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Петрович из СССР

Людмила Дуванова

Человек он неулыбчивый, но 
не суровый - просто так жизнь 
сложилась, что улыбаться было 
некогда. Гражданской позицией 
тоже, вроде, никогда не отличался, 
а тут, в Павловке, проняло. О чем 
бы ни говорили, рефреном катит-
ся «плач» о дороге из Павловки до 
Жадовского монастыря. Обещала 
Петровичу и потому подтверждаю: 
эти 18 километров никуда не го-
дятся - даже редакционный води-
тель Виктор удивился мастерству 
местных шоферов, предположив 
наличие на их машинах неких че-
тырехугольных колес. С другой 
стороны, ни большое начальство, 
ни депутаты, ни случайные люди в 
деревню эту Барышского района 
сроду не показывались - зачем же 
хорошая дорога, коль по ней толь-
ко деревенский люд ездит?

Тем временем Петрович пере-
базировал меня в комнату, тоже 
сплошь в коврах, и все порывал-
ся рассказать о какой-то необык-
новенной мази, никак не желая 
брать в толк, что мне интересна 
его жизнь, а не чудодейственная 
мазь:

- Как все жили, так и я. Мне 
9 месяцев было - мать умерла. 
Сначала отец пристроил меня к 
своей сестре, а у той - свои дети. 
Порастили, понянчились со мной 
немножко, да в два года в детдом 
в Бугульме сдали. Отец женился 
за это время на бабе с ребенком, 
потом свой сын у них народился, 
сводный брат мне, значит. Помню, 
лет пять мне было - это 49-й год, 
отец пришел забирать меня, по-
тому что по деревне, как тетка по-
том говорила, слухи поползли, что 
первого родного в детдом сдал, а 
второго, вишь ли, воспитывает. 
Ну, видать, неудобно ему стало от 
людей, вот и пришел за мной.

- А дальше, как в фильме 
«Сережа», - на шею: «Папка, 
родненький»?

- Я стою у двери в кабинете, 
а отец, которого я в жизни не ви-
дел, - он же раньше не объявлял-
ся, сидит за столом с директором. 
Директор уговаривает его не заби-
рать меня: он, мол, здесь и образо-
вание получит, и специальность. 
Отец ни в какую - пока пенсию по-
лучаю (он с Отечественной инва-
лидом вернулся), я его потяну. А 
чего потянет? Пенсия тогда была 
копейки, мачеха - домохозяйка, а 
со мной в семье уже - пятеро. Ко-
роче, директор говорит: ну, тогда 
забирай. Я как это услышал, из 
кабинета пулей и стал вокруг дет-
дома бегать. Он догнал, начал уго-
варивать, на загорбках до автобуса 
пер, а там далеко…

- Да неужели, Константин 
Петрович, в послевоенные 
годы в детдоме хорошо было?

- Ой, хорошо. Я до сих пор 
помню, как мы по двое с девочка-
ми почему-то спали, правая рука у 
всех должна была быть под щекой. 
Апельсин прямо целый воспита-
тельницы приносили: почистят и 
дают дольками. 

- А родительский дом с чего 
начался?

- Отец мельником работал, все 
время по деревням ездил, поэто-
му своего дома не было. Когда он 
с моей матерью жил, у него на 
станции Ютаза, недалеко от Бу-
гульмы, был шикарный дом, под 
железом, несколько комнат. Но у 
них-то, кроме меня, было, оказы-
вается, еще два сына: старший мой 
брат да средний. Старший с войны 
пришел без руки, пил, в тюрьме 
несколько раз сидел, короче, дом 
пропили.

- Как же отец без жилья-то?

- А он как приезжал в любой 
колхоз на мельницу, ему дом да-
вали на то время, пока работал. Я 
уже подрос, когда они с мачехой 
купили маленький дом в  селе, где 
деды-прадеды отцовы когда-то 
жили. Тогда было 116 дворов, сей-
час 15 домов там осталось.

- Мачеха была точно по 
сказке?

- Я все время хотел в детдом, 
и отец тоже мечтал сдать меня об-
ратно, наблюдая наши разногла-
сия с мачехой. Сводный братиш-
ка был пухленьким, полненьким 
таким на лицо, а я - худощавым: 
все время недоедал, ходил в хэбэ 
с заплатками. Я и в училище стро-
ительное пошел после 7 класса, 
чтобы никого из них не видеть. 
Первое, что купил на самостоя-
тельную зарплату, - рубашку и ко-
стюм.  И до сих пор не люблю от 
кого-то зависеть - люблю сам быть 
хозяином. На всю жизнь осталось 
у меня неприятие мачехи. Отец 
умер, когда мне 16 было. Долго 
спустя, мачеха мне сказала, что 
отец перед смертью велел ей при-
вечать меня, если приеду.

- Чему в училище научился?

- О-о-о! Семь специально-
стей у меня: плотник, столяр, 
жестянщик, печник, слесарь по 
ремонту электрооборудования, 
швейных машинок, изолировщик-
обмуровщик.

- А это еще что?

- Да трубы паровые изолиру-
ешь, чтобы не охлаждались.

- И вот в итоге Константин 
Петрович Пензин сидит в 
обнимку со своими семью 
специальностями в деревне и 
с ними же гуляет по лесу.

- Если бы мой возраст брали 
на вахту, я знаешь сколько бы за-
рабатывал! Здесь вон мужик трак-
тористом работал, в Ленинград на 
стройку уехал, так за два месяца 
сто тыщ привез!

- Что, Петрович, жаба 
задушила?

- Меня-а?! Да я столько зара-
батывал на Камчатке да на Кури-
лах, что им и не снилось!

- Ну-ка, ну-ка, отсюда 
поподробнее.

- Отсюда не получится, надо 
сначала про армию вспомнить. 
Три года и два месяца я в Герма-
нии служил.

- 62-й год, 17 лет только после 
войны.…Отличалась тогда ГДР 
от СССР?

- Я все проклял, что туда по-
пал: не то что в самоволку, в 
увольнение ходить не было ника-
кого желания.

- Почему?!

- В воскресенье идешь в уволь-
нение, ни одного человека на ули-
це ты не увидишь, магазины все 
закрыты, вечером - тишина, топот 
солдатских наших сапог за кило-
метр слышно. Ни одной немки, ни 
пьяных, ни трезвых - никого, все 
попрятались. Я и ходил поэтому 
в увольнение за три года два раза. 
Что запомнилось - это дороги. 
Идеальные! Там три дома в поле 
фермерских, а от них до города, 
насколько глаз видит, асфальт 
блестит, как зеркало - ни одной 
складочки нету! Вот дурак, сейчас 
думаю: надо было на сверхсроч-
ную остаться, на немке жениться, 
жил бы поживал. У нас некото-
рые так оставались.… Когда я год 
в Германии отслужил, сапером, 
меня послали оттуда учиться на 
сержанта в нашенский Чебаркуль. 
Целый эшелон везли, почти тыщу 
человек - каждая часть направ-
ляла по 15-20 солдат: ты не пред-
ставляешь, сколько нас в Герма-
нии было! Три месяца мы учились, 
и так радостно было, что ты дома, 
а не у этих немцев. В самоволку 
ходи сколько хочешь, увольнения 
опять же. Одно слово - дома!   

- А по-настоящему, выходит, 
вернулся в СССР только в 
65-м?

- Ну, да. Подарков накупил на 
сержантские марки. На 25 марок я 
мог купить две шикарные рубаш-
ки. Перед демобилизацией купил 
ковер, а на нем - три богатыря: ну 
как на «Родной речи». Посмотрел 
в казарме, а сзади на ковре бумаж-
ка: город Казань! Туфли купил 
шикарные - опять город Казань. 
У меня полный большой чемо-
дан был набит: и скатерки всякие, 
и платки, и костюм себе. Ковер, 
думаю, брату подарю, скатерки - 
дочери мачехиной... А в итоге все 
добро отдал двоюродной сестре, 
дочери той тетки, которая меня 
в младенчестве нянькала. Сестра 
и зазвала меня тогда в Душан-
бе - там уже жила. Но мне при-
глянулось в тех краях ненадолго 
- жара достала, хотя зарабатывал 
хорошо, ремонтируя швейные ма-
шины на трикотажной фабрике. 
Уехал в мае в Башкирию, в город 
Октябрьский, но долго там не за-
держался. В январе по оргнабору 
уже ехал на Дальний Восток, где 
в Приморье, в Славянке, стро-
ился судоремонтный завод. По-
селили в бесплатной общаге для 
строителей, которая размещалась 
на пароходе «Советский Союз» - 
выше пятиэтажного дома, длина 
только 125 метров. Он свой срок 
отслужил и стоял у пирса на воде: 
трап, дневальные, как положено. 
Нас, троих из Башкирии, посели-
ли в самый низ - на палубе мостки, 

скрытые водой, крысы бегают, в 
иллюминатор море стучится. Я го-
ворю - нет, парни, конура с водой 
не для меня. А все подъемные мы 
уже прожрали, трудовые книжки 
у нас сразу забрали.

- И?

- Сбежали мы сразу в другой 
поселок, пришли в отдел кадров 
и устроились без трудовых на 
рыболовецкие судна - все по от-
дельности. Зима была - ловили 
треску, кальмаров: мне эта еда сра-
зу понравилась. Через два месяца 
приехали мы на Курилы, а там 
девушек вербованных! Заводы на 
острове Шикотан не простаивали 
- весь Союз консервами снабжали. 
Когда госсистема разрушилась, 
все заводы позакрывали, люди 
уехали, остались только пенсио-
неры. Сейчас наши капитаны-
частники ловят рыбу, но сдают ее 
в Японию. 

- Долго рыбу-то ловил?

- На Шикотане и списался на 
берег - узнал, что строители нуж-
ны. Рыбаком мне быть не понра-
вилось. Построил там свой дом, 
потом его продал и уехал снова 
в Башкирию, а в 72-м вернулся в 
Южно-Курильск, на остров Куна-
шир. В 73-м познакомился с Лю-
бой, моей женой - она по оргнабо-
ру  работала на консервном заводе. 
Я плотником работал, а их с завода 
присылали строительный мусор 
убирать. Ей 20 было, а мне - 29, на-
доело холостяковать. В 74-м дочь 
родилась, через 16 лет - вторая. Я 
работал уже по ремонту телетайпов 
в аэропорту Южно-Сахалинска. А 
в 95-м приехали сюда, в деревню 
Павловка, на материк. Отстроили 
дом, но закончились деньги. Через 
год вернулись опять на Кунашир и 
работали там до 2000 года.

- А чего ж так скромно - в 
деревеньку?

- Мы бы с женой миллионе-
рами были, если бы не катались 
каждый год по всей России - мы с 
Курил в Сочи купаться летали, ку-

шали только в ресторане. С другой 
стороны, можно было и в Улья-
новске двухкомнатную квартиру 
купить, но мне не нравится жить 
в городе. Да и сидеть на лавочке 
пенсионерской не хочу: здесь все-
таки лес, природа. Вот, травами 
занялся. Вспомнил, как меня на 
Курилах от гастрита вылечили 
корнем травы кровохлебки.

- От нечего делать стал 
народным целителем?

- Да какой я целитель! Ника-
ких новых рецептов не придумы-
ваю - пробую на практике хорошо 
забытое старое. Ну, давай, про 
желтковую мазь расскажу!

- Про ту самую, 
чудодейственную? Слушаю.

- Надо сварить вкрутую три 
яйца, желтки положить в обыч-
ную консервную банку, размять и 
поставить на огонь. Лучше, если 
это будет на воздухе - пойдет не-
приятный запах. Скоро желтки 
начнут плавиться, и из трех желт-
ков получится приблизительно 
две столовые ложки мази, которой 
вполне хватит, чтобы вылечить за 
три-четыре дня большой ожог или 
гноящуюся рану, причем так, что 
не останется никаких следов. Во 
всяком случае, врачи из Жадовки 
это уже наблюдали и подтверди-
ли.  

Когда Петрович рассказал 
все-таки про мазь, он как-то по-
скучнел и весь ушел в прошлое. 
То ли СССР вспоминал, то ли нас 
проклинал, что столько времени 
отняли. Пытался накормить сала-
том из папоротника, но Любаша 
сказала, что он давно закончился. 
Сошлись на том, что следующей 
весной приеду пить квас из оси-
новой коры. А почему бы и нет - не 
на Курилы же приглашают!

 Мы с Петровичем си-
дим  в просторной кухне,  
смастерённой им, пьём  
янтарный иван-чай и 
сдабриваем его розового 
цвета медом из сосновых 
иголок. Не ковёр под но-
гами да не кафель  на сте-
нах, было бы полное  ощу-
щение лесной поляны:  
такой дух исходит от этих  
природных угощений.  
Дом Петровича - на краю 
села,  дальше - сплошной 
лес,  в котором мой герой  
как рыба в воде. 
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