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Новый номер журнала выходит в преддверии 
юбилея поэта-партизана Дениса Давыдова, и раз-
дел «Литературное наследие» посвящен замеча-
тельному герою Отечественной войны 1812 года.

Из письма Дениса Давыдова Николаю Языкову, 
от 11 сентября 1835 г.

«Смотрите же, чур не забыть меня после жизни 
моей; мало того, чтобы благодетельствовать мне в 
течение ее. Я уже некогда говорил о том Вяземско-
му, Пушкину и Баратынскому, говорю и вам о том 
же: напишите тогда общими силами некрологию 
мою и произведите в свет не пролетный листок для 
Воейковского “Инвалида”, а что-нибудь такое, ко-
торое бы осталось надолго. Шутки в сторону и не в 
похвалу себе сказать, а я этого стою: не как воин и 
поэт исключительно, но как один из самых поэти-
ческих лиц русской армии…».

Читайте статью Софьи Узбековой «Штрихи к 
прижизненным портретам Д.В. Давыдова». Тему 
продолжает обстоятельный биографический очерк 
краеведа Юрия Козлова. Поэтический венок Денису 
Давыдову составлен из стихов-посвящений совре-
менных авторов.

Публикуем записки художника и краеведа 
Александра Титовского, где утверждается, что на 
карте города нужно обозначить еще одно гончаров-
ское место. (Знаменитый писатель когда-то бывал в 
городской усадьбе Музалевских, речь идет о терри-
тории в районе бывшего кинотеатра «Рассвет», от-
куда открывается прекрасный вид на Волгу.) Публи-
кацию предваряет вступительное слово Антонины 
Лобкарёвой.

В рубрике «Страна поэзия» читайте стихи 
ульяновских поэтов: лирическую подборку Ивана 
Сивопляса, стихи-песни Владимира Артамонова, 
подборку Елены Токарчук «Одуванчик солнца». Пу-
бликуем также «летние» стихи и рисунки Светланы 
Матлиной.

В областной библиотеке для слепых создали 
аудиосборник «Звучащая над Волгой Лира» (автор-
ские записи стихов ульяновских поэтов). Об этом – 
заметки Оксаны Рябовой.

Гость номера – Никас Сафронов. Недавно из-
вестный художник, наш земляк, побывал в Ульянов-
ске, передал в дар городу свои картины. Рассказы-

ваем об этом на страницах журнала.
В июне издания Ульяновской области были 

представлены на большом книжном фестивале 
«Красная площадь» в Москве. Подробности – в пу-
бликации Ольги Дарановой.

Лето – пора путешествий. Читайте путевые за-
метки Владимира Львовича.

О трудностях и радостях стихотворного перево-
да размышляет ульяновская поэтесса Елена Шиш-
кина.

В рубрике «Двое» публикуем подборку стихов 
Галины Анисимовой «Точка невозврата».

В разделе «Черемшан» представляем творче-
ство димитровградских литераторов. Читайте сти-
хи и сказки Инги Гаак. 

«Закройте глаза и развернитесь к солнцу, впи-
тайте его ласковое тепло и подумайте о том, что 
солнце одинаково светит всем – волшебникам и чу-
дакам, творцам и лапландцам, муравьям и крынке 
на заборе…».

В июле отмечает юбилей член Союза писателей 
и член Союза журналистов России Александра Бе-
лова (Димитровград). Поздравляем нашего посто-
янного автора и публикуем подборку стихов «Душа 
живет по Божьему закону».

«Не огорчайся. 
Новый денёк принесёт 
радость. Увидишь!»
В рубрике «Лукоморье» – стихи для детей Гали-

ны Зарудневой.
О культурных мероприятиях и новых проек-

тах программы «Ульяновск – литературный город 
ЮНЕСКО» читайте на страницах журнала.

Завершает выпуск «Юбилейный календарь» на 
август 2019 года.

«Звучат, благоухают краски лета…». В стихах и 
прозе наши авторы стремятся передать свое миро-
ощущение.

«На всём – живые блики света 
И солнца алая печать. 
Росинке даже хватит света, 
Чтоб образ мира передать...».
(Светлана Матлина)

Елена КУВШИННИКОВА

ДУША ЖИВЁТ 
ПО БОЖЬЕМУ ЗАКОНУ

Дорогие друзья!
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Глядя на это карикатурное изображение с двумя 
красными сургучными печатями, нельзя без улыбки 
прочитать надпись: «Сей портрет списан с натураль-
ной рожи Дениса, в том свидетельствую Станислав 
Потоцкий, с ним свидетельствую Похвиснев Алек-
сандр, Д. Давыдов». Этот малоизвестный прижиз-
ненный портрет Дениса Давыдова, выполненный 
неизвестным автором с помощью карандаша, чер-
нил и акварели, редко покидает своё обиталище в 
недрах Российского государственного архива древ-
них актов. Это изображение, может быть, по причи-
не простоты и обыденности вида героя вообще не 
печатается в книгах и журналах, однако, по мнению 
знатоков, лучше всех передаёт основные черты лица 
человека, которым интересовались и друзья и враги. 

Софья УЗБЕКОВА, зав. филиалом Ульяновского областного краеведческого 
музея – «Музей-заповедник Усадьба Д.В. Давыдова»

«СЕЙ ПОРТРЕТ 
СПИСАН 

С НАТУРАЛЬНОЙ 
РОЖИ ДЕНИСА...»

Штрихи к прижизненным 
портретам Д.В. Давыдова

Д. Давыдов. Карикатура. Неизв. художник
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Если начать с последних, то известно, что в 
1812 году после взятия Смоленска французский ге-
нерал Луи Бараге-Дильера, будучи новым губерна-
тором, получил циркуляр с указанием подробных 
примет дерзкого налетчика – вожака партизан Де-
ниса Давыдова. Циркуляр этот кончался грозным 
приказом самого императора: «При задержании 
– расстрелять на месте». Французским войскам ге-
нерал отдал строжайший приказ: «Очистить от пар-
тизан все пространство между Вязьмою и Гжатью. 
А их начальника, подполковника Дениса Давыдова, 
живого или мертвого, доставить в Вязьму. На какие 
приметы Дениса Давыдова мог указать наполео-
новский циркуляр? Без сомнения, на рост – природа 
этим его не наградила. «Малый рост препятствовал 
ему вступить в Кавалергардский полк без затрудне-
ний. Наконец привязали нашего недоросля к огром-
ному палашу, опустили его в глубокие ботфорты…» 
– писал Д. Давыдов позже в автобиографии1. Сле-
дующие приметы – почти сросшиеся на перено-
сице брови и «сократовский нос» – коротковатый 
и вздернутый. В 1803 году в стихотворении «Сон» 
девятнадцатилетний Давыдов даёт сатирическую 
характеристику не только петербургских нравов, 
но и внешности своих знакомых, не забывая о себе: 
«Б…на нос вершком короче стал, // И Дич красотой 
людей перепугал, // Да я, который сам, с начала сво-
во века, // Носил с натяжкою названье человека, // 
Гляжуся, радуюсь, себя не узнаю: // Откуда красо-
та, откуда рост – смотрю…». Кстати, это стихотво-
рение вполне могло стать яблоком раздора между 
«Б» – Багратионом и поэтом-гусаром, не обладай 
полководец здоровым чувством юмора – пожалуй, 
не меньшим, чем Давыдов. В 1815 году этот забав-
ный анекдот о Денисе Давыдове лицеист Пушкин 
записал в свой дневник. Возможно, такой вариант 
рассказа Александр Пушкин слышал от своего дяди 
Льва Пушкина или от других членов литературного 
кружка «Арзамас», так как первая встреча Д.В. Да-
выдова с А.С. Пушкиным состоялась только в дека-
бре 1816 года. Спустя 20 лет Пушкин включил дру-
гой вариант этого анекдота в свой Table-talk (франц. 
«Застольные разговоры». – С.У.): «Денис Давыдов 
явился однажды в авангард к князю Багратиону и 
сказал: «Главнокомандующий приказал доложить 
вашему сиятельству, что неприятель у нас на носу, 
и просит вас немедленно отступить». Багратион от-
вечал: «Неприятель у нас на носу? На чьем? Если на 
вашем, так он близко; а коли на моем, так мы успе-
ем еще отобедать»2.

Без сомнения, в циркуляре по поимке Давыдо-
ва должны фигурировать резко выступающий во-
левой подбородок и знаменитые гусарские усы. О 
его усах не ходили легенды – о них писал сам поэт, 
вспоминали его друзья-современники. Кажется, это 
единственное, чем поэт в своей внешности всегда 
был доволен. Ещё 1804 году, из-за «возмутительных 
стихов и басен» из блестящего столичного кавалер-
гардского поручика превратившись в ротмистра 
захолустного армейского Белорусского гусарского 
полка, Давыдов в стихотворении «Бурцов» разгоря-
чённо писал: «...Мой ус, краса природы, // Черно-бу-
рый, в завитках…». И в «Призывании на пунш» мо-
лодой поэт так представляет Бурцову своё жилище: 
«…Вместо зеркала сияет // Ясной сабли полоса: // 

Он по ней лишь поправляет // Два любезные уса…». 
Фёдор Глинка, осенью 1812 года приступив к сочи-
нению стихотворения о Давыдове–партизане, от-
метил: «Усач. Умом, пером остер. Он как француз, 
// Но саблею французам страшен: // Он не даёт топ-
тать врагам несжатых пашен. // И закрутив гусар-
ский ус, // Вот потонул в густых лесах с отрядом – // 
И след простыл…» Может быть, именно усы Дениса 
Давыдова воспел и Александр Пушкин в своей фи-
лософской оде «Ус»: «...За уши ус твой закрученный, 
// Вином и ромом окропленный, // Гордится юной 
красотой, // Не знает бритвы; выписною // Он веч-
но лоснится сурьмою, // Расправлен гребнем и ру-
кой…» Также не оставил без внимания эту роскош-
ную особенность гусара поэт Василий Жуковский. В 
своём шутливом послании он писал Денису Давы-
дову: «Мой друг, усастый воин! // Вот рукопись твоя; 
// Промедлил, правда, я, // Но, право, я достоин, // 
Чтоб ты меня простил…». Сам Денис относился к 
своим усам бережно, даже трепетно. Усы его выдер-
жали не одно испытание. Известно, что после уча-
стия в заграничном походе русской армии Давыдо-
ва сначала перевели в драгунскую дивизию, затем 
отправили служить в конно-егерскую дивизию. Но 
выяснилось, что егерям не полагалось носить усы. В 
черновых записях и автобиографических выписках 
самого Д.В. Давыдова читаем: «Вместе с тем он опа-
сался, что будет переведен в Квартирмейстерскую 
часть, что сопряжено было с лишением усов и за-
меной сабли шпагою». И вот уж тут Денис Давыдов 
взбунтовался. «Ты смеешься, – писал он 5 мая 1819 
года Закревскому, – но даю тебе честное слово, что 
ни минуты не останусь начальником штаба, если 
вздумают лишить сих образиков моего партизан-
ства – особенно усов, которые я ношу с тех пор, как 
они пробиваться стали. К тому же сам Государь ска-
зал мне, проезжая чрез Белицу (когда я только что 
был переведен из драгунской дивизии в легкую 
кавалерию): «Что? Усы при тебе остались?» Я ему 
отвечал: «Государь, я к ним привязан, как к чести». 
Он на это сказал: «Ну! Они при тебе навсегда оста-
нутся». Это может быть забыто, но я очень помню. 
Ради бога, любезный друг, спаси меня от посрамле-
ния! Довольно и того, что я сбрил бороду. Неужели 
же положено меня посвятить в кастраты и лишить 
вывески силы и мужества»3. Только после возвра-
щения из Польши генерал-лейтенант Давыдов по-
лучил окончательную отставку и решил расстаться 
со своей «боевой гусарской вывеской». Жуковский в 
шутку попросил Давыдова прислать ему на память 
часть уса. Денис Давыдов охотно выполнил просьбу 
известного поэта, с которым его связывала дружба с 
юношеских лет. 25 ноября 1831 года, собираясь уез-
жать к семье в Верхнюю Мазу, он написал Жуков-
скому такое письмо: «Ты хотел иметь левый ус мой, 
как ближайший к сердцу; вот десятая часть оного, 
т.е. все то, что я мог собрать из-под губительных 
ножниц, лишивших меня этой боевой вывески. По-
сылаю тебе ее – она осребрилась восьмью войнами и 
еще пахнет порохом последней битвы в Польше; но 
посылаю не при стихах, как ты требовал, a при про-
зе, потому что я пишу стихами тогда только, когда 
бес поэзии во мне разыграется, чего теперь не слу-
чилось. Так как этот бес никогда в тебе не дремлет, 
то прошу меня за подарок отдарить хотя четверо-
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слушал Гоголя, читавшего свою бес-
подобную и чудесную комедию «Ре-
визор», Чернецкой нарисовал мой 
портрет во весь рост». Портретом 
здесь Денис Васильевич называет 
карандашный рисунок с натуры, ко-
торый художник Г.Г. Чернецов впо-
следствии в качестве одной из 223 
портретных фигур включил в свою 
большую цветную картину «Парад 
и молебствие по случаю окончания 
военных действий в Царстве Поль-
ском 6 октября 1831 года на Цари-
цыном лугу в Петербурге». При рас-
смотрении фрагмента этого огром-
ного полотна видим, что Денис Да-
выдов изображён в профиль, он как 
зритель стоит среди гражданских и 
отставных военных в первом ряду. 
Как и полагается генералу, он одет 
в тёмно-зелёный шитый мундир, 
на нём белые панталоны, на голове 
черная треугольная шляпа из фе-
тра, на ней плюмаж из петушиных 
перьев. Слева на поясной портупее 
висит сабля в ножнах, можно раз-
глядеть даже кольца для ремней, а 
нижний конец ножен слегка каса-
ется земли – как будто сабля тоже в 
отставке, и в душе «мир и спокой-
ствие…».

Кстати, кисти Г.Г. Чернецова 
принадлежит ещё один акварель-
ный портрет Д.В. Давыдова, где он 

стишием. Прости, друг старинный и 
почтеннейший; жаль, что не успел 
обнять тебя перед отъездом твоим! 
…При сем приложены завернутые 
в бумажку волосы, с надписью на 
бумажке: Послужной список уса Да-
выдова»4. К столь оригинальному 
сувениру Денис Давыдов приложил 
свой послужной список, в котором 
официально подтверждается уча-
стие во многих боевых кампаниях, 
в том числе в 
походах 1812 – 
1814 годов. 

С наиболее 
полной пор-
третной харак-
теристикой Де-
ниса Давыдова 
знакомят мему-
ары М.А. Дми-
триева, поэта, 
критика, пере-
водчика. Будучи 
племянником 
И.И. Дмитри-
ева, он в 1815 
– 1820 годы 
жил в доме 
своего дяди, там и познакомился 
Д.В. Давыдовым. Оставил о пар-
тизане такие воспоминания: «Д.В. 
Давыдов был не хорош собою; но 
умная, живая физиономия и бле-
стящие выразительные глаза с пер-
вого раза привлекали внимание в его пользу. Голос 
он имел пискливый, нос необыкновенно мал; росту 
он был среднего, но сложен крепко и на коне был 
как прикован к седлу. Наконец, он был черноволос и 
с белым клоком на одной стороне лба. Одно известное 
лицо, от которого могла зависеть судьба его, но ко-
торым он почитал себя вправе быть недовольным, 
спросил его однажды: «Давыдов! От чего у тебя этот 
седой клок?» – «C’est un bout de chagrine» (с фр. «это 
кусок печали». – С.У.) – отвечал, не задумавшись, сме-
лый Давыдов»5. Об этом «куске печали» сам Давыдов 
упоминает также в письме В.А. Жуковскому: «Мне 
Пушкин пишет, что ты в его журнал дал такие стихи, 
что мой белый локон станет дыбом от восторга…»6. 

Портреты партизана Давыдова украшали 
скромные избы, стены богатых домов, красовались 
также в некоторых дамских альбомах, хотя Денис 
Давыдов, будучи невысокого мнения о собственной 
внешности, видимо, не сильно стремился увекове-
чить свой облик. К настоящему времени известно 
лишь несколько фактов его позирования худож-
никам. К примеру, в письме из Петербурга в Мазу 
жене Софье Николаевне 25 января 1836 года Денис 
Васильевич сообщает: «…Мы с (поэтом) Жуковским 
прошли весь Эрмитаж, смотрели картинную гале-
рею и потом смотрели живописца Чернецкого (Чер-
нецова Г.Г. – С.У.), который по приказанию импера-
тора пишет две картины двух парадов на Марсовом 
поле. Он просил меня поставить и мою фигуру в сво-
ей картине и потому, пока я сидел у Жуковского и 

Д.В. Давыдов. 
Рис. Г.Г. Чернецова

Д.В. Давыдов. Худ. Г.Г. Чернецов

Д.В. Давыдов. Фрагмент 
картины Г.Г. Чернецова «Парад и 
молебствие по случаю окончания 
военных действий в Царстве 
Польском 6 октября 1831 года на 
Центральном лугу в Петербурге»
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изображён сидящим в кресле. По выражению лица, 
положению рук «слушателя» можно предположить, 
что при этой встрече в просторной квартире В.А. 
Жуковского на верхнем этаже Шепелевского дворца 
художник сделал не одну, а несколько зарисовок. 

Также известно, что в один из воскресных дней 
того же 1836 года отставной генерал-лейтенант 
Денис Давыдов из Мазы написал своему соседу по 
Сызранскому уезду А.В. Бестужеву: «У меня Нико-
лай, живописец Ленивцева (помещик Сызранского 
уезда, бывший городничий Сызрани. – Прим. С.У.), 
чудесно написал портреты мои и Васиньки (Васи-
лия, старшего сына Дениса Васильевича. – Прим. 
С.У.), теперь пишет портрет жены, не знаю, как этот 
будет»7. К сожалению, судьба этих верхнемазинских 
картин до сих пор неизвестна. Вполне возможно, 
что в ходе национализации всего имущества Давы-
довых они либо были вывезены из Верхней Мазы в 
уездный город Сызрань, либо уничтожены во время 
пожара в усадьбе в 1918 году.

В Российском государственном архиве древних 
актов совсем недавно выявлено письмо Д.В. Давы-
дова, написанное 20 марта 1837 года и адресован-
ное Н.Д. Киселёву – «Николеньке», другу детства с 
московской улицы Пречистенки, теперешнему ди-
пломату, который к этому времени входил в состав 
русской миссии в Париже. Разъясняя содержание 
своей просьбы, Денис Давыдов пишет ему (орфо-
графия и пунктуация сохранены): «Друзья и сослу-
живцы замучили меня требованиями у меня мое-
го портрета в партизанском костюме 1812 года и я 
принужден был написать портрет этот. Живописцу 
удалось в сходстве. Теперь я хочу отлитографиро-
вать произведение в Париже. Сделай дружбу возь-
ми на себя труд помочь мне в этом. Вот что надо: 
1-х отдать этот портрет лучшему литографщику (я 
полагаю Marin Lavigne) и напечатать в литографии 
Lemercie (Жозеф Лемерсье – литограф-печаталь-
щик, основатель известной парижской фирмы «Л. и 
К», существующей с 1828 г. – С.У.). 2-х вытеснить мне 
400 экземпляров на хорошей велиновой бумаге (ве-
леновая – от франц. velin – тонкая и гладкая писчая 
бумага, похожая на пергамент. – Прим. С.У.)». Далее 
Денис Давыдов предлагает пути доставки литогра-
фии и оттисков, также отправки денег, «которые 
нужны для этого дела». Затем он просит внести кор-
ректировку в высылаемый портрет: «Мне кажется, 
живописец ошибся положа тени на снегу с правой 
стороны фигуры, она должна быть только с левой, 
так освещена картина. Если найдутся знающие это 
дело люди, то прикажи пожалуйста исправить эту 
ошибку литографщику или лучше сказать рисоваль-
щику. Во всем прочем надо чтобы литографирован-
ный портрет точь в точь с посылаемым. Белый клок 
на лбу свято сохранить и если можно, ярче озна-
чить»8. Можно предположить, что эта просьба была 
выполнена: гравюра и оттиски по рисунку Карла 
Гампельна были сделаны в Париже, а через двад-
цать с лишним лет именно этот портрет был выбран 
Василием Денисовичем Давыдовым, сыном парти-
зана, для печати в трёхтомном издании сочинений 
отца в 1860 году. 

До нашего времени дошло совсем немного при-
жизненных портретов Д.В. Давыдова. Листая тре-
тий том «Сборника о кавалергардах» и глядя на не-

Денис Давыдов кавалергард. 
Неизв. худ.

большой чернильный 
рисунок неизвестного 
автора, включённый 
в статью Н. Советова, 
почти никто не узна-
ёт здесь будущего ге-
роя, который 28 сентя-
бря 1801 года вступил 
эстандарт-юнкером в 
Кавалерградский полк 
и через три года уже бу-
дет изгнан в армейский 
гусарский полк9. Но 
сравнивая нос, разрез 
глаз на этом изображе-
нии и нескольких дру-
гих портретах, можно 
уверенно сказать: да, 
этот серьёзный, даже 
чем-то озабоченный 
юноша с непослушны-
ми волосами, видимо, с 
помощью специальных масел усиленно приглажен-
ными в висках, – наш Денис Давыдов.

Через десять-двенадцать лет Денис Давыдов 
стал весьма узнаваемым и популярным: его пор-
треты начали украшать скромные избы и богатые 
дома, красовались в дамских альбомах и печатались 
в книгах. Слава о Давыдове в период войны 1812 
года вышла даже за пределы России. В 1814 году в 
Лондоне был издан лист с раскрашенной гравюрой 
«Д.В. Давыдов». Это первый прижизненный баталь-
ный портрет практически в полный рост. Двадцати-
восьмилетний Денис Васильевич здесь изображён 

Д.В. Давыдов. Худ. А.О. Орловский
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на белом в яблоках коне. Вдали у опушки леса горят 
бивачные огни, белеют верхушки палаток. За Да-
выдовым едут гусары Ахтырского полка, в который 
он по собственному рапорту был переведен неза-
долго до начала войны 1812 года – уже после уча-
стия в действительных кровопролитных сражениях 
в Пруссии, Финляндии, Швеции и Турции в 1807 – 
1810 годах. Подпись к гравюре в переводе на русский 
язык звучит так: «Полковник Давыдов, прозванный 
черным капитаном, полковник русских ахтырских 
гусар. Первый офицер, который был отряжен как 
партизан в кампании 1812 года. Он наводил ужас на 
общего врага по всей линии французской комму-
никации под именем черного капитана. Владелец 
деревни Бородино, где разыгралось известное сра-
жение. Также выдающийся поэт». Работа была ис-
полнена английским гравером Мэтье Дюбургом по 
оригиналу известного рисовальщика Александра 
Осиповича Орловского. Орловский как талантли-
вый, бойкий, но нестрогий рисовальщик, умевший 
схватывать характерные черты изображаемых лиц 
и фигур и придавать им движение, упоминается и 
в поэме А.С. Пушкина «Руслан и Людмила»: «Бери 
свой быстрый карандаш, // Рисуй, Орловский, ночь 
и сечь!» Здесь Денис Васильевич Давыдов изобра-
жен с круглой черной бородой, в чекмене с газыря-
ми (чекмень – верхняя суконная мужская одежда 
в переходной форме между халатом и кафтаном; 
газырь – ружейный заряд, состоявший из отмерен-
ного порохового заряда или бумажного патрона и 
пули, носились в сумке-газырнице или крепились 
в один ряд в нагрудных кармашках). На боку ви-
сит казачья шашка вместо полагавшейся по уставу 
сабли. Таким в войну 1812 года «противу францу-
зов в Российских пределах» видели Дениса Давы-
дова на Смоленской дороге, «в окрестностях Вязь-
мы, Дорогобужа и Гжатска», когда «со 2 сентября по 
18 октября командовал партиею наездников»10. В 
действительности Д. Давыдов носил подобный ко-
стюм. Вот что он пишет о своем визите к М.И. Ку-
тузову 1 декабря: «Когда я вошел в залу, одежда моя 
обратила на меня все взоры. Среди облитых златом 
генералов, красиво убранных офицеров и граждан 
литовских я явился в черном чекмене, в красных 
шароварах, с круглою курчавою бородою и чер-
кесскою шашкою на бедре. Поляки шепотом спра-
шивали: «кто такой?» Некоторые из них отвечали: 
«Партизан Давыдов»; но самолюбие мое услышало 
несколько прилагательных, от коих нахлынула на 
меня толпа любопытных»11. Известно, что гусарские 
полки действовали не только в русской армии, они 
были во всех европейских станах, гусары из завоё-
ванных французами стран были и в составе наполе-
оновской армии. Разобраться в их принадлежности 
к своим или вражеским было непросто. И крестьяне 
неоднократно нападали на русских гусар, считая их 
французами, так как путали одежду. Об этом Д. Да-
выдов так пишет в своём «Дневнике партизанских 
действий 1812 года»: «Сколько раз я спрашивал жи-
телей по заключении между нами мира: «Отчего вы 
полагали нас французами?» Каждый раз отвечали 
они мне: «Да вишь, родимый (показывая на гусар-
ский мой ментик), это, бают, на их одежу схожо». – 
«Да разве я не русским языком говорю?» – «Да ведь 
у них всякого сбора люди!»12. Для простых людей и 

был придуман Давыдовым весь комплекс костюма, 
включая и восточную шашку. В действительности 
в годы антинаполеоновских войн мода на казачий 
чекмень только начинала входить в жизнь воен-
ных, поэтому Орловскому некоторые детали при-
шлось дорисовывать по своему усмотрению. На 
голову Давыдова художник водрузил ермолку, но 
слишком высокую и остроконечную, и в целом по-
лучился условно казачий костюм. А такую хорошо 
знакомую деталь униформы, как офицерский шарф, 
рисовальщик сохранил: кисти сетчатого плетёно-
го шарфа, повязанного на поясе, свисают на круп 
коня. Костюм Давыдова отличается от формы изо-
браженных справа гусар. Ахтырские гусары в пол-
ковых мундирах со шнурами и пуговицами. Край-
ний гусар точно рядовой: его коричневый ментик 
(утеплённая короткая гусарская куртка, оторочен-
ная мехом) отделан белым мехом. На голове подчи-
ненных Давыдова кивера (гусарский головной убор 
из кожи, обтянутой сукном, впервые введен для гу-
сарских полков в 1803 г.). У гусара справа отчётливо 
вырисовываются такие детали кивера, как репеёк 
(верхний овальный деревянный знак, обтянутый 
сукном), кутас (плетеный шнур, пристегивающий-
ся к пуговицам по бокам кивера), этишкет (двой-
ной шнур с кистями: левый – короткий, правый – 
длинный). Ахтырцы напоминают строки из «Песни 
старого гусара», написанной Давыдовым через пять 
лет после этой войны: «Кивер зверски набекрень, // 
Ментик с вихрями играет…». Художник Орловский 
писал портрет самого полковника Давыдова, по 
всей видимости, в ходе военных действий на терри-
тории России. Но и во время заграничного похода в 
составе русской армии, точнее до весны 1813 года, 
Давыдов также позволял себе «партизанские воль-
ности». Так описывает он свою внешность перед 
вступлением в Дрезден»: «Я тогда носил курчавую, 
черную, как крыло ворона, и окладистую бороду; 
одежда моя состояла в черном чекмене, красных 
шароварах и в красной шапке с черным околышем; 
я имел на бедре черкесскую шашку и ордена на шее: 
Владимира, Анну, алмазами украшенную, и прус-
ский «За достоинство», в петлице – Георгия»13. Глядя 
на изображение решительного всадника, скачущего 
вперёд на резвом коне, вспоминаешь давыдовские 
строчки из стихотворения «Графу П.А. Строганову»: 
«…На ухарском коне, как вихрь перед громами», 
«…В чекмене легоньком, среди мечей разящих», 
«…Я тем же пламенем, как Чингисхан, горю; // Как 
пращур мой Батый, готов на бранну прю». Это про-
изведение изобразительного искусства, созданное в 
период военных действий 1812 – 1814 годов, в на-
стоящее время хранится в фондах Всероссийского 
музея А.С. Пушкина в Санкт-Петербурге. 

В Государственном музее А.С. Пушкина в Мо-
скве находится подлинный лубок с надписью «Храб-
рый партизан Денис Васильич Давыдов, 1812». Он 
напечатан на обороте листа для регистрации цер-
ковных прошений – получается, какую бумагу наш-
ли во время войны, ту и использовали. Здесь Да-
выдов представлен с саблей в руке, гарцующим на 
вставшем на дыбы скакуне. На голове островерхая 
шапка, похожая на казачью папаху. Лубочный жи-
вописец одел его в мундир с пышными генераль-
скими эполетами, хотя в 1812 году партизанский 
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вожак имел лишь чин полков-
ника. На заднем плане этой 
лубочной картины изображён 
пожар у зубчатых стен Кремля. 
В действительности, как пишет 
сам Денис Давыдов в «Дневни-
ке партизанских действий 1812 
года, о сдаче Москвы он узнал 
9 сентября (по старому стилю), 
когда со своим партизанским 
отрядом уже вовсю действовал 
в тылу врага. Лубочный мастер 
украсил его грудь орденами, ко-
торых в 1812 году у него ещё не 
было. Через плечо перекинута 
голубая лента, которую носили 
только кавалеры ордена Андрея 
Первозванного, а Давыдов им 
вообще никогда не награждал-
ся. Для народа храбрый парти-
зан был героем, а герой достоин 
самых высших наград.

Имя партизана Дениса Да-
выдова, который cо своим от-
рядом со «2 сентября по 18 ок-
тября… взял в плен 3560 челов. 
нижних чинов, 43 Штаб и обер 
офицеров и много транспортов, 
снарядов и продовольствия», 
стало известно не только в Рос-
сии, но и за её границами14. Художник Денис Дай-
тон, создавая серию портретов русских деятелей 
1812 года, наряду с портретами императора Алек-
сандра I и М.И. Платова, которых он видел воочию 
в Англии, в 1814 году нарисовал, затем собственно-
ручно гравировал и портрет Д.В. Давыдова, кото-
рый в этой стране никогда не был. Сам Денис Ва-
сильевич в одном из писем А.С. Пушкину сообщал: 
«Мне писал племянник мой, 
Владимир Петрович Давыдов, 
который учится в Эдинбурге, 
что он часто видится с Валтером 
Скоттом и часто бывает у него в 
деревне. Что Валтер Скотт долго 
его обо мне расспрашивал и по-
казывал ему портрет мой, на-
ходящийся у него в кабинете»15. 
Примечательно, что после этого 
события между Денисом и ан-
глийским классиком завязалась 
переписка. На гравюре Дайто-
на Денис Давыдов изображен в 
облике воина-богатыря в ши-
роких штанах, с черной боро-
дой и шапкой кудрявых волос, 
увенчанных головным убором 
наподобие шотландского бере-
та. На плечи поверх мундира, 
очевидно, казачьего, по замыс-
лу художника, накинута медве-
жья шкура, застегнутая широкой пряжкой у ворота. 
Вместо пояса – шарф с бахромой до колен. В руках 
у русского богатыря сабля, эфес и длина клинка 
которой весьма отличаются от гусарского оружия. 
Дайтоновская сабля висит на ремне и поддержи-

вается рукой, как ружьё. В этом 
представлении европейского 
человека Денис Давыдов – на-
стоящий русский медведь, сто-
ящий на охране своих родовых 
владений. Скорее всего, Денис 
Дайтон был уже знаком с гравю-
рой Мэтье Дюбурга, созданного 
по оригиналу Александра Ор-
ловского и изданного в Англии 
в том же году. И меланхоличе-
ское лицо героя, его рост, детали 
варварского костюма и оружия 
выдают попытку собственного 
осмысления английским худож-
ником роли Дениса Давыдова в 
российской военной истории. 
В настоящее время эта гравюра 
находится в фондах Всероссий-
ского музея А.С. Пушкина.

Одними из самых известных 
и узнаваемых являются гравю-
ры, которые хранятся в фондах 
Государственного музея изоис-
кусства имени А.С. Пушкина в 
Москве и Государственного Бо-
родинского военно-историче-
ского музея. Под оттиском слева 
напечатано: «П. Лангеръ», спра-
ва: «К. афанасьевъ», в центре в 

несколько строк: «Храбрый Партизанъ Денисъ Ва-
сильевичь Давыдовъ Ахтырского Гусарского Полку 
Полковникъ, въ досTопамяT; войну противъ фран-
цузовъ первый предложилъ Действiя ПартизановЪ, 
явился въ tылъ непрiятеля и истреблялъ Отряды 
его, и многократно отличался Партизанскими де-
лами». Валериан Лангер был выпускником Царско-
сельского лицея 1820 года, в том же году состоялось 

его знакомство с уже известным 
партизаном – поэтом Денисом 
Давыдовым. Тогда же художник-
любитель решил запечатлеть 
образ своего кумира на бумаге. 
Лангер постарался воссоздать 
облик Давыдова-партизана: 
под большими глазами круги и 
тень усталости; давно не видев-
шие цирюльника густые волосы 
крупными кудрями падают на 
высокий лоб; темные густые усы 
и вьющаяся короткая борода об-
рамляют озабоченное лицо. Вни-
мательный, буравящий взгляд 
его всё еще устремлён на «от-
далённые ловитвы», слух внем-
лет каждому шороху, герой и в 
эту минуту будто продолжает в 
мыслях «безмолвно рыскать» по 
«долине битвы». Денис Василье-
вич Давыдов здесь изображен в 

каком-то подобии плаща поверх темной мужицкой 
рубахи без воротника, с жестким и коротким шар-
фом на шее и с пистолетами в руке. Вглядываясь в 
этот портрет, вспоминаешь отрывок из «Дневника 
партизанских действий», где Денис Давыдов пишет 

Лубок. 
Храбрый партизан Денис Васильич Давыдов

Д.В. Давыдов. Пунктир А. Афанасьева 
по рис. В.П. Лангера
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о своём партизанском привале в одной из деревень 
и явлении к главнокомандующему Кутузову по его 
требованию: «Я, пользуясь ласковым его приемом, 
просил извинения в том, что осмелился предстать 
пред ним в мужицкой моей одежде. Он отвечал мне: 
«В народной войне это необходимо, действуй, как 
ты действуешь: головою и сердцем; мне нужды нет, 
что одна покрыта шапкой, а не кивером, а другое 
бьется под армяком, а не под мундиром. Всему есть 
время, и ты будешь в башмаках 
на придворных балах»16. На этой 
картине художник изобразил Да-
выдова со знаком ордена – по-
крытым белой эмалью золотым 
крестом с изображением Святого 
Георгия на коне в центральном 
круге. Орден висит на ленте. Со-
гласно утверждённым правилам, 
вообще на шейной ленте можно 
было носить орден Св. Георгия 
2-й и 3-й степеней. А в соответ-
ствии с «Формулярным списком 
о службе и достоинстве состоя-
щего по Кавалерии Генерал-Лей-
тенанта Давыдова 2-го» за отли-
чие в боевых действиях 1812 года 
Д.В. Давыдов награждён орде-
ном Св. Георгия 4 класса. Стоит 
заметить, что Денис Давыдов 
за весь период военной службы 
орденами Святого Георгия дру-
гих степеней не награждался. И 
этот золотой малый крест, да-
ющий также право на 100 руб. 
ежегодной пенсии, по правилам 
носится в желто-чёрной петлице 
или на колодке. На данном пор-
трете орден висит свободно на 
длинной ленте. И в действитель-
ности у Д.В. Давыдова была ещё 
награда за военную кампанию 
1812 года – орден Св. Владими-
ра 3-й степени, который можно 
было носить на шее на трехпо-
лосной «красно-чёрной ленте в 
один вершок». Правда, за другие 
военные кампании он был также 
награждён орденами 2-й и 4-й 
степеней, но их золотые кресты 
тоже были покрыты не белой, 
а ярко-красной эмалью17. Лан-
гер, живший в этот «век бурный, 
дивный век», не мог не знать о 
правилах ношения знака орде-
на Святого Георгия. И можно предположить, что 
преднамеренно «нарушил» их, чтоб подчеркнуть 
независимый партизанский характер своего героя, 
и против этого художественного вымысла, видимо, 
не возражал и сам Денис Давыдов. Данный портрет 
был гравирован пунктиром Афанасием Афанасье-
вым, который принадлежал к школе «Крепостных 
граверов» известного московского типографа и со-
бирателя П.И. Бекетова, гравировавших пунктиром 
доски для предпринятого их хозяином издания 
портретов знаменитых россиян18. Раскрашенный 

отпечаток гравюры можно увидеть в Государствен-
ном Русском музее. 

В филиале Государственного исторического 
музея «Музей Отечественной войны 1812 года» в 
Москве экспонируется реплика этого портрета, вы-
полненного в другой технике: маслом на холсте. 
Наверху читается надпись: «Храбрый партизанъ 
Денисъ Васильевичъ Давыдовъ». В каталоге рядом 
с идентификационным номером дается полное на-

звание картины: «Давыдов Де-
нис Васильевич (1784 – 1839), 
генерал-лейтенант (1831), поэт. 
Участник наполеоновских войн. 
В 1812 году командир партизан-
ского отряда. В.П. Лангер по гра-
вюре А. Афанасьева». Получает-
ся, что сначала Валериан Лангер 
нарисовал портрет Дениса Давы-
дова с натуры на бумаге, потом 
Афанасий Афанасьев гравировал 
его, затем Лангер с этой гравюры 
выполнил ещё один портрет – в 
этот раз на холсте маслом. Вопре-
ки правилам, тот же знак ордена 
Св. Георгия 4-й степени висит 
на пятиполосной желто-черной 
ленте. Здесь внешний облик пар-
тизана почти такой же, как опи-
сал его сам в «Дневнике парти-
занских действий 1812 года»: «Я 
на опыте узнал, что в Народной 
войне должно не только гово-
рить языком черни, но прино-
равливаться к ней и в обычаях, и 
в одежде. Я надел мужичий каф-
тан, стал отпускать бороду…»19. 
Обращая свой взор на лицо Да-
выдова, понимаем, что перед 
нами не только храбрый воин, но 
и умный, глубоко чувствующий 
и страстный человек.

В Мемориальной квартире 
А.С. Пушкина на Арбате рядом 
с портретами участников «маль-
чишника» висит небольшой ак-
варельный рисунок, где Денис 
Давыдов изображен в роман-
тическом плаще, закинутом на 
плечи поверх военного мунди-
ра. Поворот головы, стоячий во-
ротник с генеральским шитьём 
в виде дубовых ветвей, припод-
нятые эполеты с густой бахро-
мой из жгута – всё это подчерки-

вает постоянную готовность на «прю»: сражение и 
борьбу, спор и прения. В то же время в его широко 
раскрытых глазах и задумчиво-проницательном 
взгляде, устремлённом вдаль, угадывается какое-то 
мгновение поэтического творчества. Художник на 
своём полотне в одном лице изобразил не только 
бравого вояку, но и поэтичного мечтателя. Поясной 
портрет дан на фоне феерических золотисто-сере-
бристых красок, они тоже как бы вторят мыслям 
поэта: «Нет поэзии в безмятежной и блаженной 
жизни! Надо, чтобы что-нибудь ворочало душу и 

Д.В. Давыдов – поэт. Худ. В.П. Лангер, 1819

Храбрый партизан Денис Васильевич 
Давыдов



11

жгло воображение…». В музее-квартире А.С. Пуш-
кина на Арбате мы видим реплику (авторскую ко-
пию) этого портрета, которая отличается размером 
и отдельными деталями изображения. Считается, 
что автором тоже был Лангер. Этот человек вполне 
сумел проявить свой художественный талант, хотя 
многие годы состоял на службе цензором в цензур-
ном комитете Санкт-Петербурга. Ему же принад-
лежит портрет С.Н. Глинки, карандашный портрет 
А.А. Дельвига, кроме этого, В.П. Лангер известен 
как автор серии литографированных альбомов с 
видами Царского Села20.

Этот самый известный портрет героя Отече-
ственной войны 1812 года Д.В. Давыдова хранится 
в Государственном Эрмитаже в Санкт-Петербурге. 

Известно, что для Военной галереи английский ху-
дожник Джордж Доу за десять лет работы (1819 – 
1829 гг.) и его русские ученики Вильгельм (Василий) 
Голике и Александр Поляков создали 329 погрудных 
портретов генералов – участников Отечественной 
войны 1812 года и заграничных походов 1813 – 1814 
гг., большие портреты Михаила Кутузова и Михаи-
ла Барклая-де-Толли, несколько портретов солдат-
ветеранов. В 1822 году Давыдову сообщили, что по 
воле императора он должен позировать живопис-
цу Доу, который создаст его портрет для Военной 
галереи Зимнего дворца. В это время Д. Давыдов, 
недовольный службой начальником штаба при пе-
хотном корпусе, а не в кавалерии, по собственному 
рапорту об отпуске «за границу» был освобожден 
от всех должностей и назначен «состоять по кава-
лерии», то есть находиться в резерве. Он занимался 
военными мемуарами и другими своими делами и, 
сославшись на болезнь, в Петербург неделями по-
зировать Доу и его помощникам не поехал. Послал 
художнику копию со своего портрета, сделанного 
Лангером. В мастерской Доу создали собственную 

версию. Блестящие выразительные глаза, «сокра-
товский» нос со вздёрнутым кончиком, тронутые 
сединой черные кудри, знаменитые пышные усы, 
красивые кудрявые бакенбарды в пол-лица – пор-
третное сходство очевидно. Здесь Денис Василье-
вич Давыдов изображен на фоне небес, где клубят-
ся облака, грозно сияют тучи, краски сменяют друг 
друга, словно солнце борется с надвигающейся бу-
рей. На Давыдове застегнутый на позолоченные пу-
говицы офицерский ментик Ахтырского гусарско-
го полка, подбитый блестящей черной мерлушкой 
(обработанной шкуркой ягнёнка). На груди героя 
крест ордена Св. Георгия 4-й степени и серебряная 
медаль «1812 год» на голубой андреевской ленте – 
главные награды за роковой год, для которого, по 
собственному признанию, и был рождён. Вероятно, 
и Д. Доу с помощниками тогда тоже было неважно, 
что генерал-майор Давыдов за участие в военных 
кампаниях 1807 – 1812 годов был награждён также 
орденами Св. Анны 2-й степени и Св. Владимира 
3-й степени. Ордена, ленты, аксельбанты (наплеч-
ные плетеные нитяные шнуры с наконечниками из 
металла), бранденбуры (двойные петли из позумен-
та, т.е. золотой тесьмы, и, соответственно, двойные 
пуговицы) – всё это выписано художниками со всей 
возможной тщательностью. Шинель, наброшенная 
на одно плечо, по цвету вторит небесам, она тоже 
сине-голубая и золотисто-оранжевая. 

В 1845 – 1849 годы живописец И.А. Клюквин и 
литограф И. Песоцкий исполнили по данному ори-
гиналу Д. Доу портрет Д.В. Давыдова для 6-томного 
издания «Военная галерея 1812 года». Оригиналы 
этой работы хранятся в Государственном русском 
музее в Санкт-Петербурге и музее-панораме «Боро-
динская битва» в Москве. 

На этом портрете Денис Давыдов изображен в 
костюме, который не имеет ничего общего с мун-
диром офицера. Это легко объяснить: не только в 
партизанском отряде, но и через четырнадцать лет 
после событий 1812 года он носил свободную от ус-

Д.В. Давыдов. Художник Д. Доу. 
Военная галерея Зимнего дворца. Государственный 
Эрмитаж. Санкт-Петербург

Д.В. Давыдов. Литография по копии К. Гампельна
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ловностей одежду, так как был «назначен в Кавказ-
ский Отдельный Корпус временным Начальником 
войск на границе Эриванской во время войны с 
Персией, находился в сём корпусе до увольнения 25 
Ноября 1826 года в отпуск, из которого дозволено 
ему возвратиться в Россию»21. На этой литографии 
по копии Карла Гампельна Д.В. Давыдов изображён 
в казачьем чекмене с газырями. На левой стороне 
груди белый крест ордена Св. Георгия 4-й степени, 
которым так дорожил партизан-герой. В правой 
руке тонкая курительная трубка, рядом шапочка с 
круговым мерлушчатым околышем. На крупных 
кудрях чётко выделен воспетый Н.М. Языковым и 
другими поэтами белый локон волос. Именно о бо-
лее чётком выделении этой особенности шевелюры 
в заказываемой в Париже литографии Денис Ва-
сильевич просил Н.Д. Кисёлова22. Сейчас оригинал 
этой работы живописцев можно увидеть во Всерос-
сийском музее А.С. Пушкина.

В фондах Государственного Эрмитажа находят-
ся два прижизненных портрета Дениса Василье-
вича Давыдова, один из них акварельный, другой 
– литографированный. Здесь Денис Давыдов изо-
бражен сидящим в кресле за письменным столом. 
Генеральский мундир по-домашнему распахнут, на 
груди орден Св. Георгия в петлице, в правой руке 
держит тонкую длинную курительную трубку с 
мундштуком, левая рука лежит на сабле с декориро-
ванной рукоятью и свисающим с эфеса темляком из 
серебристых нитей. Нога закинута на ногу, взгляд 
как бы уходит в далёкие воспоминания. Поза мир-
ного героя несколько эффектна, но в ней нет манер-
ности. Он не перестал быть самим собой: уверен в 
себе, чувствует себя непринуждённо в окружении 
книг, рукописей, военных карт и оружия. Художник 
изобразил на своём полотне отважного воина, пи-
сателя-мемуариста, поэтичного мечтателя в одном 
лице. Литография выполнена глухонемым худож-
ником Карлом Гампельном. Он родился в Москве, 
однако в детстве вынужден был переехать в Вену, 

чтобы стать воспитанником Венской Академии 
художеств. Во время Венского конгресса 1815 года 
он был представлен императору Александру I, ко-
торый оплатил дальнейшее обучение Гампельна. В 
1817 году по возвращении в Россию под покрови-
тельством императрицы Марии Федоровны он был 
принят в Училище глухонемых, где работал учите-
лем рисования и гравирования. Важную роль в судь-
бе художника сыграл А.Н. Оленин, действительный 
статский советник, писатель, президент Академии 
художеств, искусный медальер (художник, изготав-
ливающий формы для монет и медалей). Гампельн 
поселился в его доме, где мог встречаться с круп-
нейшими представителями литературы, изобра-
зительного искусства, театра. Известно, что в доме 
Олениных бывал и Денис Васильевич Давыдов. 
Портрет нарисован около 1825 года, и, вероятнее 
всего, был написан художником после встречи с по-
этом-партизаном в этом доме на Фонтанке. 

Во Всероссийском музее А.С. Пушкина в Санкт-
Петербурге можно увидеть портрет Давыдова, вы-
полненный на бумаге акварелью предположитель-
но тоже Карлом Гампельном. В 1833 году сосланный 
в Сибирь декабрист Вильгельм Кюхельбекер в своём 
романе в стихах «Сирота» вспоминал об этой кар-
тине: «...Кто наш герой? Софа, в углу комод, а над 
софой // Не ты ль гордишься рамкой золотою, // Не 
ты ль летишь на ухарском коне, // В косматой бур-
ке, в боевом огне, // Летишь и сыплешь на врагов 
перуны, // Поэт-наездник, ты, кому и струны // Вол-
шебные и меткий гром войны // Равно любезны и 
равно даны?... // …Над полкой с книгами против 
портретов // Кинжал и шашка с парой пистолетов;… 
// Кто спорит? Я догадке вашей рад: // Да! Он в на-
ряде стройном и красивом // Еще недавно на коне 
ретивом // Пред грозным взводом храбрых усачей 
// Скакал, но, видно, суженой своей // Не обскакал: 
в отставке…». На этой картине Денис Давыдов как 
бы отвечает ему: «Я не поэт, я партизан, казак; // 
Я иногда бывал на Пинде, но наскоком, // И безза-
ботно, кое-как // Раскидывал перед Кастальским то-
ком // Мой независимый бивак» (в древнегреческой 
культуре горы Пинд считались местом пребыва-
ния Аполлона и муз, были символом поэтического 
искусства).

В фондах Всероссийского музея А.С. Пушкина 
хранится ещё один портрет «Д.В. Давыдов. Парти-
зан 1812 года. Неизв. художник с рисунка К. Гам-
пельна. 1820-е гг. Бумага, литография». По сообще-
нию С.А. Блохина, на обороте паспарту имеется 
помета чернилами: «Остафьево №3». В левом ниж-
нем углу красный сургучный отпечаток родовой 
гербовой печати князей Вяземских. Известно, что 
после смерти Д.В. Давыдова его вдова С.Н. Давы-
дова передала весь верхнемазинский архив мужа 
П.А. Вяземскому. Только через некоторое время он 
вернул его старшему сыну Давыдовых Василию Де-
нисовичу. Возможно, как и часть переписки Дениса 
Васильевича с друзьями, эта литография тогда оста-
лась в имении князей Вяземских. Ещё два почти та-
ких же литографированных портрета Д.В. Давыдова 
в интерьере можно увидеть в музее-заповеднике 
«Мураново» – бывшей усадьбе Энгельгардтов, свя-
занных родственными корнями с женой Давыдова 
Софьей Николаевной. 

Д.В. Давыдов. Литография К. Гампельна
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Живой образ Дени-
са Давыдова сохранился 
также в альбомах его со-
временников. Василий 
Апраксин изобразил Де-
ниса Давыдова в партику-
лярном платье. Пути-до-
роги Давыдова и Апрак-
сина не раз пересекались 
в ходе их участия в анти-
наполеоновских войнах на 
территории России и за её 
границами, также в после-
военной жизни в Москве 
и Петербурге. Полковник 
Апраксин не относился к 
числу образованных лю-
дей, но обладал живым 
умом и многими природ-
ными талантами. Он был 
блестящим альбомным 
рисовальщиком: ему ни-
чего не стоило каранда-
шом гротескно передать 
любой образ с поразитель-
но точной характеристи-
кой. В погрудном шарже 
профиль Д.В. Давыдова 
очерчен неровной лини-
ей, изображение затылка и 
спины упрощенные. Зато 
внимательно проработано 
лицо, поэтому изображе-
ние даже без надписи лег-
ко узнаваемое, хотя здесь 
гусар-партизан представ-
лен в каком-то безликом 
штатском платье, на нём 
четко выведены только 
рукав, отворот воротника 
и шейный платок. Рядом с монограммой Апракси-
на стоит дата создания: 1817. В действительности 
в 1815 году Давыдову был присвоен чин генерал-
майора, а в следующем из Главного штаба прика-
зали ему снять генеральский мундир: якобы вышла 
ошибка в присвоении чина. Тогда возмущенный 
Давыдов, натянув сюртук, примчался к своему при-
ятелю, поэту П.А. Вяземскому. Вчерашний генерал 
кричал: «Штабные недоноски, низкопоклонники, 
трусы, в угоду плешивому идолу лишают меня до-
брого имени!..»23. Вяземский утешал друга как мог и 
вскоре написал: «Пусть генеральских эполетов // Не 
вижу на плечах твоих, // От коих часто поневоле // 
Вздымаются плеча других… // …На барскую ты по-
ловину // Ходить с поклоном не любил, // И скром-
ную свою судьбину // Ты благородством озлатил; 
// Врагам был грозен не по чину, // Друзьям ты не 
по чину мил…» Характеризуя образ послевоенной 
жизни, в том же году Д. Давыдов написал в своей 
«Элегии IX»: «В уединении спокойный домосед // И 
мирный семьянин, не постыжусь порою // Поднять 
смиренный плуг солдатскою рукою // Иль, поселян 
в кругу, в день летний, золотой // Взмахнуть среди 
лугов железною косой… // …Я часто говорю, печаль-
ный, сам с собою: О, сбудется ль когда мечтаемое 

мною? Иль я определен в мятежной жизни сей // Не 
слышать отзыва нигде душе моей…». Но и в штат-
ском платье Давыдов для многих современников 
оставался героем. 

Один из прижизненных карикатурных портре-
тов Д.В. Давыдова впервые увидел свет в 2017 году 
на выставке частных коллекций в Государственном 
музее А.С. Пушкина. Здесь Денис Давыдов совсем 
не похож на себя прежнего: лицо в красных пятнах, 
каре-зелёные глаза горят жгучим огнём, усы и во-
лосы растрёпаны, губы крепко сомкнуты. На голове 
красная шапка, напоминающая ермолку, на плечах 
небрежная меховая накидка. Этот шарж на недо-
вольного и даже разъярённого поэта-партизана со-
хранился в альбоме известной светской красавицы 
Аннет Козловой, относится к началу 1820-х годов, в 

настоящее время находит-
ся в собрании коллекцио-
неров Татьяны Алексеевой 
и Анатолия Гостева. Живая 
интерпретация придаёт 
этим альбомным карика-
турным зарисовкам невы-
разимое очарование.

А этот рисунок 
сохранился в лицей-
ской тетради Алек-
сандра Пушкина. В 
энергичном, харак-
терном мужском про-
филе угадываются 
черты знаменитого 
гусара-поэта Дениса 
Давыдова. Увлечение 
Пушкина его поэзи-
ей началось задолго 
до того, как впервые 
он увидел партизана 
на заседании литературного кружка, куда лицеист 
пришел в декабре 1816 года с дядей В.Л. Пушкиным. 
Восхищённый поэтикой Отечественной войны 1812 
года, молодой Пушкин подружился с офицерами 
лейб-гвардии Гусарского полка и едва не стал гуса-
ром. От военной службы Пушкина удержала лишь 
воля отца, категорически настроенного против во-
енной карьеры. О начале настоящей дружбы с Да-
выдовым в 1819 году свидетельствует тот факт, что 
в это время среди рукописей найден набросок сти-
хов о Давыдове: «Красноречивый забияка, // Повеса, 

Рис. А.С. Пушкина

Д.В. Давыдов. Карикатура. Неизвестный художник

Д.В. Давыдов. 
Шарж В.И. Апраксина
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пламенный поэт…» – и через два ли-
ста его портрет24. Рядом с профилем 
Давыдова нарисованы сабля и какие-
то покосившиеся кресты. Возмож-
но, воображению лицеиста Пушкина 
представились славные партизанские 
действия, безымянные могилы за-
щитников России и французских за-
воевателей. 

На черновике поэмы «Руслан и 
Людмила» есть ещё один пушкинский 
рисунок 1819 года. По атрибуции ис-
следователей, на нём изображены два 
партизана – Денис Давыдов и Алек-
сандр Сеславин25. Как профиль Дениса 
Давыдова атрибутирован также один 
из портретов, сделанный в рукописи 
«Евгения Онегина» в январе 1825 или 
октябре – ноябре 1826 года26. На этой 
странице о путешествии Онегина на 
верху листа сначала изображены за-
точённые к этому времени в Петро-
павловскую крепость и впоследствии 
казнённые декабристы Кондратий 
Рылеев, Павел Пестель и Сергей Му-
равьёв-Апостол. В этой же компании 
рядом с ними, то есть левее и ниже, 
– Денис Давыдов, справа внизу (по-
следний) – Петр Вяземский, который 
в 1826 году напишет в своей записной 
книжке: «По совести нахожу, что каз-
ни и наказания несоразмерны пре-
ступлениям, из коих большая часть 
состояла только в одном умысле»27.

С набросками портрета Дени-
са Давыдова в рукописях Алексан-
дра Пушкина, особенно с первым и 
вторым, сходствует гравированный 
портрет, который предположительно 
тоже был выполнен пунктиром Афа-
насием Афанасьевым с оригинала Ва-
лериана Лангера. Кстати, у генерал-
майора Д.В. Давыдова здесь орден 
Св. Георгия 4-й степени в петлице – 
по правилам – и тот же характерный 
профиль с нависающим лбом, седло-
видным носом и выпуклым подбо-
родком.

Те же пышные усы и кудрявую 
шевелюру с упрямым завитком на лбу, 
тот же внимательный и искрометный 
взгляд из-под почти сросшихся бро-
вей узнаем мы ещё на одной гравюре, 
которая выполнена на стали с ори-
гинала неизвестного художника. На 
этом изображении Давыдов почти в 
анфас, «при всём параде»: на эполе-
тах по три звезды, на груди орденские 
звезды и знаки, также медали. «Ге-
нерал-Лейтенант Денис Васильевич 
сын Давыдов 2-й Кавалер орденов 
Св. Георгия 4 класса, Св. Владимира 
2-й, 3-й и 4-й степеней, последний 
с бантом, Св. Анны 1 и 2 степеней, 
последний алмазами украшенный, 

Рис. А.С. Пушкина

Д.В. Давыдов. 
Пунктир А. Афанасьева 
с оригинала В. Лангера

имеет золотую саблю с надписью 
«за храбрость», Прейсиш-Эйлауский 
золотой крест («За победу при Пре-
йсиш-Эйлау». – Прим. С.У.), прусский 
орден за достоинство (Pour le Mérite, с 
фр. – «За заслуги». – Прим. С.У.), ме-
дали: за 812-й год («В память Отече-
ственной войны 1812 года». – Прим. 
С.У.), за взятие Парижа, за Персид-
скую войну и Польский знак отличия 
за военное достоинство 2-й степени». 
«Аттестовался всегда достойным», 
«Отчёты, какие имел по должности, 
всегда представлял в срок», «Слабым 
в отправлении обязанностей служ-
бы не замечен, беспорядков и неис-
правностей между подчинёнными 
не допускал», «В неприличном по-
ведении оглашаем и изобличаем не 
был»28. Этот портрет Д.В. Давыдова 
впервые увидел свет в первом томе 
альманаха Сто русских литераторов», 
изданного книгопродавцем А. Смир-
диным в 1839 году. В первой книге 
альманаха была опубликована статья 
Д.В. Давыдова «Тильзит в 1807 году». 
В.Г. Белинский в своей в основном 
саркастически разгромной крити-

ческой статье о некоторых произве-
дениях, включенных в первый том, 
статью «знаменитого воина-литера-
тора» назвал прекрасной и сделал ла-
коничный вывод: «Излишне было бы 
распространяться о высоком досто-
инстве ее содержания и изложения». 
Портреты и иллюстрации к изданию 
по заказу А. Симирдина гравирова-
лись на стали в Лондоне. Известно, 
что оттиски портретов и иллюстра-
ций к этой книге были отправлены из 
Лондона в Петербург на корабле, ко-
торый потерпел крушение у берегов 

Д.В. Давыдов. Гравюра на стали. 
Неизв. худ.
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Швеции. Ящик с гравюрами выбросило на берег, и 
иллюстрации в Гётеборге пошли с аукциона. Можно 
считать, что Денису Давыдову очень «повезло»: во 
все экземпляры книги вклеен его портрет и рису-
нок А. Ладюрнера «Тильзит в 1807 году». Оригинал 
гравированного на стали портрета Д.В. Давыдова 
находится в Государственном историческом музее, 
гравюра по оригиналу книги хранится в фондах 
Российского государственного архива литературы и 
искусства в Москве.

Прижизненные портреты Д.В. Давыдова, через 
много лет после жизни его занявшие достойное ме-
сто в архивах, музеях и научных библиотеках, дела-
ют более живыми и привлекательными официаль-
ные документы, автографы его стихов, военных за-
писок и писем. Они вносят свою лепту в подтверж-
дение оценки молодого современника Дениса Ва-

сильевича В.Г. Белинского: «Давыдов примечателен 
и как поэт, и как военный писатель, и как вообще 
литератор, и как воин – не только по примерной 
храбрости и какому-то рыцарскому одушевлению, 
но и по таланту военачальничества, – и, наконец, он 
примечателен как человек, как характер»29. В гар-
монии с динамичными и искромётными стихами, 
великолепной военной прозой и обширной друже-
ской перепиской портреты Дениса Давыдова вос-
создают живой облик человека яркого, славного и 
талантливого, напористого и азартного, открытого 
для друзей и знакомых, патриота России, живуще-
го по велению сердца и долга. Когда смотришь на 
эти чёрно-белые и цветные картины, созданные 
два с лишним века назад, еще крепче чувствуешь и 
осознаёшь, что героизм и талант, ум и эмоции на-
стоящих людей не имеют срока давности. 
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Будущий генерал родился в старинной дворян-
ской семье. Первые годы своей жизни он провел 
в Белокаменной, а с 7-летнего возраста «жил под 
солдатской палаткой» в селе Грушевка Полтавской 
губернии, где отец его командовал кавалерийским 
полком. Образование получил в духе того времени: 
более всего учился фран-
цузскому языку, даже в 
ущерб своему родному, а 
также музыке, танцам и ри-
сованию. В 1898 году пол-
ковник Давыдов был отдан 
под суд за «недостатки» в 
части, у него конфискова-
ли имения. Выявились и 
немалые частные долги: 
Василий Денисович был 
завзятым картежником и, 
проигрывая, частенько вы-
давал долговые обязатель-
ства. И хотя судебное дело 
прекратили, полностью 
расплатиться не удалось. 

Семья Давыдовых, где 
следом за Денисом подрас-
тали еще два сына и дочка, 
вернулась в Москву. Среди 
ее здешних знакомых сво-
ей образованностью вы-
делялся помещик и масон 
И.П. Тургенев, имевший 
родовое имение под Сим-
бирском. Со старшими его 
сыновьями, воспитанни-
ками университетского 
благородного пансиона, 
Денис близко сошелся. Андрей Тургенев сочинял 
стихи, делал переводы, приглашал Давыдова на за-
седания «Дружеского литературного кружка».

Новые приятели познакомили Дениса с «Аони-
дами», первым русским альманахом, который из-
давался Карамзиным при содействии Державина, 
Хераскова, Дмитриева и других писателей. Это воз-
будило в нем желание испытать свои литературные 
силы. Первый опыт, написанное в сентименталь-
ном духе стихотворение «Пастушка Лиза», оказался 
весьма слабым. Мысли не укладывались в должной 
последовательности, не давалась и рифма; однако 
Давыдов не унывал.

Между тем подошло время поступать на воен-
ную службу. Денис мечтал о гвардейских погонах. 
Ему дали в руки 400 рублей ассигнациями, усадили 

в кибитку и отправили в Петербург. Вступлению в 
Кавалергардский полк препятствовал малый рост, 
но при содействии родственников затруднения 
удалось преодолеть. В апреле 1801 года Дениса за-
писали унтер-офицером, через полгода приняли в 
эстандарт-юнкера. Спустя еще год произвели в кор-

неты, первый офицерский 
чин в кавалерии.

Белый, расшитый зо-
лотом кавалергардский 
мундир придавал моло-
децкий вид, однако носить 
его при ограниченных 
средствах и без особых свя-
зей было нелегко. Денис 
мог рассчитывать лишь на 
свое жалованье, каких-то 
100 рублей за треть года. 
Чтобы поддержать досто-
инство, он исправно слу-
жил, дорожил честью пол-
ка, не брал деньги в долг, 
сторонился завзятых кар-
тежников. 

Давыдов мечтал по-
разить московских при-
ятелей своим блестящим 
мундиром, но отпуск при-
шлось испрашивать из-за 
болезни отца. После смер-
ти родителя он остался 
старшим в семье, на пле-
чи легли немалые заботы. 
Казенные и частные долги 
были выплачены лишь ча-
стично. 

На семейном совете решили, что брат Евдоким, 
служивший в архиве Департамента иностранных 
дел и получавший сущие гроши, тоже поступит в 
кавалергарды. По крайней мере, жалованье будет 
больше, и появится надежда со временем выпла-
тить родительские долги. Малолетние брат и сестра 
останутся пока с матерью; им одним доходов с двух 
небольших оставшихся за семьей имений, подмо-
сковного Бородино и орловской Денисовки, более-
менее должно хватить.

К концу 1803 года Денис Давыдов получил чин 
поручика. Вместе с самообразованием по военным 
наукам осваивал стихосложение. Сатирами и эпи-
граммами занимался во время дежурств в казарме, 
в госпитале и даже в эскадронной конюшне. Так по-
явились политические басни «Голова и Ноги», «Река 

«Я ПРИНЯЛ ЗВАНИЕ МУЖА»
Два столетия назад, в апреле 1819 года, 34-летний генерал-майор Денис Ва-

сильевич Давыдов обвенчался с девицей Софьей Николаевной Чирковой, которая 
была десятью годами моложе. Новобрачная принесла в приданое большое состо-
яние, в том числе 1580 десятин земли и 469 душ крестьян в селе Верхняя Маза 
Сызранского уезда Симбирской губернии.

Денис Давыдов

Юрий КОЗЛОВ, краевед, заслуженный работник культуры Ульяновской обла-
сти, автор книг «Генерал Каппель и волжане», «Столыпин и Симбирск», «Послед-
ний министр Российской империи (А.Д. Протопопов)».
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и Зеркало», а затем – «Орлица, Турухтан и Тетерев». 
Первую из них завершали такие строки: 

«…Коль ты имеешь право управлять,
Так мы имеем право спотыкаться
И можем иногда, споткнувшись, 
  – как же быть, – 
Твое могущество об камень расшибить».

Переписанные из одного заветного альбома в 
другой, басни гуляли в обществе; некоторые пере-
писчики произвольно меняли текст. В первой он 
сам исправил слово «величество» на «могущество», 
но переписчики восстановили первоначальный ва-
риант. А второй басне вместо авторского дали новое 
название – «Деспот», резко усилив ее остроту.

В Зимнем дворце посчитали, что опасный сочи-
нитель должен быть разжалован в солдаты или со-
слан в Сибирь. Но опасались, что поднимется шум, 
начнут искать причины и сочувствовать пострадав-
шему, а басни получат еще большую популярность. 
Власть предержащие решили Давыдова из гвардии 
исключить и перевести в армейский полк, подаль-
ше от столицы.

Так он оказался в Белорусском гусарском полку, 
стоявшем в одном из местечек Киевской губернии. 
Этого оказалось достаточно для 20-летнего ротми-
стра, который дал себе слово подобных басен никог-
да не писать, а заниматься отныне лишь службой.

Давыдов прибавил в росте, возмужал и щего-
лял в новеньком гусарском доломане, отделанном 
серебряными шнурами, которые заменяли эполе-
ты. Дочь помещика-поляка, хорошенькая и веселая 
Стася, отдавала ему предпочтение перед другими. 
Он писал Стасе в альбом нежные стихи, но полька 
по-русски не понимала. Денис сочинял разудалые 
«залетные послания» и «зачашные песни». Героем 
их был лихой однополчанин, «забияка» и «собу-
тыльник» А.П. Бурцов.

Из расположения полка Давыдов нередко выби-
рался в находившуюся неподалеку Каменку, богатое 
имение своей тетки. У Дениса установились добрые 
отношения с ее сыном от первого брака генералом 
Н.Н. Раевским, который старался остепенить моло-
дого гусара. Николай Николаевич напоминал, что 
доблесть воина украшает не разгульная жизнь, а 
добродетели гражданина. И тот под разными пред-
логами стал уклоняться от гусарских кутежей и 
попоек.

Во Франции генерал Наполеон Бонапарт про-
возглашен императором, его амбиции растут. К 
осени 1805 года образовалась антифранцузская ко-
алиция, но французы у деревни Аустерлиц наголову 
разбили объединенную русско-австрийскую армию, 
пришлось заключать перемирие.

Летом следующего года Давыдову удалось вос-
становиться в гвардии. Он был переведен в лейб-
гвардии Гусарский полк, который квартировал ря-
дом со столицей.

«Мне тогда было двадцать два года, я кипел че-
столюбием, уставал от бездействия, чах от избытка 
жизни, – вспоминал Денис. – Оставив гвардию, не 
слыхавшую еще боевого выстрела, я провел два года 
в полку, который не был в деле, и поступил обратно 
в ту же гвардию, пришедшую из-под Аустерлица. От 

меня еще пахло молоком, от нее несло порохом!» 
Между тем Наполеон I устремился в Пруссию, 

разбил ее армию и вступил в Берлин. Прусский ко-
роль обратился за помощью к российскому импера-
тору, против французов было направлено несколь-
ко корпусов. Возглавить авангард было поручено 
князю П.И. Багратиону, Давыдов отправился с ним 
в качестве адъютанта.

Боевое крещение штаб-ротмистр Давыдов по-
лучил в сражении у села Вольфсдорф, где едва не 
простился с жизнью. Высочайший рескрипт на его 
имя гласил: «В воздаяние отличной храбрости и му-
жества, оказанных вами в сражении против фран-
цузских войск 24 января, где вы посылаемы были с 
приказанием под картечными выстрелами, убита 
под вами лошадь и захвачены вы были в плен, но 
отбиты казаками, жалую вас кавалером Ордена свя-
того равноапостольного Князя Владимира четвер-
той степени <…> с бантом, уверен будучи, что сие 
послужит вам поощрением к вашему продолжению 
ревностной службы вашей».

Позднее молодой офицер «с неустрашимостью» 
участвовал в битве под Прейсиш-Эйлау, ужас и раз-
рушения которой сравнит с полотном «Последний 
день Помпеи». В июне российские войска понесли 
поражение под Фридландом, императоры Алек-
сандр I и Наполеон I встретились на приграничном 
Рейне. Во время переговоров, выполняя поручения 
Багратиона к разным особам, Давыдов не раз видел 
малорослого французского императора и дивился 
его «какой-то благородно-воинственной сановито-
сти, происходившей, без сомнения, от привычки го-
сподствовать над людьми и чувства нравственного 
над ними превосходства».

После заключения мира князь Багратион от-
правился в Петербург, а Давыдов получил отпуск и 
прибыл в Москву. Постаревшая матушка, сестрица 
Сашенька и брат Левушка окружили его заботой и 
вниманием. Приглашения на обеды и балы следо-
вали одно за другим. Московские барыни, имевшие 
дочерей и племянниц на выданье, не спускали глаз 
с гвардейского офицера, щеголявшего с крестами 
на шее и красном ментике. Однако быстро разоча-
ровывались: блестящий кавалер за беспутное по-
ведение был выслан из Петербурга, стихи непри-
личные пишет, да и гол как сокол. Денис же утопал 
в наслаждениях и влюблялся до безумия. Никаких 
планов по поводу женитьбы не строил, так как счи-
тал, что семья боевому офицеру в тягость.

В Москве Давыдов возобновил свои литератур-
ные знакомства. Кружка Тургеневых уже не суще-
ствовало, но здесь находился В.А. Жуковский, чьи 
меланхолические стихи очаровывали читателей. У 
Василия Андреевича он познакомился с модным 
тогда поэтом В.Л. Пушкиным. Василий Львович 
являлся автором многих переводов и мадригалов, 
бывал за границей и увлекательно рассказывал про 
свои заморские встречи. Он познакомил Дениса с 
историографом Н.М. Карамзиным и его шурином 
Петром Вяземским. 

Не оставил Давыдов и литературных занятий, 
плодом которых явилось большое стихотворе-
ние «Договоры». Жуковский, ставший редактором 
«Вестника Европы», напечатал его в журнале. Впо-
следствии автор заметил, что «оно <…> есть чистая 
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сатира на старых холостяков, заключающих брач-
ные союзы с молодыми и светскими девушками».

К тому времени разразилась новая война, на 
сей раз со Швецией. В феврале 1808 года российские 
войска вторглись в Финляндию, находившуюся под 
управлением шведов. Одной из дивизий коман-
довал генерал-лейтенант князь Багратион. После 
взятия им без боя финской столицы Давыдов был 
«откомандирован» князем в авангард полковника 
Я.П. Кульнева, где проявил «храбрость, решитель-
ность и военное искусство».

«В течение этой кампании Давыдов неотлуч-
но находился при авангарде Кульнева в северной 
Финляндии, – писал очевидец. – Сопутствуя ему 
во время завоевания Аландских островов, он с ним 
расставлял пикеты, наблюдал за неприятелем, раз-
делял суровую его пищу и спал на соломе под кры-
шею неба».

Летом 1809 года, ввиду затянувшейся войны с 
Турцией, князь Багратион был назначен главноко-
мандующим Молдавской армией, произведенный 
в ротмистры Давыдов отправился за ним на Дунай. 
Дорога пролегала недалеко от Каменки, куда Денис 
заехал повидать родственников. Здесь проживал 
вышедший в отставку двоюродный брат А.Л. Давы-
дов с молодой женой и двумя маленькими детьми. 
С их приездом в большом доме начались беспре-
рывные празднества, гости не переводились. 

«Жена Александра Львовича, Аделаида Анто-
новна, урожденная герцогиня де Граммон, отли-
чалась красотою и любовью к развлечениям, – за-
метил один из бывавших там офицеров. – Давыдов 
влюбился в очаровательную хозяйку и посвятил ей 
два стихотворения. Жизнь в Каменке навсегда оста-
лась одним из лучших воспоминаний поэта». 

Лирическое сочинение Давыдова «Подражание 
Горацию» начиналось таким образом:

Если б боги милосердия
Были боги справедливости,
Если б ты лишилась прелестей,
Нарушая обещания…
Я бы, может быть, осмелился
Быть невольником преступницы!
Но, Аглая, как идет к тебе
Быть лукавой и обманчивой!
Ты изменишь – и прекраснее!
И уста твои румяные
Еще более румянятся
Новой клятвой, новой выдумкой!..

Воспеваемая в этих стихотворениях прекрас-
ная Аглая, ветреная и кокетливая, была «магнитом в 
Каменке, привлекавшим к себе всех железных дея-
телей славного Александровского времени». Кроме 
Давыдова, ее воспел и А.С. Пушкин в своем стихо-
творении «К Аглае». 

Между тем армия Багратиона успешно действо-
вала на левом берегу Дуная, одна за другой пали 
приграничные крепости Мачин и Гирсов, затем 
Измаил и Браилов. Давыдов отличился при взятии 
первых двух, в сражениях под Россовашей и Татари-
цей, при осаде Силистрии и «за отличие награжден 
алмазными знаками св(ятой) Анны 2 класса».

Август и сентябрь 1811 года Давыдов провел в 

Петербурге и Москве, встречался с друзьями, зани-
мался стихосложением и пробовал писать военную 
прозу. 

«Как каналья виноват перед тобой, любезный 
и милый Вяземский! – писал Денис. – Два письма 
твои получил, за которые чувствительно благодарю 
тебя <…> Красавицу свою видел только один раз, на 
балах не бываю, о вахт-парадах, ученьях и слышать 
не хочу. Сижу дома да пишу – ты думаешь стихи, нет 
друг мой, – прозу, и прозу военную. Труды мои ско-
ро выйдут в свет, и любезный мой Вяземский будет 
иметь один экземпляр от автора. 

Что тебе сказать более? Я на днях еду в Польшу, 
где к(нязь) Багратион назначен командовать. Если 
будешь писать ко мне, так пиши в Житомир, я там 
буду покамест жить…». 

Багратион возглавил 2-ю Западную армию, ко-
торая находилась «без действия». Среди офицеров 
шли разговоры о новой войне с Наполеоном I, ко-
торый покорил несколько суверенных государств. 
Душа Давыдова просила жарких схваток, в начале 
1812 года он испросил у командующего позволения 
оставить гвардию и получить команду в армейском 
полку.

«Начинается Отечественная война, – заметил 
один из генералов-сослуживцев. – Давыдов посту-
пает в Ахтырский гусарский полк подполковником, 
командует 1-м батальоном оного до Бородина; по-
дав первый мысль о выгоде партизанского дей-
ствия, он отправляется с партией гусар и казаков 
(130-ю всадниками) в тыл неприятеля, в середину 
его обозов, команд и резервов; он действует против 
них сряду десять суток и, усиленный шестьюстами 
новых казаков, сражается несколько раз в окрестно-
стях и под стенами Вязьмы. Он <…> разбивает трех-
тысячное кавалерийское депо под Копысом, рассе-
ивает неприятеля под Белыничами и продолжает 
веселые и залетные свои поиски до берегов Немана. 
Под Гродном он нападает на четырехтысячный от-
ряд Ферейлиха <…>, и город наш!».

В 1813 году российская армия перешла Неман и 
теснила неприятеля из Пруссии и Силезии, полков-
ник Давыдов командовал легким отрядом в пере-
довом корпусе генерала Ф.Ф. Винценгероде. Когда 
отважный партизан без разрешения начальства за-
ключил с противником перемирие и занял столи-
цу Саксонии Дрезден, корпусной командир хотел 
предать его военному суду. Но Давыдова взяли под 
защиту главнокомандующий М.И. Кутузов и сам 
Александр I, заметивший, что «как бы то ни было, 
победителей не судят».

Во время боев во Франции Давыдов командовал 
Ахтырским гусарским полком, потом составленной 
из гусарских полков бригадой, с которыми прошел 
через Париж. За отличие в сражении под Бриеном 
его произвели в генерал-майоры, он начал приво-
дить в порядок свои «Военные записки». В мае 1814 
года, получив шестимесячный отпуск, выехал из 
французской столицы в родную Москву.

* * *
Материальное положение семьи Давыдовых 

после войны оказалось в полном расстройстве. 
Подмосковное Бородино было сожжено, орлов-
ская Денисовка приносила незначительный доход. 



19

Московский дом был полуразрушен, имущество 
разграблено французами. Матушка скончалась пол-
тора года назад, братья находились на службе. Все 
заботы легли на сестру Сашеньку, но что она могла 
сделать?

Денис Васильевич попробовал обратиться в Во-
енное министерство с просьбой о денежном посо-
бии за ущерб, причиненный военными действиями 
бородинскому имению. Ответили, что император, 
ценя его заслуги, ранее соизволил сложить долг, 
числившийся за покойным отцом. Никаких надежд 
на более существенную помощь не оставалось.

Между тем опустошенная пожаром в 1812 году 
Москва начала отстраиваться, плотники и камен-
щики работали круглый день и даже ночью, при 
свете костров. По улицам беспрерывно тянулись 
обозы, груженные камнем, кирпичом, лесом. На 
восстановление города было ассигновано около 
8 миллионов рублей, император распорядился в по-
мощь строителям отряжать на работу солдат пехот-
ных полков и саперных рот.

Денис Васильевич возобновил приятельские 
отношения с князем П.А. Вяземским. Петр Андрее-
вич был молод, но в литературных кругах уже поль-
зовался известностью как поэт и автор критических 
статей. Вяземский и Четвертинский, сослуживец 
Давыдова по Кавалергардскому полку, были женаты 
на сестрах. Вчетвером, включая графа Ф.И. Толстого, 
который «дослужился до полковничьего чина, но за 
дуэли и проступки против субординации был раз-
жалован несколько раз в солдаты», немало времени 
проводили вместе. В стихотворении «Другу-повесе» 
Денис Васильевич описал веселые забавы «отлич-
ных сорванцов», не обходившихся без «ветрениц 
известных» и «серебристых струй» шампанского. 
Из-под его пера вышло более десяти коротких, но 
довольно злых эпиграмм. 

Денис Васильевич с компанией часто бывал в 
подмосковном селе Кунцево, где жил директор Им-
ператорских театров А.А. Майков. На устраиваемых 
Аполлоном Александровичем спектаклях блистали 
лучшие певцы и танцовщицы, среди которых вы-
делялись красотой и изяществом Саша Иванова и 
Таня Новикова, воспитанницы Московского теа-
трального училища.

Юная Александра совсем очаровала 30-летне-
го Давыдова в новеньком генеральском мундире, с 
лихо подкрученными вверх гусарскими усами. По 
свидетельству Вяземского, «была она красавица и 
необыкновенно стыдливо-грациозна. Денис вос-
пламенился ею с чистою страстью целомудренного 
и пламенного Петрарки». Он воспевал свое боже-
ство в пламенных элегиях, которые были полны та-
ких признаний:

Я – ваш! И кто не воспылает!
Кому не пишется любовью приговор,
Как длинные она ресницы подымает,
И пышет страстью взор! 

В связи с упомянутыми элегиями даже сложи-
лась легенда о похищении девушки Давыдовым из 
театрального училища, от ее «мучителя» – 57-лет-
него актера А.А. Некрасова, надзиравшего за вос-
питанницами училища. О «поэтическом окне кельи 

Ивановой», которое было видно из деревянного 
дома Вяземских, он вспоминал не раз. 

А князя Вяземского пленила бойкая и весе-
лая цыганочка Татьяна Новикова. Увлечение было, 
правда, платоническим, нежели чувственным, оно 
не выходило за рамки необходимого благоразумия.

На исходе 1814 года Денис Васильевич полу-
чил неожиданный удар по самолюбию. В приказах 
по армии было объявлено об ошибочном произ-
водстве его в генерал-майоры. Выходило, что был 
он не генерал, а самозванец. Приятели, как могли, 
его успокаивали. Но пирушки, походы в театр и бор-
дели помогали забыться лишь на короткое время. 
Вяземский советовал обраться с письмом прямо к 
императору.

Вскоре приехал в Москву брат Лев, который в 
прошедшую кампанию был ранен в ноги, побывал в 
плену у французов и теперь передвигался на косты-
лях. Приказ по отзыву генеральского чина у старше-
го брата возмутил его до глубины души. «В армию 
не показывайся, пока не возвратят чина, – посове-
товал Давыдов-младший. – Проси о продлении от-
пуска, а там видно будет».

Денис Васильевич так и поступил: первый раз 
отпуск был продлен «до 1 марта 1815», а вторично – 
«по 1 декабря того же года».

В январе немного развеяла его тяжелые думы 
сестра, вернувшаяся из поездки в Бородино. Про-
шлогодний урожай принес столько денег, сколько 
они никогда не получали. Оказавшись в трудное 
время полной хозяйкой, Сашенька забрала бразды 
управления имением в свои маленькие руки. Хи-
трый бурмистр полагал, что молодую помещицу 
без труда сможет обвести вокруг пальца, но ошиб-
ся. Если раньше господа предоставляли ему полную 
самостоятельность, то теперь хозяйка докапыва-
лась до каждой мелочи. При осмотре полей посчи-
тала количество крестьянской и барской запашки, 
чем лишила старого лиса возможности укрывать 
посевы. После уборки определилась с урожаем, не 
позволив бурмистру занизить урожайность и поло-
жить долю доходов от продажи хлеба в собственный 
карман.

По примеру сестры Давыдов отправился в ор-
ловскую Денисовку. Тамошний бурмистр был не так 
жаден до денег, как бородинский, зато имел при-
страстие к вину. Мужиков разбаловал, за качеством 
работ не следил, хлеб продавал не торгуясь, лишь 
бы магарыч был. Барский дом пришел в запустение, 
скотные дворы месяцами не чистились, инвентарь 
валялся где попало. Когда молодой хозяин напу-
стился на бурмистра по поводу бесхозяйственности, 
тот на все замечания отвечал, что виноват, не до-
глядел. Денису Васильевичу подобрать на его место 
толкового человека не удалось, так ни с чем и воз-
вратился в Москву.

К весне Первопрестольную потрясло известие, 
что ранее отрекшийся от престола Наполеон Бо-
напарт тайно бежал из ссылки и высадился с не-
большим отрядом на южном побережье Франции. 
Посланные правительством войска перешли на 
его сторону, он с триумфом вошел в Париж, отку-
да спешно бежали король Людовик XVIII, его двор 
и министры.

Давыдов не сомневался, что Бонапарт соберет-
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ся с силами и вновь обрушится на Россию. Решил 
без промедления, даже в полковничьем мундире, 
ехать в свой Ахтырский полк, который находился на 
марше за границей. Под пером воина-поэта роди-
лась ставшая популярной «Песня», которая начина-
лась и завершалась так:

Я люблю кровавый бой,
Я рожден для службы царской!
Сабля, водка, конь гусарской,
С вами век мне золотой!
Я люблю кровавый бой,
Я рожден для службы царской! 

Путь к ахтырским гусарам лежал через Варша-
ву, где все проезжие генералы и офицеры обязаны 
были визировать свои документы. Военная власть 
была сосредоточена в руках великого князя Кон-
стантина Павловича, командовавшего всеми вой-
сками в пределах герцогства Варшавского, недавно 
присоединенного к Российской империи под назва-
нием Царства Польского. Здесь цесаревич задержал 
Давыдова, заставил присутствовать на всех смотрах 
и учениях.

Тем временем союзники сформировали анти-
французскую коалицию для нового похода во Фран-
цию, причем 170 тысяч человек под командой ге-
нерал-фельдмаршала Барклая де Толли направила 
Россия. В ответ Наполеону I удалось собрать 250-ты-
сячную регулярную армию. А Давыдов продолжал 
томиться в польской столице. Он написал жалобу 
князю Волконскому, послал рапорт Барклаю де Тол-
ли, но все безрезультатно. Узнал о назначении сво-
его старинного приятеля А.А. Закревского, к кото-
рому государь был весьма расположен, дежурным 
генералом Главного штаба и обратился с просьбой 
о переводе из резервов.

«Милый друг Арсений Андреевич, – писал Да-
выдов в Петербург. – Так как ты мой старый друг 
и друг, на которого я более уверен, нежели на ко-
го-нибудь, то прошу тебя войти в мое положение 
и употребить все старания вытащить меня отсюда 
<…> Просто последние деньги проживаю в Варшаве, 
когда могу командовать полком в передовом кор-
пусе».

В июне произошло ожесточенное сражение под 
бельгийской деревней Ватерлоо, где англо-прусские 
войска нанесли французам решающее поражение. 
Российские войска, не успевшие схватиться с не-
приятелем, вошли в Париж вместе с союзниками. 
Наполеон I подписал акт отречения в пользу мало-
летнего сына и был отправлен в изгнание на дале-
кий остров Святой Елены. 

Давыдов, несмотря на общительный характер, 
не нашел в Варшаве друзей по сердцу. Мысли его 
были в Москве, где собрались все родные и близ-
кие, где осталась Александра Иванова. «Что делает 
божество мое? Все ли она так хороша? – спраши-
вал он в письмах Вяземского. – Богом тебе клянусь, 
что по сию пору влюблен в нее как дурак. Сколько 
здесь красивых женщин; ей-ей, ни одна сравниться 
не может». Князь Вяземский не стал держать друга 
в приятном неведении и посоветовал о «божестве» 
более не думать, так как юная Иванова выходила за-
муж за балетмейстера Адама Глушковского. 

По этому поводу М.А. Дмитриев, племянник из-
вестного баснописца, отмечал: 

«В эти же годы, кажется в 1814-м <…> увидел 
я в первый раз славного партизана и стихотворца 
Дениса Васильевича Давыдова. Не буду говорить о 
нем как о партизане: это не мое дело. Но он явился 
в Москву уже известен своими стихами, особенно 
двумя ухарскими посланиями к гусарскому же офи-
церу Бурцеву, которого он, говорят, споил с кругу! 
Давыдов был между другими поэтами не более как 
дилетант, но стихи его нравились оригинальностью 
предмета и той свободой в выражении, которая не 
стеснялась тогдашней условностью и приличием. 
Они были легки и свободны и как не подлежащие 
печати всеми переписывались и заучивались наи-
зусть. Военная слава храброго партизана броса-
ла немало лучей и на поэта. В то время Мерзляков 
издал в Москве ежемесячный журнал или сборник 
«Амфион», в котором помещал стихи и князь Вя-
земский; там же были напечатаны некоторые эле-
гии Давыдова, и оригинальные, и подражания Пар-
ни. Все эти пламенные излияния сердца относились 
к нечувствительной красавице, к танцовщице Ива-
новой, которая после вышла замуж за балетмейсте-
ра Глушковского. Она была девица высокого роста 
и была особенно величественна и грациозна в рус-
ской пляске. В нее-то был страстно влюблен Давы-
дов. Но сам, кроме острого ума и военной славы, не 
имел ничего для победы; его faits et gestes (дела и 
подвиги. – Ю.К.) могли бы победить сердце дамы в 
века рыцарства, а не в наше прозаическое время и 
не сердце танцовщицы. Давыдов же был ужасно ду-
рен собою: вместо носа у него была какая-то пугов-
ка; голос имел писклявый; черные густые волосы и 
на лбу серебряный клок волос…». 

Его частная просьба к Закревскому не дала ско-
рого результата. В сентябре Давыдов известил его, 
что с горя удалился в Познань, где живет уединен-
но и описывает то, что видел в течение 1812 – 1814 
годов и «уже кончил первую часть, т. е. до занятия 
Москвы». Эти записки затем вылились в несколько 
военных сочинений, среди которых «Дневник пар-
тизанских действий», первоначально названный 
им «Дневником поисков», станет одним из лучших 
его трудов.

В конце концов, поразмыслив над вопросом, 
полковник он или генерал?, Давыдов решил об-
ратиться к императору. Письмо, составленное на 
французском языке и переданное Закревским Алек-
сандру I, решило его участь. Дело было разобрано 
и оказалось, что его лишили чина, спутав с двою-
родным братом А.Л. Давыдовым, производства ко-
торого в генералы не желал государь. В то время в 
действующей армии находились шесть Давыдовых, 
командовавших отдельными частями, что и приве-
ло к досадному недоразумению.

Вскоре Денис Васильевич получил от Закрев-
ского обнадеживающую записку, а через несколько 
дней оказался в Москве. В очередном письме, уже 
из родного города, он писал об общих товарищах и 
о милых женщинах: «Желал бы повидаться с тобой 
и с Сипягиным и Желтухиным, но бог знает, слу-
чится ли это! Между тем, пожалуйста, от меня им 
кланяйся – звать бы вас сюда на зиму жениться, да 
что-то невест мало! Я и сам за замужней пустился 
от нечего делать волочиться».
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Тема женитьбы основательно захватила мысли 
Давыдова. Спустя две недели он известил Арсения 
Андреевича, который был годом старше его и тоже 
холост: «Я получил отсрочку от кн. Горчакова (воен-
ного министра. – Ю.К.) и очень ему обязан. Теперь 
поживу еще 6 месяцев покойно и думаю в конце 
декабря быть в Петербурге для свидания с прияте-
лями. Уже нового ничего нет, и <…> довольно скуч-
но. Каналья Меншиков здесь, но я еще его не видел, 
страшная любовь его к жене отваживает от при-
ятелей. Говорят, что Петруша Каменский женится 
на Лутовановой в Орле, которая ужасно как богата. 
Хорошо, за ум взялся! Повторяю тебе, право, приез-
жай сюда зимой – невест будет куча. Пора тебе об-
разумиться».

В середине ноября Давыдову возвернули чин 
генерал-майора, о чем поспешил известить Закрев-
ского: «Пишу тебе, дабы ты разделил мое удоволь-
ствие и выпил добрую чару доброго вина за мое 
здоровье. Я здесь тоже сделаю, в том тебе нечего со-
мневаться <…> Цена моя на женитьбу возвысилась 
– за полковника сватали невест в 1200 душ, а за ге-
нерала, я думаю, будут и в 2000».

Вместе с производством Денис Васильевич был 
назначен состоять при начальнике 1-й драгунской 
дивизии, предназначенной действовать как в кон-
ном, так и в пешем строю.

Все время прежде прослужив в легкой кавале-
рии, Давыдов пожаловался Закревскому, что его 
назначили в «это пресмыкающееся войско». Князь 
Вяземский получил от него весточку, что вырвался 
из Варшавы и идет вместе с дивизией к Бресту, а от-
туда поедет в Киев на контракты. Петр Андреевич 
решил, что ему опять захотелось поамурничать с 
кузиной Аглаей. 

Однако Вяземский ошибался. Аглая Антонов-
на проводила эту зиму в Петербурге, где воспиты-
вались ее дочери. А в Киеве находились милые его 
сердцу Раевские, Николай Николаевич командовал 
4-м пехотным корпусом, расквартированным на 
Украине.

* * *
В киевском доме Раевских Давыдов беседовал 

в кабинете с Николаем Николаевичем, когда при-
бежала одна из его дочерей. Она попросила Дениса 
Васильевича пройти к гостям, поскольку была зака-
зана мазурка, а кавалеров не хватало.

В зале было шумно, там собралось много мо-
лодежи. Дениса Васильевича встретили дружными 
рукоплесканиями, поскольку видеть в своей среде 
знаменитого партизана и поэта всем было лестно. 
Распоряжавшийся танцами старший сын Раевского, 
Александр, представил его хорошенькой девушке в 
белом атласном платье, с которой они составили 
первую пару. Это была одна из подруг сестер Ра-
евских, младшая дочь генерал-лейтенанта Антона 
Казимировича Злотницкого, командовавшего ди-
визией в корпусе Раевского.

Лизе Злотницкой едва исполнилось 16 лет. 
Полька по рождению, живая и своенравная, она от-
неслась к знакомству с прославленным генералом и 
сочинителем благосклонно. Когда мазурка окончи-
лась, они прогуливались по залу и болтали о разных 
пустяках. Потом девушка попросила Дениса Васи-

льевича сочинить что-нибудь для нее, стихи были 
обещаны.

В последующие дни Давыдов бывал с ней на 
контрактах и концертах, ездил кататься за город, 
танцевал на домашних вечерах. И всерьез заду-
мался над устройством личной жизни. Но прежде 
чем делать предложение, надлежало подумать о 
средствах. Если брак с Лизой состоится, то на какие 
средства они будут жить?

Давыдов располагал захудалым имением в Ор-
ловской губернии со 124 душами крестьян, да не-
большим жалованьем, явно недостаточным для 
приличного содержания семьи. На приданое Лизы 
рассчитывать не приходилось, у Злотницких было 
несколько дочерей и одно маленькое поместье. 
Правда, случалось, что император жаловал за во-
енные заслуги аренду, но получить ее было совсем 
непросто. По совету Раевского он начал хлопотать 
об аренде, отправил письмо на имя государя, уве-
домил обо всем друзей-генералов Закревского и 
Киселева.

Тогда же, под влиянием восторженных чувств к 
Злотницкой, появился ряд стихотворений – «Ответ 
на вызов написать стихи», «О ты, смущенная при-
сутствием моим», «Нет, полно пробегать с улыбкою 
любви». 

В марте 1816 года Денис Васильевич был назна-
чен состоять при начальнике 2-й конно-егерской 
дивизии, стоявшей в Орловской губернии, недале-
ко от его Денисовки. Казалось бы, при необремени-
тельной службе можно было самому заняться наве-
дением порядка в запущенном имении. Однако гу-
сар отказался от службы в этой дивизии в виду того, 
что с переходом в нее пришлось бы сбрить усы, ко-
торые в то время носила только легкая кавалерия. 
Он никак не желал лишаться этой «вывески силы и 
мужества».

О приверженности Давыдова к усам узнал даже 
император, в мае его назначили состоять при на-
чальнике 2-й гусарской дивизии, стоявшей близ 
Вильны. Он написал Закревскому: «Государь ска-
зал мне, проезжая чрез Белицу: «Что? Усы при тебе 
остались?» Я ему отвечал: «Государь, я к ним при-
вязан как к чести». Он на это сказал: «Ну! Они при 
тебе навсегда останутся». Это может быть забыто, 
но я очень помню».

После дивизионных маневров генерал-майору 
Давыдову удалось получить короткий отпуск и воз-
вратиться в Киев к любимой. Ответ на просьбу об 
аренде все не приходил. Лишь в конце сентября до-
ставили казенный пакет за подписью генерал-адъ-
ютанта князя Волконского, который писал, что «до-
кладывал Государю Императору о пожаловании вам 
аренды и Его Величество соизволил отозваться, что 
оная вам назначена будет по событии ваших пред-
положений, об окончании коих прошу меня уведо-
мить».

Давыдов был рад, что в аренде не отказали. Но 
прежде чем справлять свадьбу, надо было позабо-
титься об устройстве удобной квартиры. В ноябре 
Денис Васильевич отправился в свою дивизию, где 
освободилось место командира 1-й бригады, кото-
рое он и получил. Через неделю-другую его изве-
стили, что подготовлен Высочайший рескрипт о по-
жаловании ему ежегодной аренды в 6 тысяч рублей. 
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Надо было ехать в столицу и поскорей оформлять 
это дело.

В Петербург Денис Васильевич прибыл в при-
поднятом настроении, казалось, что фортуна ста-
новится к нему милостивей. 12 декабря Александр I 
подписал рескрипт о пожаловании «генерал-майо-
ру Давыдову 4-му» в Подольской губернии Баль-
тского повета из Побережского имения вакантного 
фольварка Коритнянского, содержащего в себе се-
ления Коритну, Пасат и Гольму, на 12 лет. 

Давыдов побывал на приеме у императора, 
чтобы поблагодарить за аренду. Посетил Казанский 
собор, под сводами которого покоился прах незаб-
венного Кутузова. Свиделся с Закревским и Киселе-
вым, навестил Тургенева и Жуковского. 

С особым удовольствием Давыдов присутство-
вал на заседаниях литературного общества под на-
званием «Арзамас», куда был принят заочно годом 
ранее. Члены «Арзамаса» носили прозвища, взятые 
из баллад Жуковского; так Давыдов стал Армяни-
ном, а Пушкин – Сверчком. Арзамасцы разбирали 
новые произведения, бичевали педантизм, напы-
щенность и трескучую фразу. «Искренность, любез-
ные друзья, да будет первым законом нашего собра-
ния, – заметил Денис Васильевич на одном из вече-
ров, – все другое: советы, похвалы и самую критику 
– можем мы найти в свете; искренность царствует 
только здесь».

В столичной сутолоке Давыдов успел сделать 
необходимые визиты, приобрести и упаковать сва-
дебные подарки по списку, старательно составлен-
ному сестрой Сашенькой.

В Киев он возвратился на святки, 3 января 1817 
года, и услышал от растерянных родственников, 
что Елизавета Антоновна отказалась связать с ним 
брачные узы. Она предпочла высокого и стройного 
красавца князя Петра Алексеевича Голицына. Денис 
Васильевич в приливе бешенства решил было вы-
звать князя на дуэль. Однако, несколько остыв, от 
подобных мыслей отказался. В положении отвер-
гнутого жениха, пожалуй, следовало держаться спо-
койно и не возбуждать лишних пересудов. 

Стараясь скрыть ревность и обиду, он постарал-
ся при помощи рифмы объяснить друзьям и знако-
мым разрыв со Злотницкой. Завершил стихотворе-
ние «Неверной» саркастическими словами:

Теперь спокойно ночи сплю,
Спокойно ем, спокойно пью
И посреди собратьи ратной
Вновь славу и вино пою.
Чем чахнуть от любви унылой,
Ах, что здоровей может быть,
Как подписать отставку милой
Или отставку получить! 

О разрыве с невестой Денис Васильевич посчи-
тал необходимым донести императору. В письме он 
отказывался от права воспользоваться великодуш-
ным даром государя. Однако аренда все же была 
оставлена за ним, срок «вступления во владение 
имением» назначили с 23 марта текущего года.

В Киеве опять шумели контракты, по-прежнему 
собиралась вечерами молодежь у Раевских, но Де-
нису Васильевичу было не до развлечений. В письме 
к князю Вяземскому он писал: «Я получил чрез Тол-

стова Диплом от общества любителей Российской 
словесности, а от тебя ни слова! Или ты ленишься, 
или ты сердишься <…>. Посылаю тебе 6-ю элегию 
– некоторые места мне самому не нравятся, я их 
подчеркнул карандашом и прошу поправить, да не-
пременно поправить, иначе я точно рассержусь. Что 
тебе про себя сказать? Я чуть не женился – бог спас! 
И я теперь счастливее, нежели когда-нибудь был…».

Давыдов заторопился к своим гусарам, но 
служба удовлетворения не приносила. Извещая Вя-
земского о своем житье-бытье в глухом местечке 
Новогрудено, заметил:

«Теперь я в своей бригаде, расположенной меж-
ду Вильно и Гродно <…>. Каково положение прове-
сти лучшие дни в разоренной жидовской деревне, 
окруженной болотами и лесами, в обществе невос-
питанных и тяжелых дураков, не умеющих о другом 
говорить как о ремонтах, продовольствии и на каз-
ну претензии! Я тебя уверяю, что не возьми я с со-
бой книг несколько, пера, чернил и белой бумаги, я 
бы с ума сошел <…>. 

В сентябре месяце буду проситься до излечения 
болезни к водам <…> Кавказа. Ворочусь как можно 
скорее в Москву к друзьям моим, между которыми 
ты, конечно, из первых мест занимаешь. К тому же 
надо жениться, нечем жить! Пока был полковником, 
то кой-как переворачивался, а генералом плохо 
приходится <…>. Напомни княгине, что она хотела 
меня сватать за Ш… Шутки в сторону, я от этого не 
прочь – постарайтесь – я вам поклонюсь, но только 
чтоб верный доход был, а то неравно раскольница 
мать рассердится да не даст ни копейки, так слуга 
покорный!».

Бригада состояла, разумеется, не из одних дура-
ков. Среди гусар было немало образованных людей, 
но Денис Васильевич после разрыва со Злотницкой 
находился в подавленном состоянии и чурался но-
вых знакомств.

«Марченко мне сказал в Полтаве, что ты валишь 
с кипами бумаг в Москву, – 1 ноября отписал За-
кревскому, – я прошусь туда же, чтобы возобновить 
наши вечера петербургские, а если мне удается, то 
берегись твое шампанское и все б…и московские! 
Шутки в сторону, мне крайне нужда там быть <…> 
Уведомь меня, будет ли хоть на малое время Сипя-
гин в Москве? Я бы желал собрать в нее всех друзей 
моих и отдохнуть сердцем <…>. Мочи нет прово-
дить время с лошадьми и людьми, мало от них отли-
чающимися! Есть в бригаде добрые ребята <…> так 
их и собаками не найдешь! <…>. Как нам не желать 
войны? Мы теперь мученики, а там мучители. Про-
сти, любезный друг, приготовь мне богатую невесту, 
теперь не хочу уже по любви жениться – прости».

Прослужив в гусарской дивизии более года, Да-
выдов новыми знакомствами так и не обзавелся, 
но успешно потрудился на литературном поприще. 
Широкую известность снискала его «Песня старого 
гусара», опубликованная в журнале «Соревнователь 
просвещения и благотворения». Старому гусару, 
каким считал себя Денис Васильевич, былой гусар-
ский быт казался привлекательным. Нынешние гу-
сары, по его мнению, стали слишком важничать и 
умничать, своим мундиром не дорожили.

В феврале Давыдова назначили начальником 
штаба 7-го пехотного корпуса, стоявшего близ Ки-
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ева. В городе первым делом он проведал Раевских, 
обсудил с Николаем Николаевичем насаждаемые 
графом Аракчеевым военные поселения. Поселя-
не не могли распоряжаться ни своим временем, 
ни своим трудом, не могли даже жениться без раз-
решения начальства. Дети их с 7-летнего возраста 
зачислялись в кантонисты, а в 13 лет становились 
солдатами. Единственным послаблением для них 
было то, что служили они не двадцать пять, а «всего» 
двадцать лет.

Для обучения солдатских детей грамоте Раев-
ский устроил в расположении своего корпуса осо-
бую школу. Среди мальчиков разного возраста за-
нятия проводились без учителей. Они разбивались 
на группы по 10-12 человек и обучались сами, успе-
вающие подтягивали отстающих. Наиболее способ-
ные становились руководителями групп, а главный 
наставник – молодой капитан – давал лишь педа-
гогические указания кантонистам-руководителям. 
Система взаимного обучения была придумана ан-
глийским квакером Иосифом Ланкастером, потому 
и называлась ланкастерской.

Денис Васильевич заинтересовался сравнитель-
но недорогой системой учебы. Большинство ребят 
находилось на содержании военно-сиротского от-
деления, которое Раевский принял в свое ведение 
вместе с принадлежавшими ему средствами. Не-
много средств на содержание школы выгадывал из 
корпусных хозяйственных сумм, а при необходимо-
сти добавлял из собственных денег. Он считал, что 
если в других корпусах последуют его примеру, то 
через три-четыре года в армии появится несколь-
ко тысяч вполне грамотных солдат, которые, в свою 
очередь, будут просвещать товарищей.

2 июня Давыдов попросил князя Вяземского, 
прибывшего в свите императора в Варшаву на поль-
ский сейм, присылать ему «новых книг побольше». 
И пожелал его новорожденному сыну военной ка-
рьеры: «Поздравляю тебя и княгиню с сыном, дай 
бог вам видеть его не на Сейме, а с миллионом рус-
ских штыков, чертившего шпагой границу России, с 
одной стороны от Гибралтара до Северного Мыса; а 
с другой – от Гибралтара же чрез мыс Доброй Надеж-
ды до Камчатки». В завершение письма отметил, 
что «сестра моя замуж вышла за иркутского полка 
полковника Бегичева, прежнего моего однополча-
нина и очень хорошего человека».

Зять Давыдова, Дмитрий Никитич Бегичев, был 
двумя годами его моложе. Происходил из старин-
ного дворянского рода Тульской губернии, окончил 
Пажеский корпус и был выпущен корнетом в Алек-
сандрийский гусарский полк. Служил адъютантом у 
генерала А.С. Кологривова, своего дяди, командира 
Чугуевского казачьего регулярного полка. В 1805 и 
1806 годах в составе лейб-гвардии Гусарского пол-
ка он участвовал во многих сражениях, в том числе 
под Аустерлицем и при Фридланде, выполнял ответ-
ственные и опасные поручения. После Тильзитского 
мира в чине штаб-ротмистра вышел в отставку. 

В январе 1813 года Бегичев вернулся в ряды 
действующей армии, вновь был адъютантом при 
Кологривове вместе с братом Степаном Никитичем 
Бегичевым и Александром Сергеевичем Грибоедо-
вым, который подружился с братьями. Дружеские 
отношения сложились у Дмитрия Никитича и с Да- Александра Васильевна Бегичева, урожденная Давыдова

Дмитрий Никитич Бегичев
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выдовым. В 1817 году в чине полковника он был пе-
реведен в Иркутский гусарский полк, но после же-
нитьбы уволился «по домашним обстоятельствам» 
и поселился в Москве.

Летом войска 7-го пехотного корпуса были 
переведены на юг. Корпусная квартира из Умани 
перемещалась в Херсон. Давыдову ехать туда не 
хотелось, поскольку от Умани до Киева и до Камен-
ки было рукой подать. Здесь он имел возможность 
часто навещать и Раевских, и свою кузину Аглаю, 
гостившую в Каменке. Эта ветреница по-прежнему 
была очаровательна и кокетлива, правда, пылкой 
влюбленности он уже не испытывал.

В конце июля Давыдов отписал из Умани князю 
Вяземскому в Варшаву:

«…Если ты посреди какой бы то ни было столи-
цы вздыхаешь о предметах твоей дружбы, то каково 
мне будет в Херсоне, где степь да небо? Каково мне, 
удаленному от женщины, которую люблю так давно 
и с каждым днем все более и более и которую с на-
мерением увлекают вовсе в противоположную сто-
рону той, где я осужден убивать не последние уже 
года, но последние дни истинной жизни? Я надеялся 
до отъезда ее сколько-нибудь утешить сердце <…>, 
но перемещение нашей корпусной квартиры разру-
шает и эту надежду <…>. Ты один, точно один для 
меня, которому я могу открывать все чувства мои, 
не опасаясь сухой математической улыбки. Что бы 
я дал быть бесчувственным или, по крайней мере, 
затушить заблуждения сердца! Этот проклятый ро-
мантический мой характер и мучит, и бесит меня».

К тому времени вышла замуж не только родная 
сестра Дениса Васильевича, но женился старый друг 
и волокита Закревский. «Поздравляю тебя с неве-
стой (а может быть, теперь уже и с супругой), – пи-
сал он 29 июня из Умани. – Напрасно ты думаешь, 
что я смеялся, когда узнал, что Закревский женится. 
Ты в таких почтенных летах, что пора за ум взять-
ся. Это мне только предоставлено кончить жить как 
кочующие предки мои, без кола и двора. Истинно! 
Я решился век не жениться, уместится ли жена на 
вьюк?».

С переводом 7-го пехотного корпуса в Херсон 
Давыдов занялся подготовкой ланкастерского обу-
чения в своем корпусе. «Я принял во владение мое 
Херсонское военно-сиротское отделение в начале 
сего месяца, – 17 октября известил он Закревского. 
– Сверх введения методы взаимного обучения я бы 
хотел, чтобы воспитанников кормили лучше, что-
бы как они сами, так и казармы и учебные залы их 
были как стекло, но на все это надо деньги, и на упо-
требление 13 769 рублей суммы, принадлежащей 
сему отделению, нужно от тебя разрешение или, по 
крайней мере, позволение мне заимствовать из нее 
нужное количество денег, ибо если на первое ты не 
имеешь права и на употребление ее не воспоследу-
ет высшего разрешения, то я по образовании всего 
могу внести свои собственные деньги. Привыкши 
спать на бурке с седлом в изголовье, мне много не 
нужно!».

Закревский уведомил, что высшее начальство 
стало смотреть на ланкастерские школы как на 
обузу. И посоветовал Давыдову приехать в столицу 
и хлопотать о средствах, обещая свою всемерную 
помощь.

12 ноября Денис Васильевич получил на два ме-
сяца отпуск и отправился в путь. По дороге заехал в 
Москву, где пришлось задержаться.

* * *
Среди московских семейств, связанных дав-

ней дружбой с Бегичевыми, было семейство покой-
ного генерала Николая Александровича Чиркова. 
Потомственный дворянин военную службу начал 
18-летним юношей в 1771 году в качестве рядово-
го лейб-гвардии Преображенского полка, спустя 
6 лет получил чин прапорщика. В 1784 году уже под-
полковником Чирков перешел на службу в Орен-
бургский драгунский полк, участвовал в походах и 
сражениях против турок под началом Суворова. В 
1788 году был награжден золотой шпагой с надпи-
сью «за мужество», произведен в полковники, а на 
следующий год пожалован орденом святого Георгия 
4-й степени за осаду Очакова. Во главе гренадерско-
го батальона вышел на лодках в море и уничтожил 
турецкую эскадру, состоящую из вооруженных пуш-
ками фрегатов и галер.

В 1792 году герой турецкой кампании обвенчал-
ся с одной из дочерей лейб-гвардии секунд-майора 
П.А. Татищева, имевшего большое состояние. 19 ян-
варя в «Рядной записи» Петр Алексеевич отметил, 
что «сговорил я дочь свою родную девицу Елизавету 
в замужество <…> за полковника и кавалера Нико-
лая Александровича Чиркова, <…> да приданого за 
нее даю вещей бриллиантовых цветок три тысячи 
рублей, серьги две тысячи триста рублей, складни 
тысяча рублей, медальон пятьсот рублей, перстень 
двести рублей, жемчуг восемьсот рублей, часы золо-
тые с жемчугом двести рублей, серебра двадцать во-
семь фунтов, платья, белья, кровать с прибором на 
тысячу рублей да недвижимого имения состоящего 
Симбирского наместничества Сызранского округа в 
селе Мазе, в коих по четвертой ревизии в подушном 
окладе написано мужского пола дворовых людей и 
крестьян триста девяносто девять…». 

В 1796 году Николай Александрович был про-
изведен в генерал-майоры, но через год из-за уси-
лившейся болезни вышел в отставку. Проявил себя 
большим хлопотуном и стяжателем, увеличив по-
лученные за женой земельные угодья и крепост-
ных крестьян. Так, в имении при селе Акшуат Кар-
сунского уезда Симбирской губернии он поставил 
двухэтажный дом с флигелями по бокам, а в Бу-
гульминском уезде Оренбургской губернии устроил 
винокуренный завод. После смерти Чиркова в 1806 
году жене и двум дочерям осталось порядочное на-
следство.

Вдова генерала Елизавета Петровна выдала за-
муж старшую дочь Екатерину за 40-летнего Ивана 
Петровича Поливанова, получившего в 1813 году в 
качестве приданого имение Акшуат, и теперь про-
живала в собственном доме на Арбате с младшей 
дочкой Соней, воспитанной в строгих правилах.

Будучи весной в Москве на свадьбе сестры Са-
шеньки, Давыдов познакомился с Соней Чирковой, 
но эта спокойная и полная блондинка не произве-
ла особого впечатления. Когда же по осени приехал 
проведать молодых Бегичевых, живших в прекрас-
но отделанном особняке на Старо-Конюшенной, он 
вновь встретился здесь с Соней. На этот раз она по-
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казалась ему более привлекательной, чем прежде. А 
познакомившись с девушкой поближе, Денис Васи-
льевич обнаружил в ее характере немало симпатич-
ных черт. Соня не умела ни лгать, ни притворяться, 
ее слова и поступки дышали неподдельной просто-
той, в отличие от светских условностей.

Дмитрий Никитич Бегичев, знавший Соню с 
малых лет, и Сашенька, успевшая подружиться с 
ней, заметили, что отношение Дениса Васильевича 
к девушке изменилось. При первом удобном слу-
чае они стали говорить, что для него лучшей жены, 
чем Соня, не найти. Не забыли отметить, что она 
и скромница, каких мало, и хозяйка хорошая, и не 
бесприданница. 

Давыдов признался Бегичевым, что Соня ему 
по душе и он не прочь посвататься к ней. Однако, 
помня печальный опыт предыдущего сватовства, 
предупредил, чтобы никто раньше времени о том 
не знал.

Предложение было сделано, Елизавета Петров-
на поблагодарила и обещала подумать. Однако от-
вет по неизвестным причинам задерживался, а 
Соня в доме Бегичевых уже не появлялась.

Дмитрий Никитич побывал у Чирковых и выяс-
нил, что «добрые люди» успели нашептать матери, 
будто Давыдов – человек развратного образа жиз-
ни, гуляка, пьяница, безбожник и якобинец. В каче-
стве доказательства представили его залихватские 
гусарские послания. Бегичев сообщил шурину, что 
старуха запретила дочери и думать о нем. Соня пла-
чет и не знает, что делать.

Денис Васильевич заметил, что напрасно они 
это сватовство затеяли. И на другой день в расстро-
енных чувствах выехал в Петербург.

В отношении ланкастерских школ Закревский 
оказался прав: в Военном министерстве считали, 
что для солдатских детей лучшей школой являют-
ся военные поселения. Зато знакомые офицеры от-
неслись к хлопотам Давыдова о средствах для Хер-
сонской ланкастерской школы с пониманием. Даже 
предложили в случае отказа генералов из мини-
стерства собрать необходимую для школы сумму по 
подписке среди гвардейских офицеров.

Соне Чирковой минуло 24 года, возраст для де-
вушки по тем временам почти критический. Она 
помнила об этом, к тому же Денис Васильевич ей 
нравился. Соня никогда бы не решилась выйти за-
муж без материнского благословения, но споров с 
Елизаветой Петровной не прекращала, всячески за-
щищая 34-летнего генерала.

Неизвестно, сколько продолжались подобные 
стычки между матерью и дочкой, если бы не заехал 
проведать Чирковых находившийся проездом в Мо-
скве князь А.Г. Щербатов. Старый генерал был дру-
гом покойного Чиркова, пользовался уважением и 
доверием его вдовы.

За обедом Алексей Григорьевич узнал, что за 
Соню сватается Давыдов, который служил под его 
началом в заграничном походе против Наполеона. 
Князь постарался развеять сомнения матери, обри-
совав его в истинном свете. И в заключение одобри-
тельно заметил: «Давыдов, когда его хорошо узна-
ешь, только хвастун своих пороков».

Новый 1819 год Давыдов встречал в Петербурге. 
Необходимые средства для ланкастерской школы с 

трудом, но удалось получить. Денис Васильевич со-
общил в Херсон, чтобы вернется к концу января. 
Столичным друзьям о существовании Сони Чирко-
вой даже не заикался.

В половине января Давыдов возвратился в 
Москву и услышал приятную новость: Елизаве-
та Петровна согласилась выдать за него дочь. При 
встрече сообщила, что в качестве приданого моло-
дожены получат сызранское имение с несколькими 
тысячами десятин земли и пятьюстами душами, а 
также винокуренный завод под Бузулуком. Старуха 
призналась, что не заметила у будущего зятя навы-
ков в хозяйственных делах, но узнала его занятость 
по службе. И решила, чтобы до поры до времени 
практичная Соня сама своим приданым владела. 
Если приумножить не сумеет, то, по крайней мере, 
от разорения сбережет. Денису Васильевичу стало 
немного обидно. Однако если Соня покажет такие 
же способности в управлении имениями, как его се-
стра Сашенька, то лучшего нечего и желать.

3 февраля Давыдов известил Закревского:
«Проклятые люди, они меня соблазнили, и я 

вступил в вашу шайку и вчера сговорил. Невесту 
мою, верно, твоя Аграфена Федоровна знает; я про-
шу не отказать ей в дружбе своей, и душевно желаю, 
чтобы жена моя была с твоей, как я с тобой, друг лю-
безный! <...> Видеть себя женихом еще не могу при-
выкнуть! Неужто вы вот так были смешны!»

Вскоре о предстоящей женитьбе узнали все 
друзья-приятели. 12 февраля А.И. Тургенев со-
общил князю П.А. Вяземскому в Варшаву: «Денис 
Давыдов женится в Москве на дочери Ник(олая) 
Ал(ександровича) Чиркова».

Новоявленный жених обратился к Закревскому 
за содействием: «Постарайся выхлопотать мне от-
срочку отпуска до конца апреля. Я было намерен 
был ехать теперь во чтобы то ни стало, весь расчет, 
что покамест я доеду, пока проживу недели две в 
корпусе, пост уже кончится и мне опять придется 
вторично проситься в отпуск для женитьбы…». 

26 февраля отпуск Давыдову «был отсрочен» до 
конца апреля того же года. Кроме того, вышел при-
каз о переводе его начальником штаба в 3-й пехот-
ный корпус, который пришелся как нельзя кстати. 
Соня желала после свадьбы ехать с ним в Херсон, 
хотя и смущало большое расстояние. А Кременчуг, 
где располагался штаб 3-го корпуса, был значитель-
но ближе, а за городом в своем имении проживала 
ее тетя.

8 марта Давыдов поблагодарил Закревского 
и его супругу: «Пожалуйста, скажи мое почтение 
Аграфене Федоровне и поблагодари ее как от меня, 
так и от невесты моей за поздравления. Они давно 
знакомы – и надеюсь, что, узнав дружбу нашу, и они 
будут друзьями».

В апреле, на Красную горку, в одном из москов-
ских храмов был «первым браком повенчан» гене-
рал-майор Денис Васильевич Давыдов с девицей 
Софьей Николаевной Чирковой «православного ве-
роисповедания». Новобрачный поспешил известить 
Закревского: «Любезный друг Арсений Андреевич, 
уведомляю тебя, что 13-го вечером я принял звание 
мужа, которое поддержал со всею твердостью ис-
тинного христианина. Пожелай мне счастья от тво-
его сердца, скажи от сердца доброго и благодарного, 
и я буду счастлив!». 
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В начале мая молодые Давыдовы отправились 
в Кременчуг. По прибытии немало времени и сил 
пришлось потратить на обустройство скромной 
квартиры. В половине июня Денис Васильевич пи-
сал своему другу, начальнику штаба 2-й армии 
П.Д. Киселеву: «Приехав сюда, любезный Паша, я 
<…> нашел сыпучий песок по улицам, квартиру без 
стульев, без столов, с оборванными обоями и очаг 
почти среди гостиной. Теперь кое-как все сладил, 
по песку езжу на дрожках, а квартиру оклеил и за-
мазал. Здесь канцелярия кор-
пусного штаба в совершенной 
исправности, так что любо!».

Соня была мила и забот-
лива, интересовалась всеми 
делами супруга. Квартира их 
благодаря ее заботам превра-
тилась в уютное гнездышко, 
по вечерам она садилась за 
клавесин. Слушая тихие на-
певы старинных романсов, 
Давыдов ловил себя на мысли, 
что никогда прежде не ощу-
щал такого душевного спо-
койствия.

С родственниками Соня 
поддерживала связь через 
переписку. Ее тетя Екатерина 
Петровна, в замужестве Эн-
гельгардтова, писала в Кре-
менчуг: «Любезные друзья, 
Софья Николаевна и Денис 
Васильевич! С нетерпением ожидаю от вас изве-
стия, дабы туда вам писать. Итак вы господа во-
енные, сегодня здесь, а завтра там <…>. Что вам до 
города, что вам <…> до общества. Вы вместе, вы лю-
битесь, чего еще более?..».

Елизавета Петровна отправилась к ним в гости, 
чтобы посмотреть, как устроилась молодая семья 
на новом месте. Зять вел себя с тещей вполне кор-
ректно, даже просил впредь не оставлять их своими 
советами, что подтверждают сохранившие письма.

«Милой мой друг Елизавета Петровна! Душевно 
радуюсь твоему благополучию, видя своих счастли-
выми. Очень живо воображаю милой Софьи удо-
вольствие видеть тебя у себя в гостях, с каким чув-
ством она нам это описывала <…>. Остаюсь, сестра 
и друг Катерина Энгельгардтова».

В конце послания была сделана приписка: «Ми-

лой мой друг Софья Николаевна <…>. Слышу, что ты 
счастлива, всякая добродетель награждается <…>. 
Обоих вас обнимаю к сердцу и целую <…> К.Э.». 

5 августа Денис Васильевич известил князя Вя-
земского о переменах в своей жизни: 

«Я к тебе так долго не писал, потому что долго 
женихался, потом свадьба, потом вояж в Кременчуг, 
поездка в Киев и в Екатеринославль на смотры. Но 
едва приехал домой, как бросился писать к друзьям 
моим, из которых ты в голове колонны.

Что тебе сказать про 
себя? Я счастлив! Люблю 
жену всякий день более и 
более, продолжаю служить и 
буду служить век, несмотря 
на привязанность к жене 
милой и доброй, зарыт в 
бумагах и книгах, пишу; но 
стихи оставил! Нет поэзии в 
безмятежной и блаженной 
жизни! Надо, чтобы что-
нибудь ворочало душу и да-
вило воображение».

Если поэзии в безмя-
тежной семейной жизни 
места не было, то свободно-
го от службы времени хвата-
ло. «Ко мне прислали на ты-
сячу рублей книг, – сообщил 
Давыдов Павлу Дмитриеви-
чу Киселеву. – Я теперь весь 
зарыт в них и предпринял 

курс фортификации в Бусмаре, государственное хо-
зяйство в Сее и politique constitutionelle в Benjamin 
Constant и Bentham, коих у меня полные сочинения. 
Времени много перед руками; давай учиться тем 
свободнее, что место начальника штаба совершен-
но пустое…». 

22 декабря 1819 года Денис Васильевич сно-
ва уехал в отпуск, на следующий год летом вместе 
с женой посетил поместье Верхняя Маза Сызран-
ского уезда Симбирской губернии. В «необъятных 
степях» боевой генерал и даровитый поэт поначалу 
бывал наездами, а с 1829 года проживал с семьей 
там постоянно, до самой кончины. Благодаря этому 
незаурядному человеку Верхняя Маза, ныне входя-
щая в состав Радищевского района Ульяновской об-
ласти, получила широкую известность.

Софья Николаевна Давыдова (Чиркова)
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Этот поэтический венок Денису Давыдову составлен из стихов жителей 
Ульяновской области, гостей Верхней Мазы, а также участников Межрегиональ-
ных Давыдовских чтений, которые из года в год проводятся в селе Верхняя Маза 
Радищевского района.

Отрадно, что наши современники продолжают пушкинскую и языковскую 
традиции поэтических посвящений Д.В. Давыдову. Среди стихов о герое-поэте и 
Верхней Мазе есть профессиональные, любительские и совсем детские. Но, согла-
ситесь, вряд ли здесь уместно строго подходить к ним с формально-эстетических 
позиций. Нам дорог искренний порыв разных авторов, желание сказать свое слово 
о поэте-партизане. Здесь и динамичные стихи простого верхнемазинца, в ста-
рой избушке которого висит входная дверь давыдовского дома, сожжённого вскоре 
после революции. Мы слышим и как звучат гусарские маршевые ноты и верхне-
мазинские народные напевы в песнях земляков. Радует искреннее восхищение де-
тей, участников традиционных Давыдовских чтений, удалью и благородством 
героя-гусара. 

Именно поэтому в поэтический венок наряду со стихами признанных авто-
ров вплетены строки самодеятельных поэтов. Мы в содружестве с поклонниками 
талантов великого сына России собрали более пятидесяти современных поэти-
ческих посвящений герою Отечественной войны 1812 года, оригинальному поэту 
и замечательному военному писателю. И твёрдо уверены: пока живы люди, пи-
шущие, читающие, хранящие память о таких славных людях, как Денис Давыдов, 
есть духовное пространство. С таким настроением в  Верхней Мазе празднуем 
235-летний юбилей поэта-партизана. Пусть и в новых поколениях рождаются 
стихи и песни о Денисе Давыдове!

Софья Узбекова

«ЧЕСТЬ И ОТЕЧЕСТВО, 
САБЛЯ И СТИХ…»

Поэтический венок Денису Давыдову
Андрей ЦАРЁВ

ВЕЧЕР НА МАЗКЕ
Ах, как я Мазку уважаю,
Речушкой этой я живу.
К ней на свиданье приезжаю,
Любимой, ласковой зову.
И вижу будто бы впервые.
Она до боли дорога! 
Здесь дали синие такие,
Здесь все в ромашках берега.
И воздух с ароматом мяты:
Всей грудью хочется дышать.
А уж закаты так закаты – 
Таких в России поискать!
Проходит сумрак незаметно
Из темных чащей лозняков.
В закатный час в местах заветных
Все внемлет пенью соловьев.
И даже юные березки 
Под тихий шепот ветерка
Взбивают пышные прически,
Зарей румянятся слегка.
Достойна речка удивленья,
Когда закатный час придет.
И ты не сможешь скрыть волненья – 
Река чарует и зовет…
Да, в эту пору, в час свиданий,
Когда возлюбленную ждешь,
Во власти ты воспоминаний

Душой светлеешь и цветешь!
Поэт Давыдов ясноликий
Давно в стихах воспел её.
Ей все от мала до велика
Несут признание свое.
Такие мягкие здесь краски
Любил Давыдов неспроста.
Он на своей тихоне Мазке
Имел заветные места.
 Еще любил он с крутояра
Глядеть за синюю кайму.
Там словно сполохи пожара
Тревожно виделись ему.
И будто пушки били глухо,
И где-то кони словно мчат…
Ан нет: кузнечики лишь глухо
В траве назойливо стучат…

Лев НЕЦВЕТАЕВ
НАПУТСТВИЕ СУВОРОВА

Солнце утреннее низко, 
И не будит мать,
Но давно не спит Дениска – 
Разве можно спать?

Столько было разговоров,
Некогда поесть:
Генерал-аншеф Суворов 
Нынче будет здесь.
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Вновь соловушка защёлкал,
Облака легки.
В майском поле за Грушевкой 
Строятся полки.

Боевое знамя вьётся.
Марш! – За рядом ряд.
У мальчонки сердце бьётся 
И глаза горят.

Пыль вдали галопом взбита.
С горки под уклон
Мчится всадник, сзади свита. 
Неужели ОН?..

Удивительное дело:
Мелковатый рост,
На простой рубашке белой 
Ни крестов, ни звёзд.

Надо лбом открытым вьётся 
Хохолок смешной.
Что-то крикнул и смеётся.
(Может, надо мной?)

Вот мелькнул в тумане пыли
Гневный взгляд отца,
Вот уж кони обступили
Храброго мальца.

– Ну, герой! – воскликнул конник, –
Чуть не сбили с ног.
Признавайся нам, полковник:
Это твой сынок?

Отвечал Василь Денисыч:
– Точно, мой старшой.
Непременно надо высечь –
Вечно лезет в строй.

И сказал, смеясь, Суворов:
– Смелость – не порок.
Вижу в нём военный норов:
Он, помилуй Бог,

Нас заткнёт за пояс – ишь ты, 
экий удалой!
Не умру – а он уж трижды
Выиграет бой.

Пролетело шалым скоком
Столько быстрых лет!
Сказанное ненароком
Всюду мчалось вслед.

И сверкало, и манило
Сквозь огонь и дым…
Только юность изменила –
Локон стал седым.

Только сильно запоздали
В силу злых причин
Эти крестики, медали,
Генеральский чин.

Да и годы в захолустье,
В сызранской глуши, 
Задувают тихой грустью
Огонёк души.

С той поры, как умер Пушкин,
В сердце злая хмарь.
Утром голову с подушки
Не взметнёшь, как встарь.

Не закинешь ногу в стремя,
Не взлетишь в седло…
Отошло лихое время, 
Сердце отцвело. 

Но спасибо этой жизни,
Ибо вся она 
  славе, музе и Отчизне
   честно отдана!

Вячеслав СУСПИЦЫН

ЮБИЛЕЙНОЕ
Ухватить свою Лебедь-удачу
Кому дадено на скаку?
Лишь Суворовым предназначенному
Лейб-гусару и казаку.

Да поэту, отнюдь не салонному.
Аксельбанты, балы-мишура.
Гренадёров французских колонны
Партизаны берут на ура.

Это жизнь! И совсем не веселье,
Когда Родина горем полна.
И смертельной кружит каруселью
По долинам и градам война.

Но, воспрянув и телом, и духом,
В рост поднялся народ-богатырь.
От Можайска до Богодухова
Католические кресты.

Да, Европа отведала лиха,
Но горела-то наша Москва!
И взметённые яростным вихрем
Чётко в строфы слагались слова:

«Пусть... Но, чу! Гулять не время!
К коням, брат, и ногу в стремя,
Сабли вон – и в сечу! Вот
Пир иной нам Бог даёт».

Бог даёт, бог забирает
Славу в мирные года,
Но стихи, как пунш, играют,
Строки, словно повода.

И недаром Пушкин юный
Старшим братом называл,
Чтил элегий звонких струны,
Песен гордые слова.

Не грешно сейчас потомкам
И к тому же землякам –
Нам поднять под тост негромкий
В честь Давыдова бокал.
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Владимир ВАРЛАМОВ

ТЕБЕ, МОЙ КРАЙ!
Сложить не смог я главной песни
В родном лазоревом краю,
Где дух живет гусарской чести, 
Где верность Родине в строю.

Я помню лес, цветы на склонах
И возле школы обелиск.
К нему народ не шел с поклоном,
Почтить чтоб преданность и риск.

Стране не требовалось это,
Другим идеям отдан флаг.
И образ создан для поэта:
Кутила, мот и весельчак.

Прости, мой край, что век забвенья
Достался пламенным стихам.
Но вновь сегодня озаренье
В сердца приходит землякам.

Растет сознание и гордость,
И мы, Отечества сыны,
В ответ на глупость и на подлость
Твоею правдою сильны.

Прости, мой край, я мало сделал, 
Чтоб ты сегодня лучше жил.
Скажу, душа всегда болела
По той земле, что я забыл.

Владимир САФРОНОВ

ДАВЫДОВ – ЖИВОЙ!
Как витязь из сказки, на резвом коне,
Гусар удалой часто видится мне.
Лихие усы, и огонь карих глаз, 
Да грозная сабля, что в битвах не раз
Рубила врагов на российских полях.
«С ней славу свою приобрёл он в боях, 
Гонял по лесам проклятых французов.
Недаром любил Дениса Кутузов!
Он был партизан, поэт-забияка,
Лихой генерал, бесстрашный рубака.
Герой! Бесшабашный гуляка-гусар,
Знаток колдовских женских ласковых чар.
В свободу влюблённый, в простор ковылей,
Был предан всем сердцем Отчизне своей.
Мы помним и чтим его мудрый наказ:
«Беречь от врага нашу Русь и Кавказ!»
…Пусть время течёт так быстро порой –
В памяти нашей Давыдов – живой! 

ЗАВЕТНАЯ ЗЕМЛЯ 
О, край родной, Давыдовым воспетый,
Лоскут российской дивной красоты!
Живёшь спокойно ты в земле заветной,
Среди поволжской светлой тишины.

Как ты мне дорог, уголок мой милый:
Хмельная ширь седых, степных полей,

Речушка говорливая под ивой,
Где в ней когда-то удил пескарей.

Здесь в Ендове крутые косогоры
Зимою покоряла детвора,
Текли здесь детства радостные годы,
И юности шла дивная пора.

В туманной дымке Атмала лесная,
Она, как сказка, манит и зовёт.
В краю любимом дружная, большая
Моя родня душевная живёт.

Весёлый нрав и юмор искромётный,
Напевных песен ширь и глубину
Впитал здесь дух святой и благородный,

Что в трудный час всегда спасал страну.
И, может, лучше где-то за границей,
Но мне милее непременно тут, 
Где вдоль лощины распростёртой птицей
Лежит село, что Мазою зовут.

Николай ПОЛОТНЯНКО

ДЕНИС ДАВЫДОВ
Прекрасна поздняя любовь
На склоне лет, в седую зрелость. 
Как шумно будоражит кровь
Поступков и речей несмелость!

Вон из деревни!
Вьётся пыль.
И коренник хрипит в запале.
Так жадно он давно не жил, 
забыв на время об опале.

С дороги – прямо в шумный дом.
По-молодому сердце бьётся.
Он звонко щёлкнет каблуком
И в полонезе с ней сойдётся. 

Поправит молодецкий ус.
Обнимет нежный стан девичий.
Старухи шепчутся? И пусть!
Ему сейчас не до приличий.

Никто не знает всё равно, 
Что эта дева – не забава.
Дуэли, женщины, вино – 
Дурная у гусара слава.

Красавиц много покорил
Герой гитары и сражений.
И сколь всего присочинил
Для стихотворных упражнений!..

Но эта пылкая любовь, 
Уже последняя, быть может, 
И шумно будоражит кровь, 
И сердце холодом тревожит.
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ВЕРХНЯЯ МАЗА 

Песня-баллада
Владимир Инчин
с. Верхняя Маза,
Юрий Русаков
р.п. Радищево

ГУСАР, ПОЭТ, ГЕРОЙ. 
Песня 

Сл. Николая Можаева, 
муз. Николая Королёва

р.п. Радищево
Напал француз на русскую державу
Далёкою прошедшею порой.
Нашёл в России он худую славу,
Среди снегов обрёл себе покой

Припев:
Водил гусаров в бой
Да командир лихой,
Давыдов наш – 
Гусар, поэт, герой!
Служил царю, Отечество любил, 
В боях с врагом героя заслужил.
Владел штыком, стихи пером писал
Денис Давыдов – русский генерал.

Припев:
Водил гусаров в бой
Да командир лихой,
Давыдов наш – 
Гусар, поэт, герой!
Хотим сказать, и это не секрет,
Прожил он в Верхней Мазе десять лет.
Усадьбу, парк и пруд нам не забыть –
Места былые надо возродить.
Припев.

Алексей АЛЕКСЕЕВ, г. Москва

ВОСПОМИНАНИЕ 
О ДЕНИСЕ ДАВЫДОВЕ

Не знаю, кем я в прошлой жизни был,
Но мне милей то время золотое,
И та пора, когда Денис Давыдов жил,
Когда над Русью встало небо грозовое.
Быть может оттого, что был тогда
Гусаром я в его лихом отряде,
Меня влечет к себе эпоха та,
И хочется в гусарском быть наряде.
Лететь стрелой на бешеном коне,
Не кланяясь ни пулям, ни картечи,
Горя любовию к родной стране,
Рубить врага в пылу кровавой сечи.
А между схватками, в бивачной тишине,
Послушать, как стихи свои читает
Давыдов. Словно сокол к вышине,
Он, вдохновленный музой, воспаряет.
И хочется на стих его стихом
Своим ответить. Чашу поднимая,
Замолвить слово о наезднике лихом,
Поэта-партизана прославляя.
Да, видно из эпохи славной той
В двадцатый век я был судьбой заброшен.
В век жуткий, век суровый, скоростной,
Явился в этот мир, никем не прошен.
Не знаю я, гипотеза верна ль,
Что все мы кем-то в прошлой жизни были,
Но я сквозь годы всматриваюсь вдаль,
Где мы с Давыдовым в одном полку служили.

Спеть бы взахлеб, дорогие сельчане,
Песнь про родное село!
Так, чтобы струны души зазвучали,
В светлую даль увлекло!
Верхняя Маза! – село так зовется,
Что на развилке дорог…
Верхняя Маза! – и тропкою вьется
Сказ про родимый порог…

Словно любимая мамина сказка,
Там, где судьбы поворот,
Катится тихая реченька Мазка
Мимо отцовских ворот…
Вот и усад с чесноком, с огурцами…
Вот и родное крыльцо…
Вот и гармошка звенит бубенцами…
Вот и в улыбке лицо… 

Шепчутся в светлой аллее березы,
Веря в покой тишины.
Катятся вдовьи горючие слезы
Прочь от проклятой войны, 
Светлых вам снов старики-ветераны,
Снов про покой и уют!
Но бередят вас давнишние раны –
Спать по ночам не дают…

Времени Речка… В ней – знаний истоки
Для краеведов-друзей. 
Знает Дениса Давыдова строки
Мазинский школьный музей.
Был партизаном-поэтом недаром
Наш легендарный земляк.
Слыл он в сражениях храбрым гусаром,
Яростным в громе атак…

Руки в мозолях. Рубаха вся в поте. 
Всяк у других на виду. 
Мазинцы! Други! Вы честно живете,
С совестью чистой в ладу!
В дар родниковой водицы попьете – 
В знак плодородья полей!
Песню о Мазе родимой споете –
Станет душе веселей!
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МАЗИНСКАЯ СТОРОНКА 

Песня
Тамара Никитина

с. Верхняя Маза 
1. Под горою, вдоль дороги,
Где течет Мазка-река,
Пораскинулась широко
Наша Мазинская земля.

2. Здесь великий жил Давыдов –
Воин, гений и гусар.
И о нем поем мы славу – 
Все, кто молод и кто стар.

3. Вот мой луг, моё вот поле – 
Сердцу милое село.
И мы счастливы, что предкам
Здесь родиться суждено.

4. Вот березовая роща,
Где резвится соловей.
Это русская глубинка
Стала родиной моей.

5. Обещаем мы потомкам
Нашу землю сохранить.
И как память о Денисе
Эту землю свято чтить.

Кривцова АНГЕЛИНА, Хлебодарная школа №18 
Ростовской области

* * * 
Век восемнадцатый… Время отважных.
Мальчик родился, назвали Денис.
Станет однажды героем бесстрашным –
Мальчик, взрослей, развивайся, учись!

Бойкий, задиристый и низкорослый,
Он не боялся почти ничего!
Просто ли было в боях? Нет! Непросто!
Только Отчизна – превыше всего!

Быть адъютантом у Багратиона –
Да уж, задачка не из простых…
Есть на войне для героя законы:
Честь и Отечество, сабля и стих.

ГУСАРСКИЙ МАРШ
Сл. Геннадия Щепалова,

муз. Юрия Русакова 
1. Успехом легким окрылен, да, окрылен,
Вошел в Москву Наполеон, Наполеон,
Стремясь к престижу, стремясь к престижу,
Но тут был дан пришельцу старт, 
  пришельцу старт.
И покатился Бонапарт домой – к Парижу,
домой – к Парижу, домой – к Парижу.

2. России верный сын – солдат, да, сын – солдат,
Пошел врагу наперехват, наперехват
Денис Давыдов, Денис Давыдов.
Что было там в тылу врага, в тылу врага –
Закрыли белые снега, того не выдав,
Того не выдав, того не выдав.

3. Всем сердцем Родину любя, всегда любя,
Сам не щадил гусар себя, гусар себя
За честь Отчизны, за честь Отчизны.
Он партизан был и поэт, да, и поэт,
Провел в сраженьях много лет без укоризны,
Без укоризны, без укоризны.

4. Герою – слава! Как-никак, да, как-никак,
Денис Давыдов – наш земляк, да, наш земляк – 
Молва – без лести, молва – без лести.
Во всякий век и всякий год, да, всякий год
Земли Российский патриот достоин чести,
Достоин чести, достоин чести!

Стихи школьников, участников Давыдовских чтений

Максим АГАПОВ, Верхнемазинская средняя 
школа имени Д.В. Давыдова

* * *
О сынах России говоря,
Вспоминаем сильных, храбрых…
Кто же знает, может быть, и я
Послужу когда-нибудь отважно?

Как Денис Давыдов на коне,
Саблей чужаков я разбросаю
И спою о Родине своей:
Ведь красивей места я не знаю!

Гордость России! Давыдов бесстрашен!
Смело в атаку – и враг посрамлён!
Стоит лишь вспомнить: гусар наш отважный
С детства Суворовым благословлён..
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Встречи сотрудников музея И.А. Гончарова с 
Александром Ивановичем Титовским были неодно-
кратными. Но прежде чем перейти к рассказу об 
этих встречах, позволю себе привести некоторые 
сведения из автобиографии Александра Ивановича, 
которая была написана в сентябре 1991 года и хра-
нится в его фонде Государственного архива Улья-
новской области. Он пишет о себе следующее: «Я ро-
дился 7 сентября 1912 года в Дубовке Царицынского 
уезда, ныне Волгоградской области. В 20-е годы жил 
и оканчивал девятилетку в Сталинграде. Там же с 
1930 по 1934 годы учился в художественном техни-
куме».

С декабря 1941 г. Титовский сражался на фрон-
тах Великой Отечественной войны. После демоби-
лизации в октябре 1945 г. попал в Ульяновск, куда 
во время войны была эвакуирована его семья. Здесь 
Александр Иванович работал художником-ретушё-
ром в газетах «Ульяновская правда» и «Ульяновский 
комсомолец». 

С 1963 по 1973 годы Титовский работал худож-
ником в областной типографии, а во время отпусков 
путешествовал по лермонтовским местам Кавказа. 
Большинство сделанных там зарисовок художник 
передал в краеведческий музей Пятигорска. После 
выхода на пенсию в 1973 году Александр Иванович 
занимался поисками связей Лермонтова с Симбир-
ском.

«Восьмидесятые годы были ознаменованы в 
моей работе двумя параллельными интересами, 
– вспоминает Титовский в автобиографии. – Была 
создана серия зарисовок «Ульяновская старина» 
(хранится в краеведческом музее), а также работа 
по доказательствам подлинного гончаровского, свя-
занного с романом «Обрыв», места у Киндяковской 
рощи…». Наши встречи с Александром Ивановичем 
и были связаны с этой его работой. Хорошо пом-
нятся многочасовые прогулки по Винновской роще, 

Антонина ЛОБКАРЕВА, старший научный сотрудник Историко-мемори-
ального центра-музея И.А. Гончарова

когда он уже не молодой, опираясь на палочку, во-
дил нас по тропинкам рощи, показывая на местно-
сти, как перемещались здесь герои гончаровского 
«Обрыва».

Александр Иванович сделал уникальную, очень 
тщательную и кропотливую работу: он на реальную 
топографию имения Киндяковых (д. Винновку, го-
сподскую усадьбу, рощу) наложил топографию ро-
мана «Обрыв». Притом он не просто составил план 
с указанием маршрутов прогулок Веры, Райского 
и других героев романа, а скрупулёзно проработал 
текст романа, подтверждая каждую позицию пла-
на цитатами. Он даже сделал рисунки-иллюстра-
ции для большей наглядности и убедительности. На 
основе переданных в музей Гончарова материалов 
А.И. Титовского был создан компьютерный вари-
ант наложения романной топографии на реальную 
топографию имения Киндяковых, который сейчас 
представлен в музее писателя.

Незадолго до смерти Александр Иванович при-
шёл в музей И.А. Гончарова с новым своим иссле-
дованием: он определил размеры городской усадь-
бы Музалевских и доказывал, что фруктовый сад, 
упоминавшийся в воспоминаниях родственников 
писателя, был частью усадьбы Музалевских. Алек-
сандр Иванович считал, что есть все основания обо-
значить в городе ещё одно гончаровское место. Мы 
с ним прошлись по этим местам, запомнилось чув-
ство удивления и уважения к серьёзной, всесторон-
ней проработке поставленной проблемы. 

Александр Иванович передал музею два плана 
и статью с пояснениями к планам. Тогда музей уже 
приступил к подготовке 200-летнего юбилея писа-
теля, к созданию новой экспозиции, и мысл ь Алек-
сандра Ивановича как-то обозначить ещё одно гон-
чаровское место в городе не была реализована. 

В этом году исполнилось 150 лет публикации 
романа «Обрыв» в журнале «Вестник Европы», на 
следующий год столько же лет исполнится первому 
отдельному изданию романа. К столетию Гончарова 
в Винновской роще установили памятник писате-
лю в ознаменовании того, что эти места он описал 
в «Обрыве», может быть, мы продолжим эту тради-
цию и отметим памятным знаком ещё одно место, 
связанное с созданием этого романа. Тем более что 
это место расположено в районе бывшего кинотеа-
тра «Рассвет», отсюда открывается прекрасный вид 
на Волгу, но сейчас оно несколько запущено. Может 
быть, памятный знак, связанный с именем И.А. Гон-
чарова, поможет его благоустроить.

Предлагаем читателям познакомиться со ста-
тьёй А.И. Титовского.

Наша справка
Александр Титовский (1912 – 2004), художник, краевед. Автор зарисовок «Улья-
новская старина», серии рисунков, посвященных лермонтовским местам (хранят-
ся в Пятигорском музее), автор иллюстраций к роману И.А. Гончарова «Обрыв», 
исследователь темы «Гончаров и Симбирск».

ОБ АЛЕКСАНДРЕ ТИТОВСКОМ
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Казалось бы, что может краеведу дать знание, 
где в Симбирске находился, был ли вообще фрукто-
вый сад Гончаровых с беседкой?

Случайные для меня позывные из истории 
свидетельствуют: симбирские родственники Ива-
на Александровича Гончарова настаивают даже на 
том, что обрыв, описанный в романе того же имени, 
находился не в Киндяковке, а в саду его матери, рас-
положенном в городской черте, на том же горном 
берегу Волги. Здесь же находилась и беседка, напо-
минавшая ту, где, по роману, произошло роковое 
свидание Веры с Марком Волоховым1.

О том, где в «городской черте» был этот сад, 
несколько уточняет подпись под фото 1861 года 
А.И. Зотова: «Александр Иванович Зотов, состоя-
тельный купец, имевший усадьбу в Зотовском пере-
улке, где у Гончаровых был большой фруктовый сад 
(разрядка моя – А.Т.)»2.

Предпринятые мной поиски подлинного места 
действия романа «Обрыв», определившие это место 
у нынешней Беседки-памятника Гончарову, доказа-
ли абсурдность утверждения родичей писателя, не 
соизволивших внимательно прочитать роман <...>

Садовое «дело», однако, этим не закончилось, 
а имело неожиданный поворот и продолжение. На-
чалось издалека и как будто с постороннего. Этим 
летом, с августа, я начал выходить с акварелью на 
пленэр. Для работы над эскизами зимой нужны 
были кое-какие натурные зарисовки. Но я не оста-
новился на этом. Однажды из магазина в старин-
ной северной части города я возвращался пешком, 
и так меня захватила кружевная, деревянная ста-
рина прихотливых обывательских особняков! И я 
решил: пока не снесли, что-то следует зарисовать. 
От задумки до дела время не затянулось: находил 
и писал наиболее эффектные, типа теремков. Затем 
пришла мысль: а не продолжить ли «Симбирскую 
старину» Архангельского, ведь далеко не всё успел 
запечатлеть этот художник. И с авторучкой в руке 
насчитал я к теремкам ещё более двадцати; замы-
сел разрастался, зарисовки нуждались в атрибуции. 
Случившийся разнобой в свидетельствах старожи-
лов по одному объекту на бывшем Тихвинском спу-
ске принудил засесть в архиве.

И тут выявилось такое, что заставило отложить 
в сторону архитектурную старину. В Окладной кни-
ге налогов с недвижимого имущества за 1867 год 
среди домов владельцев на Тихвинской улице по 
соседству с усадьбой купца Зотова значилась, оче-
видно, признаваемая за гончаровский сад на са-
мом деле усадьба с садом родственников писателя 
– Музалевских. Для меня, надавно завершившего 
гончаровский интерес в Киндяковской роще, сад 
Музалевских на Тихвинской улице – неожиданно 
новая грань того же интереса. И вот почему. Извест-
но, что в свой последний приезд на родину летом 
1862 года Гончаров гостил, вопреки однажды на-
писанному, не у брата Н.А. Гончарова и у сестры 
А.А. Кирмаловой3, а у младшей своей сестры, по 
мужу Музалевской. Как вспоминала её приёмная 

дочь Евдокия Петровна (по мужу Левенштейн) сви-
детельница жизни Гончарова у Музалевских, ещё 
до приезда на родину писатель писал сестре, что он 
«думает на досуге работать в Симбирске над новым 
романом. …Он писал, вероятно, «Обрыв», так как 
часто что-то шутил со мной, называя меня «Верой», 
а племянницу моего отца – «Марфенькой» на том 
основании, что племянница имела склонность к хо-
зяйству, а я – к книгам и музыке»4.

Задуманный в Симбирске в 1849 году, беспоря-
дочно создаваемый в кругосветном путешествии в 
1850-х годах, роман «Обрыв» в основном писался 
и даже отдельными главами публиковался в 1859, 
1860 и 1861 годах и, как можно сказать предположи-
тельно, в 1862-м году. Что же заставило Гончарова, 
писавшего «Обрыв» за рубежом, приехать для рабо-
ты над ним в Симбирск? Довоенный исследователь 
романа «Обрыв» Злобин подтверждал: «Поездка его 
(Гончарова – А.Т.) летом 1862 года в Симбирск дала 
ему новые наблюдения и впечатления. Летние Сим-
бирские впечатления были использованы при об-
рисовке многих персонажей романа. В это лето он 
часто посещал Киндяковку, где был крутой обрыв 
на берегу Волги…»5. Не со всем сказанным выше 
можно согласиться. Как раз нового материала для 
обрисовки героев своего последнего романа в этот 
приезд в Симбирск Гончаров не мог иметь, потому 
что вёл замкнутый, чуждый общения с людьми об-
раз жизни. «Ему, разумеется, отдали самую лучшую 
комнату в доме, – свидетельствует Левенштейн, – и 
предоставили сад, в котором он проводил большую 
часть времени, беспрепятственно работая в беседке. 
Он был очень доволен всем, говоря, что не столько 
дорожит комфортом, сколько тишиной и свободой 
для своей работы… Он просил, чтобы к нему нико-
го не допускали. Если он на улице завидит, бывало, 
ещё издали кого-либо из наших знакомых, то тот-
час же сворачивает куда-нибудь в сторону, избегая 
встреч… К его счастью, в городе летом почти ни-
кого не было, все помещики разъехались по своим 
имениям». Гончаров избегал встреч даже со своим 
старшим братом Николаем Александровичем, пре-
подавателем мужской гимназии. «У нас в доме, – 
вспоминает племянник Александр Николаевич, – в 
этот период Иван Александрович был всего раз или 
два». К этому надо добавить, что никого из тех, кто 
чем-то способствовал в 1849 году зарождению об-
разов будущего романа, теперь уже не было, в том 
числе и в самой Киндяковской усадьбе.

Будет, на мой взгляд, вернее сказать, что в этот 
последний приезд в Симбирск Гончаров имел глав-
ным намерением для продолжения работы воста-
новить в памяти во всей широте и достоверности 
уже во многом забывшиеся впечатления 1849 года 
от места у Киндяковской рощи. Очевидно, возник-
шие уже позднее сюжетные перепитии романа, на-
мечавшиеся в пейзаже, требовали новых свежих 
натурных впечатлений и уточнений. Известно, что 
прототипы как живые импульсы для начала работы 
являются для художника необходимостью не толь-

Александр ТИТОВСКИЙ

РАЗГАДКА ПОТЕРЯННОЙ СВЯТЫНИ
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ко для обрисовки действующих лиц – персонажей, 
но и для изображения их окружающих интерьеров, 
пейзажа. В отношении последнего у Гончарова ли-
тературовед Цейтлин писал: «В русской литературе 
немного произведений, где пейзаж играл бы такую 
существенную роль, вплетаясь в повествование и 
участвуя в нём»6. Добавлю: и право на вымысел не 
исключает присутствия в описаниях места действия 
конкретного увиденного в натуре, что, как я дока-
зывал в другой работе, тоже весьма присуще Гонча-
рову-художнику.

О том, что пейзажные дополнения в романе 
действительно имели место после 1862 года, свиде-
тельствует хотя бы этот пример – описание усадьбы 
Бережковой в главе «Бабушка»7, основанное на впе-
чатлениях от подлинной усадьбы Киндяковых 1849 
года, ничем не отличается от окончательного (1869 
г.) текста романа. Однако эпизод прогулки Райского 
с бабушкой по хозяйству имеет в завершённом ро-
мане подробности, которые отсутствовали в главе 
«Бабушка» (1861 г.). Бережкова показывает Райско-
му двор. «Ты что стоишь? – оборотилась она к Ма-
трёне – Поди скажи Егорке, чтобы он бежал в село 
и сказал старосте, что мы сами идём туда. В саду 
Татьяна Марковна отрекомендовала ему каждое де-
рево и куст, провела по аллеям, заглянула с ним в 
рощу с горы, и наконец они вышли в село». В гла-
ве «Бабушка» (1861 г.) ни рекомендаций деревьев и 
кустов, ни аллей в саду, ни схода с горы рощей нет. 
Они появились, причём не выдумались, а подсказа-
лись натурой, после посещения Киндяковки в 1862 
г. Тогда же, очевидно, окончательно обозначились в 
подробностях и эпизоды, разыгравшиеся на приро-
де, – прогулка Райского вокруг усадьбы в грозу, по-
иски Райским Веры в церквях.

Достоверность посещения Гончаровым в 1862 
году Киндяковской усадьбы с рощей и обрывом 
подтверждают свидетельства его родных. «Лето сто-
яло прелестное, – вспоминал племянник Александр 
Николаевич, – и мы с ним (Гончаровым – А.Т.) пред-
принимали продолжительные прогулки в Киндя-
ковскую рощу, к Волге, в Поливну…». Несомненно, 
туда же – в Киндяковскую рощу – Гончаров хаживал 
и со своей племянницей, юной Софьей Кирмаловой, 
с которой, со слов родных Суперанскому, любил 
прогуливаться в это лето писатель. 

Итак, гостя у Музалевских в Симбирске 1862 
года, Гончаров работал над романом «Обрыв». Факт 
этот местным краеведам известен. Однако никто из 
них не пытался узнать – потому это оставалось в не-
известности, – где располагалась городская усадьба 
Музалевских. Между тем вполне понятно, что опре-
деление местоположения этой усадьбы дало бы 
городу ещё одно гончаровское место. Если учесть, 
что на сегодня в городе официально признанное, 
связанное с жизнью самого писателя только одно 
место – дом, где он родился, важность найденной в 
Окладной книге записи вполне очевидна.

Что же конкретного она преподнесла? В ней 
по Тихвинской улице, после владения купца Зото-
ва (два флигеля с фабрикой, кузнецей, холодным 
строением и садом) указывались усадьбы: титу-
лярного советника Ивана Григорьевича Григо-
рьева (деревянный дом с холодным строением), 
коллежского асессора Михаила Васильевича Али-

ева (деревянный дом на каменном фундаменте 
с холодным строением); доктора Петра Авксен-
тьевича Музалевского (деревянная лавочка с жи-
льём, флигель, сад и холодное строение) (разрядка 
моя – А.Т.); коллежской регистраторши Матрёны 
Ивановны Слепцовой (деревянный дом с антре-
солью и холодным строением); коллежского асес-
сора Петра Алексеевича Михайлова (деревянный 
флигель).

Короче говоря, записью в книге обнаружилось 
существование в послепожарное время городской 
усадьбы Музалевских с ближайшими к ней сосе-
дями, но без указания места расположения. Это 
обстоятельство местным краеведам не было из-
вестно. Ведущий из них, Бейсов, писал, что Муза-
левские, обзаведясь капиталом, «приняли участие в 
железнодорожном предприятии и доверили деньги 
дельцу Алаеву, который скрылся, разорив Музалев-
ских…». Задолго до Бейсова гончаровед Суперан-
ский утверждал, что Музалевские, «разорившись, 
переселились в Москву». Вот и всё. 

Естественно, с обнаруженной записью явилось 
желание знать, где на современной местности рас-
положилась усадьба Музалевских, и тут же возник 
вопрос, с чего начать поиск.

Ещё по моей «лермонтовской» работе мне был 
известен ценнейший графический документ мест-
ного ульяновского архива – Топографический хо-
зяйственный план губернского города Симбирска 
1871 – 1872 годов. На нём, помимо общественных, 
показаны все частные домовладения, но без на-
звания их владельцев. Усадьбы в пределах квартала 
имеют только порядковую нумерацию. Если,– раз-
думывал я – из шести названных в Окладной кни-
ге владений найти и указать на этом плане хотя бы 
одно, был бы определён примерный участок мест-
ности, вблизи которого располагалась интересую-
щая усадьба; при обнаружении же двух владений  
установлено её точное местоположение на плане. 
Возникшая мысль подсказала начало работы. Пре-
жде всего скалькировал в цвете из «хозяйственно-
го плана» часть города с Тихвинской улицей, затем 
стал просматривать в архиве сборники строитель-
ных планов тех времён и отдельные дела – разреше-
ния на постройку частным лицам.

Мне повезло сразу: обнаружилось два плана 
усадеб Григорьева и Алаева; нахожу их место на 
«хозяйственном плане». Выясняю следующее: в 
углу на стыке Тихвинского переулка и Тихвинской 
улицы – усадьба купца Зотова под №9; севернее 
(вверху) – Григорьева под №10; ещё выше – Алаева 
под №11; Музалевских под №12; влево (к западу) – 
Слепцовой под №13; Михайлова под №14. Причём 
дворовая часть усадьбы Музалевских одной сторо-
ной по переулку, другой по Комиссариатской улице. 
По ней же и оба следующие владения (см. план «а»).

Данные эти требовали проверки, так как сведе-
ния из Окладной книги – за 1867 год, а «хозяйствен-
ный план города» – 1871 – 1872 годы. Просматриваю 
Окладные книги за 1871, 1872, 1874 годы. Да, раз-
ница есть. В Окладной книге за 1874 год под №12 
«Хозяйственного плана» взамен Музалевских зна-
чится владельцем мещанин Шахторин; переулок 
Тихвинский (южный) стал именоваться Зотовским, 
а владения Шахторина, Слеповой и Михайлова зна-
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чились уже по Комиссариатской улице.
Вся территория, по которой располагались по 

Окладной книге и «хозяйственному плану» пере-
численные выше частные владения, в наши дни 
находится между областной стоматологической 
поликлиникой и улицей Степана Разина с кинотеа-
тром «Рассвет» в центре. С помощью шагов, на глаз 
я прикинул, в каких границах на этой местности 
проглядывалась усадьба Музалевских – Шахтори-
на «Хозяйственного плана» 1871 – 1872 годов. Для 
более точного представления требовался план со-
временного участка этой местности – его не оказа-
лось в Гражданпроекте. План я обнаружил и скаль-
кировал в общих чертах в управлении архитектуры. 
А.И. Маркелычев с моего рисунка по этой кальке 
сделал фото, и в масштабе имевшейся у меня каль-
ки фото той же местности «хозяйственного плана» 
1871 – 1872 годов. Совмещение фотографий и по-
следней кальки показало достаточно точно место 
усадьбы в наши дни (см. план «б»). Вот так было об-
наружено мною ещё одно (после усадьбы Бережко-
вой) примечательное «гончаровское» место в горо-
де. Обнаружено, но ещё полностью не определено.

Как мы знаем из юбилейного Гончаровского 
каталога, в Зотовском переулке у Гончаровых (а как 
теперь выяснилось – у Музалевских) был «большой 
фруктовый сад». Но как можно назвать «большим» 
сад, если при повторном его определении на дей-
ствительном месте он занял 45 на 45 метров? Со-
мнение вызвало новый вопрос: а была ли найден-
ная усадьба Музалевских – Шахторина 1871 – 1872 
годов в тех же границах, в каких она находилась у 
Музалевских в допожарном «гончаровском» 1862 
году. Где гарантия того, что сад в прошлом не был 
более обширным, при том что, как видно по «хозяй-

ственному плану» 1871 – 1872 годов, окружён сосед-
ними садами?

Вновь читаю и рассматриваю в копиях и каль-
ках текст, планы владений; и тут выявились неко-
торые, не обратившие на себя прежде внимание, 
весьма существенные детали.

В Окладной книге 1867 года при указании со-
держания в каждом из владений по Тихвинскому 
переулку (от Зотова до Михайлова) только у дво-
их – Зотова и Музалевских – упоминаются сады. В 
«Сборнике строительных планов» за тот же 1867 год 
у двора Григорьева тоже сада не числится, у Алаева 
есть, но незначительный. А вот на «хозяйственном 
плане» 1871 – 1872 годов у Григорьева и Алаева сады 
имеются, причём находятся они далеко в стороне от 
дворов, территориально, или, можно сказать, орга-
нически, не связаны с ними – вынужденно соедине-
ны длинными и узкими переходами (см. план «а»), 
что убедительно говорит об их позднейшем, после 
дворов, приобретении владельцами.

К сожалению, пока остаётся неизвестным вре-
мя и условия продажи Музалевским своего владе-
ния Шахториным. Можно лишь думать, что, решив-
шись на переезд в Москву, Музалевские или сами 
частями распродали свою усадьбу, или это позднее, 
после них сделал новый владелец Шахторин, оста-
вив при этом за собой место с границами, указан-
ными в «хозяйственном плане» 1871 – 1872 годов.

В пользу последнего предположения, по одно-
му лишь месту, есть следующее косвенное свиде-
тельство: архивный документ-закладная от 22–25 
августа 1867 года «на дом» со всем при нём строени-
ем и землёю (разрядка моя – А.Т.) штабс-капитана 
А.Н. Денисова8, правого (по Большой Саратов-
ской – ныне улице Гончарова) соседа Музалевских. 

План Б2План А1
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Ещё при них, в 1862 году Денисовым у ротмистра 
Л.В. Королькова было куплено место, на котором 
он после пожаров возвёл деревянный двухэтажный 
дом на каменном фундаменте, с надворным стро-
ением; причём при образовавшемся дворе (37 на 
38 саж.), в 1867 году, как следует из закладной, сада 
не имелось. Между тем, по «хозяйственному плану» 
1871 – 1872 годов, к двору Денисова с южной сторо-
ны примыкает значительно превосходящий по раз-
мерам сад, граничащий в восточной части с садом 
Алаева. Откуда взялся у Денисовых сад?

Очевидно, после 1867 года, как и Алаев с Григо-
рьевым, он приобрёл сад у Шахторина, что, само со-
бой, позволяет признать его допожарной собствен-
ностью всё тех же Музалевских.

Таким образом, на основе всего вышесказан-
ного (и показанного) есть основания считать, по-
мимо дворовой части, только территорию бывшего 
сада Музалевских, в следующих, на совре менной 

местности общеочерченных границах: прямая от 
старой котельной, через кафе, до обрыва к ули-
це Степана Разина; отсюда – по кромке обрыва до 
поворота на улицу Гончарова, от него – до сквера 
перед агенством Аэрофлота; от скверика – снова 
к котельной. Территория эта, если учесть размеры 
площадей обычных, городских, внутрикварталь-
ных садов, вполне отвечает данному Суперанским 
в юбилейном каталоге, определению сада Музалев-
ских – «большой фруктовый (разрядка моя – А.Т.)», 
а по месту расположения – «в городской черте» и 
утверждению (по Суперанскому) родственников 
Гончарова.

Вот так, благодаря случаю, был рождён, брошен 
на поиск мой интерес к усадьбе Музалевских, при-
ведший к её определению в современном город-
ском квартале, т.е. установлено ещё одно «гонча-
ровское» место на родине писателя.

1 Суперанский М. И.А. Гончаров и новые материалы для 
его биографии. Вестник Европы, 1908. Т 6. Кн. 11. С. 22. 
Сноска 2.
2 Каталог юбилейной выставки Гончарова. 1912 г. С. 12.
3 И.А. Гончаров в портретах и иллюстрациях, документах. 
Пособие для учителей. Л.,1960. С. 247.
4 И.А. Гончаров в воспоминаниях современников. Л.,1969. 

С. 36.
5 Литературная учеба. 1937. №7. С. 46-53. Злобин В. Как 
создавался «Обрыв». С. 36.
6 Цейтлин А.Г. И.А. Гончаров. М., 1950. С. 28.
7 Отрывок из романа «Обрыв» – «Бабушка».Отечествен-
ные записки. 1861. №1. 
 8 ГАУО. Ф. 317. Ед. хр. 720.
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НАПИСАНО
В ПИТЕРЕ 

31 ОКТЯБРЯ 2017 ГОДА
среди петербуржской
сырой погоды
вдруг понимаешь
всю тихую мудрость
Ильи Ильича
что лежал на диване
кусачий ветер
и вечная слякоть
мало способствуют
променадам
и только
любовь твоя
сердце греет
когда гуляю
вдоль чёрной Фонтанки

2 НОЯБРЯ 2017 ГОДА
где дом
Ильи Обломова
на улице Гороховой? –
про это
кроме автора
не ясно никому
кусает ветер за руки
а Солнце
светом радует
из неба петербуржского
и радуюсь ему
на улице Гороховой
твоей
любимой улице
на улице Обломова,
любимая моя!

Иван СИВОПЛЯС родился 9 сентября 1972 года в 
городе Москве. Ульяновский историк, краевед, архи-
вист, журналист, автор книги «Прогулки по Москов-
ской». В 1994 году дебютировал в печати стихотвор-
ной подборкой.
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7 НОЯБРЯ 2017 ГОДА
Солнышко
на питерских
улицах и крышах
солнечные лучики
небо голубое
улицей торопятся
люди и машины
не хватает одного –
нет тебя со мною…

настоящую любовь
время не излечит
время приближает
миг
желанной встречи!

1 МАЯ 2018 ГОДА

в крыши и в тротуары
лупит сердитый дождик
питерская погода
небо темно и серо
ветер рвёт капюшоны
и зонтики у прохожих
во время моей пробежки
по Загородному проспекту
над крышами – пара чаек
к тебе обращаю сердце
и радуюсь, ощущая
тепло твоё и молитву

6 МАЯ 2018 ГОДА

Федор Михайлович
Достоевский
жил в доме
на улице Егорова
улица
называлась по-другому
а Федор Михайлович
всё тот же

6 МАЯ 2018 ГОДА. ВЕЧЕРОМ
на Измайловском
наискось от собора
запряжённая парой
карета – как тыква
к ней привязаны
карие тихие пони
тётя в сером
спортивном костюме –
возница –
лимонад пьёт
из пластиковой полторашки
был бы
сахар в кармане
или морковка…

9 МАЯ 2018 ГОДА
ветер
над Первой 
  Красноармейской
с шумом раскачивает
транспаранты
вечер
прохожие и машины
гляжу из окна
на мир и на небо
безнадёжно
до дрожи
в тебя влюблённый

21 ОКТЯБРЯ 2018 ГОДА
Питер
встречает
теплом и солнцем
а сердце моё
по тебе
томится
как там
тебе
без меня живётся
как улыбается
дышится
спится
день
постепенно
сменяет вечер
и без разлук
не случаются встречи

22 ОКТЯБРЯ 2018 ГОДА
небо Питера
плачет тихонечко
я в каплице
молюсь и думаю
как там
Маша моя
моё Солнышко
светловласое
сероглазое
счастье
значит
друг друга
радовать
даже маленьким
света лучиком
и тогда нам
становится лучше
когда нам
друг о друге
думается

26 ОКТЯБРЯ 2018 ГОДА. 
ВЕЧЕРОМ

пойду гулять
сегодня я
в Гороховую улицу
искать,
где дом Распутина

и, может,
дом Обломова
по мокрому
поребрику
с шавермою
и гречею
и ангелом-хранителем
товарищем
и спутником
скорее бы
скорее бы
к тебе,
моя любимая…

31 ОКТЯБРЯ 2018 ГОДА
из петербургского неба
дождик
тихонько
накрапывает
думаю о тебе
дорогая моя
любовь не придумана
она просто есть
и всё тут
мир вокруг нас
она делает лучше
и в сердце живёт

31 ОКТЯБРЯ 2018 ГОДА. 
СУПРУЖЕСТВО

дверь в вечность
распахнута
и над нею
две птички
клюют
от плодов
Воскресения
виноград
и небесный хлеб
смерти нет
любовь побеждает
смерть

2 НОЯБРЯ 2018 ГОДА
тёмная вода
под мостом
на котором
сфинксы из бронзы
женского пола
тьма
над водой
над мостом
надо мною
как бы хотелось
быть рядом
с тобою
полог небесный
расстелен над нами
над водами
арками
и куполами



39

Сборник создан из произведений ульяновских авто-
ров на разные темы: о любви, дружбе, добре, родном крае и 
многом другом. 

Особенностью аудиокниги является то, что стихи запи-
саны в исполнении самих авторов. Именно голоса отражают 
характер каждого их них. Также авторы говорят о себе, сво-
ём творчестве и делятся советами с начинающими поэтами. 

В создании диска приняли участие поэты: Ольга Воль-
нова, Елена Кувшинникова, Марина Курылёва, Виктор Ма-
лахов, Николай Марянин, Андрей Медведев, Татьяна Мель-
ник, Татьяна Толоконникова, Александр Филатов, Андрей 
Цухлов, Мария Шакун, Елена Яговкина.

На диске представлена и «звучащая поэзия» ульянов-
ской поэтессы Елены Токарчук (1976 – 2007). Использована 
авторская архивная аудиозапись. Также в подготовке дис-
ка приняла участие Любовь Константиновна Токарчук. Она 
прочитала стихи дочери и рассказала о её жизни и творче-
стве.

Каждый читатель (слушатель) аудиокниги найдёт в ней 
что-то своё, близкое его сердцу. 

Оксана РЯБОВА

ЗВУЧАЩАЯ НАД ВОЛГОЙ ЛИРА

Е. Кувшинникова

О. Вольнова

М. Курылёва 
и А. Медведев

Т. Мельник

В. Малахов

А. Филатов

Т. Толоконникова

Идёт запись

Диск можно получить для прослушивания 
в Ульяновской библиотеке для слепых.

В областной библиотеке для слепых 
состоялась презентация аудиосборника 
стихотворений поэтов Ульяновской об-
ласти «Звучащая над Волгой Лира».

Адрес: ул. Верхнеполевая, 11. Тел. 8-8422-44-53-36.
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ЖИТЬ
Гимн максималиста

Жить – это значит петь, 
сметь, попирая смерть, 

плыть, налегать на вёсла, 
зимы встречать и вёсны. 

Жизнь – бесконечный бой, 
схватка с самим собой: 

перед соблазном стоек, 
значит, чего-то стоишь.

Жить значит выбирать, 
в чью становиться рать, 

правды какой держаться, 
с кем за неё сражаться.

Жить – это значит греть, 
ярко пылать – не тлеть, 

чтобы судьбы ветрами 
лишь раздувалось пламя.

Жить значит брать вполне 
и отдавать вдвойне, 

встреченным по дороге 
не отказать в подмоге.

Жить – это значит петь, 
сметь, попирая смерть, 

плыть, налегать на вёсла, 
зим ы встречать и вёсны – 

жить – это значит петь!

КАПИТАН 
Мир... он, в сущности, ни плох, ни хорош:
тут найдёшь, там ни за грош пропадёшь.
Что сулит удачу, в чём скрыт подвох,
в курсе разве что один Господь Бог.

Ну а я не Бог, но я и не тля:
если жизнь – корабль, то я у руля.
Есть ещё Земля, и есть Океан...
Но на судне этом я капитан!

Что с того, что штормовая волна
мой корабль в пучину ввергнуть вольна?
Я ведь тоже волен (тем и живу)
удержать корабль свой на плаву.

Так что всё здесь по-честному:
победителя чествуют.
А сломался, 
покорился волне –
тебе самое место на дне!

Ну а книгу моего бытия
если пишет кто, так точно не я.
Мне сдавать по ней мой главный урок – 
вот я и учусь читать между строк!

Так что я не Бог, но я и не тля:
если жизнь – корабль, то я у руля.
Есть ещё Земля, и есть Океан...
Но на судне этом я капитан!

ШАМАН 
Прежде был рус, а вот теперь сед я – 
каждый фрегат однажды найдет свой риф…
Только привык я доверять сердцу,
а у него твёрдый, живой ритм!

В сердце моём шаман. Вот он бьёт в бубен:
духам Земли и Неба, Воды и Огня
подан сигнал – и духи меня любят,
и не гнобят – духи хранят меня.

В сердце моём шаман. Вот он бьёт в бубен:
духи Земли и Неба, Воды и Огня
пляшут вокруг и никаким бурям 
не отдадут, не предадут меня.

В жизни я трус, но не страшусь смерти.
Это не трёп и не игра рифм,
ведь если вдруг смолкнет моё сердце,
в песнях моих тот же живой ритм.

В песне моей шаман. Вот он бьёт в бубен:
духам Земли и Неба, Воды и Огня
подан сигнал – и духи меня любят,
и не гнобят – духи хранят меня.

В песне моей шаман. Вот он бьёт в бубен:
духи Земли и Неба, Воды и Огня
пляшут вокруг и никаким бурям 
не отдадут, не предадут меня.

МНЕ ЖАЛЬ 
Мне жаль
бездомных псов и бесприютных птиц – 
потерянных и сбившихся с пути
мне жаль.
Я не крылат и не четвероног,
но был таким же пасынком дорог,
пока не понял, что не одинок…

Владимир АРТАМОНОВ, член Союза писателей России, 
доктор филологических наук

БЕЛЫЙ КОРАБЛИК НАДЕЖДЫ
стихи-песни



41

Мне жаль:
в саду моем не вызрел виноград
и гроздья бесполезные висят – 
мне жаль.

Им солнечных недоставало дней,
так было и со мной до встречи с ней – 
с любимой день светлей, а ночь нежней…

Мне жаль:
полвека как корова языком…
И мальчик всё же станет стариком – 
мне жаль…

Благословляю день и час любой,
что были мне отпущены судьбой
и прожиты, любимая, с тобой… 

ТЫ – ЖЕНЩИНА
Причина моих кручин,
последствие всех причин,
страшнейшая из пучин – 
ты, женщина!
Тобою душа больна, 
ты, словно весна, вольна 
покоя лишить и сна – 
ты – женщина!

Допустим, что я – моряк, 
себя потерял в морях, 
мой парус и мой маяк – 
ты, женщина!

Лечу на твою свечу 
и имя твоё шепчу, 
ведь всё, чего я хочу, 
ты, женщина!

Валяюсь ли пьяный в хлам, 
стою ли у входа в храм, 
за пультом вселенских драм 
ты, женщина!

А смилуется творец, 
воздастся мне наконец, 
серебряный мой венец –
ты, женщина!

ВЕСЕННЕЕ РАВНОДЕНСТВИЕ 
Календарь листает 
страна у окна:
снег лежит – не тает… 
А всё же ВЕСНА!

Вровень с ночью длится 
и светится день…
на подлёте птицы – 
и пары недель

не оставим стуже – 
ну же, брат Март!
Мы осилим, сдюжим – 
верный твой бард –

под твои штандарты 
сзываю войска.
Победа близка – 
середина марта!

Треть из нас гриппует – 
введён карантин, 
а душа ликует, 
и я не один, 

ведь 
вровень с ночью длится 
и светится день…
на подлёте птицы – 
лишь пара недель,

и отступит стужа – 
ну же, брат Март!
Голос мой простужен, 
но я-таки бард!

Под твои штандарты 
сзываю войска.
Победа близка – 
середина марта!

СОСЕД, ЧТО ВЫШЕ ЭТАЖОМ 
Сосед, что выше этажом, 
живёт, должно быть, к Богу ближе
(я тоже Богом не обижен, 
а всё же ниже этажом)...

Меж ним и небом только крыша… 
Известна прочность наших крыш… 
И милость Божья льётся свыше
лишь на него, а прочим – шиш!

Но на судьбу свою не сетуй, 
живущий подо мной сосед! – 
Бог справедлив и милосерд – 
всё, что не верхнему соседу, –

твоё! Хранят тебя от скуки
тревоги, частые разлуки, 
недуги – успевай, лови,
живи и Бога не гневи! 

Он справедлив и милосерд…
Пою я не о Боге, впрочем,
на деле всё гораздо проще:
меня опять пролил сосед…

АНТИЗАВИДАНТ
Не завидуй брату, брат,
а другу – друг!
Пусть богаче брат стократ – 
а друг стокрут! 
Выпить антизавидант, 
и принять чужой талант, 
и простить чужой успех – 
дай Бог успеть.
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Зависть, мелкий злобный червь, 
забьётся в щель, 
если ты, счастливый чел, 
не горд и щедр!

Но Господь убереги 
счастьем мериться с другим – 
вот таким – куда ни кинь, 
повсюду клин!

Зависть твой привычный круг 
разрушит в раз: 
станет друг уже не друг 
тебе, а враг,

станет брат тебе не брат,
станешь сам себе не рад…
Одному не сладко, друг, 
остаться вдруг.

ЧТО НИ ДЕНЬ – 
ТО ПОНЕДЕЛЬНИК 

Что ни день – то понедельник,
что ни пища – всё не в прок.
Ни друзей тебе, ни денег.
Есть прохвосты, нет дорог.

За грехи какие плата – 
беспросветный круг земной?
На работу как на плаху, 
как на каторгу домой.

Пыткой кажется неделя...
Я срываюсь на фальцет:
«Где ты, свет в конце тоннеля?»
Нет конца и света нет.

«Будет день, и будет пища...», 
«утро вечера мудрее...» – 
только это песни нищих, 
и они меня не греют.

СОБРАЛИСЬ ЗА СТОЛОМ 
ПОЭТЫ 

Пензенскому клубу «Поющие поэты»
Где-то в мире ином – не этом – 
собрались за столом поэты, 
только лики вокруг – не мины, 
и гитара как трубка мира, 

наши песни плывут по кругу,
в чутком сердце находят друга,
и ни зависти, ни гордыни,
только музыка слов отныне,

присно и во веки веков...
Жаль, что этот мир не таков.
Где-то в мире ином – не этом – 
не кончается бабье лето,
продолжается наше время,
наши годы ещё не бремя,

наши головы не плешивы,
и родители наши живы,
ни корысти в нас, ни уныния,
только музыка слов отныне,

присно и во веки веков...
Жаль, что этот мир не таков.

Где-то в мире ином – не этом – 
собрались за столом поэты, 
и на этом застолье славном 
я не лучший из всех, но равный, 

и подхвачена добрым другом
эта песня плывет по кругу,
в чашках чай дымится – не стынет,
и ни зависти, ни гордыни,

только музыка слов отныне,

присно и во веки веков...
Жаль, что этот мир не таков.

БЕЛЫЙ КОРАБЛИК 
НАДЕЖДЫ 

Могут не верить неверы
или не ведать невежды,
но для меня не химера – 
белый кораблик надежды.

Держит свой путь, как и прежде,
к битым, забытым, опальным,
к тем, кто действительно между
молотом и наковальней,

между Харибдой и Сциллой,
жизнью и смертью между…
Дай вопиющему силы,
вырви из бездны кромешной!

Жду не дождусь тебя, где ж ты,
чистый, манящий, нездешний?
Сломленный и безутешный,
но всё ещё на плаву,

я в океане безбрежном,
грешном, безумном, мятежном,
белый кораблик надежды
снова на помощь зову.

Знаю: твой путь, как и прежде,
к битым, забытым, опальным,
к тем, кто действительно между
молотом и наковальней,

между Харибдой и Сциллой,
жизнью и смертью между…
Дай вопиющему силы,
белый кораблик надежды!
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* * *
Месяц, солнце, звёзды гладью
Вышивала на траве.
Летний дождь меня погладил
По плечам и голове.

По плечам, чтоб я печали
Обращала в песнь крыла.
Чтоб меня не замечали 
Духи засухи и зла.

Головы моей коснулся,
В струйки света уводя,
Чтобы в ритм живого пульса 
Просочился ритм дождя.

И теперь я этот ливень,
Этот дождь в себе несу.
На берёзе, клёне, иве
Вижу чистую красу.

30 июля – 10 сентября 2000 г. Ундоры,
спортивно-оздоровительный лагерь

«Волжанка»

ОКО СОЛНЦА
Похож ты, жёлтый одуванчик,
На Око Солнца в синеве.
И так заманчив, так заманчив
Восход лучей твоих в траве!

В ключе рассветном и вечернем
Ты дорог светлой красотой – 
Открытым, смелым излученьем
Своей короны золотой!

12 июля 2004 г.

* * *
А птицы поют, а цветы
В июне вздыхают свежей.
И всё, что ни скажешь мне Ты,
Всё к сердцу идёт, всё – к душе.

И запахи разных дерев
С амритой и дивной смолой.
И листьями их возгорев,
Иду я в невидимый слой.

ОДУВАНЧИК СОЛНЦА

На даче

Лена Токарчук и Л.К. Токарчук 
в гостях в Лесной долине

Елена Токарчук (1976 – 2007), поэт, 
член Российского Союза профессио-
нальных литераторов



44

Где, может быть, боги живут,
Где духи озёр и дубрав
Выводят живую из пут
И дарят божественный нрав.

6.06.1999 г.

ЛЮПИНЫ
Лилит

Для кого расцвели вы – люпины?
Кем разбужены в летнее утро?
Наблюдают за вами глубины
И высоты, живущие мудро.

Что за дождь напоил вас красою?
В этом пламенном танце Жар-птицы
Вы кого позовёте с собою
В царство светлой и нежной денницы*?

Вы цветёте, как юность июня,
Красотой красоту удивляя.
И для вас буду петь я – певунья –
Песню счастья, и солнца, и рая.

*Царство денницы – (славянск.) – зари.
17 июня 2003 г.

* * *
В воду смотрят лесные деревья.
Красотой своей сводят с ума.
И кого-то огнями согрев, я
В воду Леты спускаюсь с холма.

Ощущаю себя я душою
И стремлю свой звенящий пот
В ту страну, где чего-нибудь стою,
Где распустится алый цветок.

29 июня 2000 г.

* * *
Когда я скажу: «Неужели?» –
Меня назовут «Удивленьем».
О, как зелены эти ели,
Уютно жилище оленье!
Срастусь с вековой тишиною,
Сроднюсь с золотым испусканьем
Лучей. Сквозь листву или хвою
Я найдена скрытым исканьем,
Вдыхаясь зелёным дыханьем.

24 августа 1998 г. 

* * *
Это камни изумруды,
А не зелёные листья.
Здесь в окрестностях запруды,
Как кора белес и чист я,

Как листы имею шелест.
Ветка ветке – тонкий стилос.
Что за чудо, что за прелесть
В этом древе воплотилась.

23 августа 1998 г. Сенгилеевский лес

МОЙ ДУБ
Зреют гроздья на калине,
А вдали темнеет сруб.
У меня в лесной долине
Есть высокий крепкий дуб.

Расскажу ему все тайны –
Скинет желудь на ладонь.
Как дорога в мир бескрайний,
Как летящий в небо конь.

Он взмахнет зеленой гривой
И умчит меня в Усинь.
Вижу вещей Сигурдривой
Тени сидов и богинь.

Этим сидам вдохновенным
Наши чаянья ясны.
Дуб становится священным
Под влиянием луны.

В дубе жизни всё, что любо,
Что храню всего верней.
Другом древа, девой дуба
Верю в май грядущих дней.

Это дерево Перуна.
Мне приятно с ним дружить.
Станет тяжко, станет трудно –
Дарит силу, чтобы жить.

На его качаясь ветке,
Поднимаюсь к облакам,
К высоко стоящей метке,
За которой хор и храм.

20–23 августа 2002 г.
п. Баратаевка, Лесная долина 

* * *
Здесь ива пальчиками длинными
Схватить пыталась стрекозу.
И куст, обвитый паутинами,
Ронял алмазную слезу.
В траве кузнечики скрипачили.
Мечтой земли плыла трава.
Пусть ничего для Вас не значили
Мои заветные слова.
Пчелы припевное жужжание
И чудный глас соловьих месс.
Для Вас в них нету содержания,
Но летний лес без них – не лес.

6.06.1999 г.

РАЗМЫШЛЕНИЯ 
СМОЛЯНОЙ КАПЛИ

Мужчина
даже серьёзный 
втайне мечтает (…)
слепить из женщины своей судьбы
позолоченную серьгу
в виде преданного зверька
и продеть себе в ухо
«вот так»

Верочка Вербина
«Как всё просто»



45

Из кого-то уже слепили
позолоченную серьгу,
из кого-то – брошь,
из кого-то – заколку.
Как бы мне хотелось,
чтобы из меня
кто-то умудрился
слепить талисман – 
маленькую статуэтку
солнечной девы,
танцующего журавлика
или дракона.
Я опасаюсь,
что моей массы
не хватит
даже на пуговицу.
Если моим ювелиром
станет кузнечик,
он скуёт из меня
ажурную диадему
для гусеницы.

19 февраля 2004 г. 

* * *
Кузнечик мой стрекочет
И бабочка летает.
Здесь кто чего захочет
Мгновенно воплощает.

Здесь кто чего увидит
Мгновенно им и станет.
Раскрытье всех наитий
В лесной, дремучей тайне.

ОРАНЖЕВЫЕ МАКИ
Как золотые рыбки в океане,
Оранжевые маки на траве.
Как солнца в небесах рассветной рани,
В источнике начала, в синеве.

Мы смотрим на оранжевые маки,
Медовых мудрецов – шмелей и пчёл.
И то, что не доверю я бумаге,
Ты бережно в душе моей прочёл.

Цветок вхожденья в сон, вхожденья в грёзу,
Вхождения в янтарный, жёлтый стих,
Таишь ты расставания угрозу
Иль светлый образ счастья для двоих?

23. 07. 2004 г.

НЕЗАБУДКИ
Незабудки как синие воды
поют – не стихают –
Голосами ушедших, но вечно
с тобой неразлучных. 
Я хочу их услышать и высказать
теми стихами,
Что когда-то в степи наговаривал 
сетиу-лучник*.
Точно в неба глаза посмотрю я 
в глаза незабудок.
Мне раскроется каждый цветок
пятеричною тайной. 

И печальная песня расставшихся 
с озером уток
В лепестках синевы мне покажется
вестью венчальной.

*Сетиу – по египет. «азиат».
2.06.1999 г.

ВАСИЛЕК
Королевский цветок – василёк.
Верный спутник и вечный кумир.
Ты мой дух безнадёжно увлёк
В переполненный радостью мир.

Ты на чашечку смело надел
Голубое подобье венца.
И талантам не найден предел,
И могуществу нету конца.

Я с пестов собираю пыльцу.
Я пою: «Василевствуй, живи!»
Пусть текут по святому лицу
Просветлённые слёзы любви.

Пусть крапивницы кружат везде,
Поднимая нектар в облака,
Чтобы в каждой зашедшей звезде
Разглядеть ипостась василька.

Синий цвет, синий свет – василёк –
В сонме трав несказанно красив.
Мне мотив этот на душу лёг –
Быстротечный цветочный мотив.

17 июня 1999 г. * * *
На ароматной розовой заре
Послушаю советы канареек.
Я к лету отношусь, как к той поре,
Которая поймёт и отогреет.

Чтоб чувствовать невиданную дрожь,
Мне снится знак изменчивости – цапли,
А из груди у лета хлынет дождь,
И я приму пророческие капли.

Земля не исстрадалась до конца,
Ломают ей – цветы, деревья – руки,
А в трёх косах у лета – месяца.
И цепью изо рта – живые звуки.

У лета – изумрудные глаза.
И месть границы разума нарушит,
Как множество веков тому назад
Мы пачкали среду – а грязны – души.

Пусть не испортит свежей красоты
Ни запах трав, ни разноцветный праздник.
Мне это лето принесло черты
Предвидений далёких и бесстрастных.

Пусть не уйдёт от сердца ремесло
И мыслей пробегание оленье.
Мне это лето мягкость принесло
И тонкое, как луч, воображенье.

25–26 августа 1994 г. Уральск



46

Часто нашими кумирами в поэзии являются 
иностранные поэты – французы Верлен и Рембо, 
англичане Шекспир, Киплинг, американец Уитмен 
или немец Гейне. Мы любим их в переводах и даже 
не сомневаемся, что они точны. Впрочем, нам не 
стоит думать о «кухне» переводчика. Мы просто на-
слаждаемся «готовым продуктом». И это, я считаю, 
правильно. Но нужно отдать должное переводчи-
кам. Они постарались выразить как можно точнее 
идею автора, «вошли в его душу» и творят от его 
имени, только на другом языке. Существует более 
20 переводов знаменитого монолога Гамлета «Быть 
или не быть», признаюсь, мне ближе перевод Па-
стернака. Может быть, потому, что он был замеча-
тельным поэтом?

Вот начало английской народной потешки про 
Робина Бобина: Robin Bobin, what a man! He eats as 
much as no one can! (Перевод: «Робин Бобин, какой 
человек! Он ест так много, как никто!») У Марша-
ка – «Робин Бобин кое-как подкрепился натощак». 
У Чуковского – «Робин Бобин Барабек скушал сорок 
человек…» Вот какие разные начальные строки, и 
всё же как хороши и запоминаемы! 

Меня подруги и просто знакомые часто спра-
шивают: «Как ты переводишь стихи?» Для учителя 
иностранного языка, в принципе, нет ничего слож-
ного в поэтических переводах. Надо понять смысл 
стихотворения и знать достаточно хорошо оба язы-
ка, уметь писать стихи, чтобы передать смысл сти-
хов на иностранном языке ещё раз, уже с русскими 
словами, с русской рифмой. Хотя, впрочем, кроме 
этого должна быть большая доля деликатности. Как 
писал поэт Лев Щеглов, «А деликатность – так при-
ятность для стюардесс и для принцесс, она почти 
невероятность, она почти деликатес». Надо было 
ему добавить в свой список и переводчиков. При-
ходится при переводах изводить «тонны словесной 
руды», чтобы добиться нужного соответствия, не 
испортить рифмы и творческие находки другого по-
эта. Переводами лучше заниматься в юности, когда 
впереди ужасно много времени и не жалко тратить 
его на языковые эксперименты. 

Опасаясь быть навязчивой и неосторожной в 
передаче чувств и мыслей других поэтов, к перево-
дам стихов я относилась всегда с большой опаской, 
переводила их редко. Ведь в переводах неминуе-
мы какие-то изменения. Нужно очень постараться, 
чтобы они были органичны, были в стиле автора. В 
смысле, не обидели бы его, если бы он прочитал и 
проследил все эти изменения. Сделала я исключе-
ние лишь для переводов поэзии Аллана Альберга, 
английского поэта, который писал с улыбкой о шко-
ле. Его стихи мне послала подруга по переписке – 
английская учительница из графства Хэмпшир Вэ-
лери Боттомли, добавив, что его книжки есть в каж-
дой учительской Англии. Я чувствовала, что пони-
маю этого поэта-учителя, его тематика была близка 
мне, все ситуации, которые описываются в стихах, 
одинаковы и в русской, и в английской школе. А я, 
обыкновенная русская учительница, примечавшая 
порой те же ситуации в школьной жизни, что и он, 
решила, что смогу передать и мысли, и наблюдения, 
и юмор автора. Он описывал чувства учительницы 
перед встречей с родителями двоечника, поведение 
детей, когда их учительница заболела, мальчика, 
который приходит в класс после стрижки, «отмаз-
ки» учеников при несделанном домашнем зада-
нии и другие школьные события. Почти весь сбор-
ник стихов Аллана Альберга был мной переведён с 
удовольствием, и, когда журналист и библиотекарь 
Людмила Дягилева пригласила меня выступить в 
библиотеках перед школьниками со стихами Аль-
берга, я согласилась. Было интересно, как дети вос-
примут стихи. Ребята поняли автора, приняли его 
стихи и сами дружно отметили, что мысли и чувства 
школьников Англии и России похожи. Однажды пе-
ред 1 сентября мои ученики читали переведённые 
стихи Альберга о школьниках по областному радио, 
затем моя статья про творчество Альберга была на-
печатана в российской газете «1 сентября. Англий-
ский язык». Мне очень хотелось издать эти перево-
ды отдельной книжкой, что-то типа «По-русски про 
английскую школу», но как-то не сложилось. Это 
пока из серии «мечты о будущем».

Елена ШИШКИНА (МАРКОВА), ульяновская 
поэтесса, соединяющая способность к стихотворче-
ству с умением говорить, думать и писать на англий-
ском языке.

Автор книги стихов «Другое отражение».

«КУХНЯ» 
МОИХ ПЕРЕВОДОВ

Мой стих не я, не мой двойник,
Не тень, но всё-таки сродни…
Леонид Аронзон 

1961У памятника Фурье
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Вот стихотворение Аллана Альберга «Это ябло-
ко твоё?».

IS THAT YOUR APPLE?

Is that your apple?
What a charming sight!
I would be your best friend
For a little bite.

We could play at my house.
You could stay to tea.
We could get my train set out.
We could watch TV.

We could go up to the park.
We could sail my yacht.
We could… Oh, you greedy pig,
You’ve gone and ate the lot.
Вот дословный перевод стихотворения «Это 

яблоко твоё?» – Это яблоко твоё? Какой очарова-
тельный вид! Я буду лучшим другом твоим за ма-
ленький кусочек. Мы могли бы поиграть у меня 
дома. Ты бы остался к чаю. Мы могли бы поиграть 
с моей игрушечной железной дорогой, могли бы 
посмотреть телевизор. Мы могли бы пойти в парк, 
могли бы покататься на моей яхте! Мы могли бы. 
О, ты жадный поросёнок, ушёл и съел всё яблоко.

Вот мой перевод:

ЭТО ЯБЛОКО ТВОЕ?

Это яблоко твое? Ух, не может быть!
Крупное, румяное, сладкое, наверное.
Дай кусочек откусить,
Буду другом верным я!

Приходи ко мне домой, 
Приглашаю чай попить,
Мы в железную дорогу 
Поиграем, может быть.

Мы посмотрим телевизор,
Прогуляться в парк пойдем
И на яхте нашей после 
Покатаемся вдвоем.

Мы б могли... Да что там, 
Много разных дел…
Эй, жадина-говядина,
Все яблоко доел!

В переводе сохранилась рифма и произведены 
только два изменения. «Очаровательный вид» был 
мной расшифрован, как «крупное, румяное. слад-
кое», думаю, автор был бы не против. И «жадный 
поросёнок» превратился в «жадину-говядину», это 
нашим детям понятнее.

Тогда же у меня возникла мысль перевести на 
английский язык свои собственные русские стихи 
для моей подруги по переписке. Сначала я перевела 
на английский своё, как я считала, лучшее стихот-
ворение «Театр». Это стихотворение я написала в то 
далекое время, когда занималась в литературном 

объединении «Надежда» во главе с А.С. Буниным. 
Оно было напечатано на литературной странице 
«Ульяновской правды» в конце 70-х годов. Помнит-
ся, в просторном кабинете литературного отдела га-
зеты мне сделали лишь одно замечание – «Почему 
«вне тайны он становится бедней…?» «Пусть «блед-
ней!» – тут же исправилась я. А сколько изменений 
произошло в английском варианте! Сколько обще-
ний со словарём! ...Но смысл-то остался! Вот моё 
стихотворение на русском:

ТЕАТР

В театре не ходите за кулисы.
Вне тайны он становится бледней.
Я верю, что актёры и актрисы –
Особый мир особенных людей.

Прощаю ярко освещённой сцене
Условный мир взаправдашних страстей,
Раскрашенную рощу в отдаленье
И каменность матерчатую стен.

В затверженные верю изреченья,
В заученные жесты гибких рук…
И, значит, неизбежно вовлеченье
В извечную актёрскую игру.

И чудо совершится непременно,
И чувство сопричастности придёт,
Сквозь маску улыбнётся Мельпомена,
И ливнем тёмный занавес падёт.

Именно его я перевела первым из своих стихов 
на английский язык. Вот мой перевод этого стихот-
ворения с подстрочником.

THEATRE

You’d better not attend the theatre behind
The curtain. Mystery is hidden there.
It wouldn’t really impress your mind,
In fact, the stage is vulgar, false and bare.

(вам лучше бы не посещать театр за
Занавесом. Тайна спрятана там.
Она бы разум ваш не впечатлила,
Фактически сцена вульгарна, 
  лжива и обнажена.)

I think all actors are a bit unreal
But I believe in their jests and faces.
They seem to be so exquisite and dear
Dyed gauze is like the ancient laces.

(Я думаю, все актёры немного нереальны,
Но я верю в их жесты и лица,
Они кажутся такими изысканными 
  и бесценными,
Крашеная марля, как старинные кружева.)

I do believe in actors’ passion
And in the marble of the sackcloth palace,
The audience, involved in animation,
Believes in generosity and malice.
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(Я на самом деле верю в страсть актеров
И в мрамор их дворца из мешковины,
Публика, вовлечённая в анимацию,
Верит в благородство и в безумство.)

And miracle created in the theatre
Belongs to me, to you, to all of us.
It’s special and magic! And you’d better
Not take away that Melpomene’s mask.

(И чудо, созданное на сцене в театре,
Принадлежит мне, тебе, всем нам.
Это особенно и волшебно! И лучше
Не снимать маску с Мельпомены.)

Это стихотворение отметила в своем письме 
моя подруга по переписке Вэлери, тоже поклонница 
театра. Возможно, в английском варианте больше 
материального. Кстати о том, что переводы обога-
щают лексику. Ранее я не знала слова «мешковина» 
на английском, при переводе подумалось – приго-
дится. Полезла в словарь, и оно органично встало в 
ряд с другими. 

Разумеется, на мой придирчивый взгляд, одни 
стихи лучше в английском варианте, другие – в рус-
ском. Это уж кому как понравится. 

Затем совершенно органично в моем мозгу ста-
ли появляться новые стихи на английском. И много. 
Возник соблазн перевести их, наоборот, на русский. 
Как-то к Рождеству я послала Вэлери свои англий-
ские стихи. Позже с удовольствием перевела их на 
русский.

(Дословно: Рождественские мысли мечтатель-
ны и медлительны. Огонь в камине горит ровно и 
тихо. Кошка смотрит на падающий снег, сидя лени-
во на подоконнике. Надеюсь, Рождество принесёт 
тебя радость и искрящиеся ярко часы досуга. Пусть 
зловредные заботы не раздражают твою жизнь, 
полную поэзии и стихов. Рождественские мысли 
мечтательны и медлительны. Звёзды проникают 
сквозь темноту и туман. Снежинки, как ангелочки, 
тихонько подкрадываются, шепча: «Надейся и верь 
в Христа»). 

Christmas thinking is dreamy and slow.
The fi re in the fi replace is even and still.
The cat is watching the falling snow,
Sitting lazily on the windowsill.

Рождество мечтательно и медлительно.
Кто-то в камине огонь разжег.
Кошка, выгнув спину, стремительно
Прыгает на окно взглянуть на снежок.

I hope White Christmas will bring you joy
And sparkling brilliantly leisure hours.
Let mischievous troubles not annoy
Your life, full of poetry and fl owers.

Пусть Рождество тебе щедро подарит
Искрящийся фейерверком досуг,
Пусть встречи, заботы тебя не старят,
Пусть будут стихи и цветы вокруг.

Christmas thinking is dreamy and slow. 
Stars penetrate through darkness and mist.
Snowfl akes like angels quietly tiptoe
Whispering «Hope and trust in Christ». 

Рождество мечтательно и медлительно,
Метель, словно ангел, в окно постучит,
Сквозь звезд перезвон удивительный
«веруй» шепнет и исчезнет в ночи.

Когда переводишь свои собственные стихи – 
«есть разгуляться где на воле…», поэтому «кошка, 
лениво сидящая на подоконнике» в английском ва-
рианте, превращается в «стремительно прыгающую 
на окно, чтобы посмотреть на снежок» в русском. О, 
чудо – слово «искрящийся» есть в обоих вариантах. 
(По-русски пожелание «пусть встречи, заботы тебя 
не старят» звучит, по-моему, немного грубовато, но 
я-то знаю, адресат их не прочитает, ведь в англий-
ском стихотворении у меня всё прилично – «пусть 
беды, заботы тебя не раздражают».) В английском 
варианте более поэтично – «Звёзды проникают 
сквозь темноту и туман, а снежинки, как ангелочки, 
тихо скользят на цыпочках», а на русском – «Метель, 
словно ангел, в окно постучит сквозь звезд пере-
звон удивительный». Ангелочки «шепчут «Надейся 
и верь во Христа», а ангел-метель в русском перево-
де – «веруй» шепнёт и исчезнет в ночи». Вроде то же 
самое, но отличия есть… Это – задание на сравне-
ние для тех, кто знает оба языка. 

Из собственных переведенных стихов получил-
ся маленький сборник Another refl ection – «Другое 
отражение», который, помнится, я подарила уче-
никам 10 А класса, где была классным руководи-
телем, при расставании на выпускном вечере. Он 
был выпущен издательством «Корпорация техноло-
гий продвижения». Это был мой первый авторский 
сборник. «Чтение стихов становится интерактив-
ным действием со стороны англоговорящего чита-
теля, ему интересно знать, что поменялось в пере-
воде, без нарушения смысла оригинала», – написала 
в рецензии заслуженный учитель России, учитель 
английского языка Л.З. Сорокина.

С Вэлери мы переписываемся и сейчас. Только 
вот стихи «туда и обратно» я больше не пишу. Моя 
подруга по переписке переехала в сельскую мест-
ность в графство Йоркшир, ей за семьдесят. Она 
работает на общественных началах в школьном 
совете. Да ещё у неё заботы о доме и саде, словом, 
остается мало времени на переписку. Впрочем, у 
меня тоже. Мы ограничиваемся поздравлениями. 
Да мало ли каких грустных и счастливых изменений 
произошло с тех далёких времён, когда было круто 
и очень соблазнительно сесть за стол и перевести 
свои стихи с русского на английский или свои ан-
глийские – на русский! Есть такое английское слово 
challenge. Оно переводится на русский по-разному 
– «вызов», «трудность», «задача», вот стихотворные 
переводы для меня всегда и были – «challenge», вы-
зовом и преодолением, стремлением не только бе-
режно донести до читателя мир другого поэта, но 
и по-другому, на другом языке выразить свои соб-
ственные мысли и чувства.
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ТОЧКА НЕВОЗВРАТА
Мне раньше часто снился странный сон:
лечу в каком-то тесном самолете,
дыханье замирает, в унисон 
дышу с мотором, дрогнувшим на взлёте...

Свет гаснет, нарастает звук беды.
Отчаянье. Паденье. Непреложность.
В конце пути фантазии бедны,
лишь переходит в данность невозможность

вернуться в мир, где я была с тобой, 
где звуки лета радостны и гулки.
Все изменилось, в карте мира – сбой.
Лишь память посещает переулки,

где мы гуляли и хотелось петь,
где было счастье и душа светлела.
Я столько лет пыталась долететь,
но рухнул мир. И я не долетела...

Галина АНИСИМОВА, поэт, член Союза писателей России. Автор книг «Игры, 
в которые играют люди» (2006), «Мемуары юмористки» (2007), «На ноте сердца» 
(2008), «Иллюзион» (2013).

ТОЧКА 
НЕВОЗВРАТА



50

ПУТЬ К СЕБЕ
Сон тягучий, как патока, патовый 
априори, и выхода нет:
я бегу, спотыкаюсь и падаю,
и лечу на убийственный свет. 

Цепенею в пугающем холоде, 
замираю на самом краю.
Прокурор и бесстрастен, и холоден: 
суд – отнюдь не прописка в раю. 

Вопреки затянувшейся паузе – 
Бог подсчитывал все голоса,
я себя как барон фон Мюнхгаузен – 
из болота да за волоса,

чтобы впредь на былое не сетовать,
тени прошлого не ворошить,
за виною обидой не следовать,
а простить, отпустить. Просто жить...

* * *
    В.Т.
Как быстро стираются лица друзей
из сердца, из памяти, из телефона…
Мой старый альбом – это фотомузей,
а жизнь – как спектакль. Без прогона...

И камень на сердце, и камень в душе 
(вовсю постаралась старушка Горгона!).
Безликие файлы, уколы-туше 
и номер – уже – без дозвона...

P.S. Прости за память... 

НОСТАЛЬГИЯ
Это лучшее средство –
босиком по росе 
в безмятежное детство
убежать. В полосе

чёрно-белых историй
и раскрашенных снов,
в череде бутафорий
мне привиделся вновь

остро пахнущий счастьем
из ромашек венок.
И недетские страсти,
и последний звонок...

Разлетелись-расстались
не на год — на года, 
а потом потерялись
как-то вдруг навсегда...

Вспоминается только
лишь хорошее, но
не жалею нисколько –
это было давно...

Я ПРОЩАЮ СЕБЕ...
Наша жизнь – это сад расходящихся тропок,
бесконечных дорог, тупиковых идей.
И глухая тоска небоскрёбов-коробок,
и случайная роль неслучайных людей...

Я когда-то в пути заблудилась немного: 
иль тропинка моя оказалась не та,
или к выбору я относилась не строго, 
только в сердце – змеёй – заползла пустота. 

Но ранимость души закалялась, и крепла
правота, отгоняя сомнения прочь. 
Я, как Феникс, живу, отряхнувшись от пепла,
отпустив от себя бесконечную ночь.

И теперь обхожу все ловушки, наветы –
отправляю моим не отмщённым врагам,
оставляю друзьям их ошибки-советы,
а обратный отсчет оставляю годам...

Я прощаю себе всю безрадостность будней, 
немоту вечеров, опрометчивость дней.
Отряхнусь от тяжёлой обиды и буду 
амазонкой среди легкокрылых коней...

ОСЕНЬ
Грустная странница-осень
дождичком в дверь постучит,
горлинкой бросится оземь,
лето с зимой обручит.

Выдохлось сердце из стали
от перепадов судьбы.
Часики жизни устали
от постоянной ходьбы.

Откуковали годочки,
значит пора на покой.
В жизни расставлены точки
чьей-то бесстрастной рукой.

Ночью слезливая осень
тихо стучалась в окно.
Сколько останется вёсен,
было уже всё равно...

Осень вернуться божилась,
наобещала тепло.
Утром позёмка кружилась.
Даже следы замело...

НОВЫЕ ПЕРИПЕТИИ ЛЮБВИ
Развязка

Я играю с судьбою,
беспощадной, как танк,
в поддавки и рулетку,
в бадминтон и петанк...

Я не плачусь в жилетку,
а играю с судьбой,
ставя фишки в рулетку – 
все – на встречу с тобой.
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Макияж цвета хаки –
подготовка к войне?
И кровавые маки
на бесцветной стене...

Мерь неравною мерой,
отступленье готовь.
За неверие – верой
лишь в любовь. За любовь...

Растворяю мгновенья
исчезающих дней
в чёрных дырах забвенья,
в мириадах огней.

Стану капелькой с крыши
иль росинкой с листа.
Только ветер услышит:
Я у-с-т-а-л-а, у-с-т-а...

ПРОСТО...
Просто, ну просто вспомнить. 
Просто, ну просто заплакать.
Солнце – оно – на что мне, 
если в душе – слякоть...

Просто, ну просто увидеть. 
Выдохну – и... оттаю! 
Холодность и обиды 
памятью перелистаю...

Сомнения и печали – 
все – отпущу с богом!
Наш не-роман-вначале
вышел в конце – боком.

Хотя от приязни бывшей
много чего осталось...
Но о любви остывшей
уже не молюсь – каюсь...

РОМАШКИ
Рассказ инопланетянки

В гуще кофе, на дне сотен чашек
отметала обман и навет.
На Земле не осталось ромашек,
чтобы дать мне правдивый ответ.

Вот и стала я, жертва гамбита,
нежеланной фигурой в игре.
А когда-то была Аэлита*,
свет далёкой звезды на заре.

Облака разрывались на части
той безжалостно-длинной зимой.
Мой король неразгаданной масти
заменил беззаботность виной...

Замечая краплёность рубашек,
не заметила злой оговор.
На Земле не осталось ромашек, 
чтобы вынести мне приговор. 

Распрямляется боли пружина.
Я сама себе строгий судья.
Я и следствие, я и причина,
я сама по себе, я – ничья...

*Аэлита – в переводе с марсианского – «видимый 
в последний раз свет звезды»

И СНОВА МАЙ...
И снова май. И снова снами маюсь,
живу почти несбыточной мечтой,
и в прошлом на трамвайчике катаюсь,
пытаясь сделать точку запятой,

перелистать знакомые картинки.
Но в памяти, застывшей как базальт,
лишь осень разметает паутинки 
и укрывает листьями асфальт...

Бесцветный мир и серые одежды
почти не отделимы от меня.
Мир без любви, без веры, без надежды...
Но ведь мечты никто не отменял???

Я СЖИГАЮ МОСТЫ 
ЗА СОБОЙ

Улеглись некиношные страсти,
поднят занавес жизни иной. 
Я тоску разрываю на части 
и сжигаю мосты за собой.

Забываю весёлость капелей,
в одночасье весну разлюбя,
И бегу от обманных апрелей,
от любви, от тебя, от себя...
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Издания Ульяновской области были пред-
ставлены на большом книжном фестивале 
«Красная площадь» в Москве.

С 1 по 6 июня 2019 года библиотечные работники 
Дворца книги Ульяновской областной научной библи-
отеки имени В.И. Ленина приняли участие в большом 
книжном фестивале на Красной площади в Москве.

Все дни стенд Ульяновской области был много-
людным. Ульяновцы не первый раз принимают уча-
стие в столь престижном книжном событии России, 
и многие посетители книжной Красной площади 
это знают и ежегодно приходят к стенду Ульянов-
ской области.

Впервые книги, изданные в Ульяновской обла-
сти, были представлены ещё на первом книжном 
фестивале, прошедшем в 2015 году, в Год литера-
туры в России. Тогда ульяновцы заявили о себе не 
только как о родине Ленина, но и открыли многим 
россиянам, что Симбирский-Ульяновский край – 
родина Карамзина, Языкова, Пластова, Минаева, 
Ознобишина. Фундаментальные издания ульянов-
ских историков, филологов и краеведов, посвящён-
ные знаменитым землякам, заинтересовали многих 
посетителей книжной ярмарки. Труды Ж.А. Трофи-
мова, Л.А. Сапченко, С.М. Шаврыгина, В.А. Сукайло, 
А.П. Рассадина, Е.К. Беспаловой были востребованы 
и по достоинству оценены посетителями. Следом 
за исследованиями, посвящёнными историческим 
фигурам XVIII – XIX века появились книги Ю.В. Коз-
лова, донесшие до современников образы Пластова, 
Столыпина, Каппеля, Керенского, Протопопова. Эти 
книги были презентованы автором и привлекли 
внимание многих слушателей.

Ольга ДАРАНОВА, ученый секретарь областной научной библиотеки им. В.И. Лени-
на – Дворца книги, член Союза писателей России 

Я ХОЧУ ПРИЕХАТЬ 
В УЛЬЯНОВСК!

Ольга Даранова представляет журнал «Симбирскъ»

Замечательные историко-документальные аль-
бомы с прекрасными фотографиями и иллюстра-
циями, представляющие историю и культуру Сим-
бирска-Ульяновска, природный ландшафт и досто-
примечательности, выпущенные издательствами 
«Корпорация технологий продвижения», «Фризия», 
«Печатный двор», «Дом печати» всегда вызывают 
интерес и пользуются спросом.

В этом году на стенде Ульяновской области 
представлено более 80 изданий ведущих изда-
тельств области. За фестивальную неделю интерес 
посетителей к нашим книгам не ослабевал. Сотруд-
ники Дворца книги Лариса Утина, Людмила Чере-
нова, Наталья Головина активно пропагандировали 
ульяновскую литературу. 

Кроме историко-документальных книг была 
представлена также художественная словесность 
края, проза и поэзия, эссеистика. Состоялись пре-
зентации книг С.Б. Жданова «Фишки и мыслишки» 
и «Ура, детвора!», Ю.В. Козлова «Последний министр 
Российской империи Протопопов», Е.К. Беспаловой 
«Призрение неимущей юности. Летопись благо-
творительной деятельности симбирского общества 
конца XVIII – первой половины XIX века», новых 
сборников поэзии ульяновских авторов П. Мель-
никова, В. Дворянскова, Н. Марянина, С. Матлиной, 
Е. Кувшинниковой, Т. Эйхман, сборника поэзии мо-
лодых литераторов «Новый Венец».

Как известно, на прошедшей региональной вы-
ставке-конкурсе «Симбирская книга-2018» в номи-
нации «Лучшее издание, подготовленное библио-Выступает Юрий Козлов
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текой», победила Национальная библиотека имени 
А.А. Айдамирова Чеченской Республики. На Красной 
площади директ ор Ульяновской областной научной 
библиотеки С.В. Нагаткина вручила Чеченскому из-
дательству для передачи в библиотеку приз и ди-
плом за победившее издание «Грозный в стихах».

Листая книги на стенде, многие посетители за-
держивали взгляд на достопримечательностях на-
шего города, с удовольствием узнавали историю 
края и тот факт, что знаменит он не только Лениным. 
Узнав об уникальных местах региона, его памятни-
ках, природных заповедниках, музее под открытым 
небом, олицетворяющим деревянный Симбирск 
XIX – начала XX веков, одна дама, проживающая в 
Москве (сибирячка по рождению), воскликнула: «Я 
очень хочу приехать в Ульяновск! Покажите мне всё 
интересное у вас!». 

Презентуя книги ульяновских поэтов в Пушкин-
ский день России, 6 июня, Ольга Даранова, учёный 
секретарь Дворца книги, член Союза писателей Рос-
сии, рассказала о только что вышедшем сдвоенном 
номере (за май – июнь) журнала «Симбирскъ». Он 
посвящён 220-летию А.С. Пушкина и символично от-
крывается вступительной статьёй редактора Елены 
Кувшинниковой, озаглавленной «Под пушкинским 
небом». Журнал ещё раз доказал приверженность 
традициям классической литературы и верность на-
следию прославленных земляков, мастеров русско-
го литературного слова. В эссе Валентина Курбатова, 
прозаика, литературного критика, члена Союза пи-
сателей России, которым открывается журнал, про-
слеживается глубокая мысль о необходимости Пуш-
кина сегодня. «Кто будет встречать 300-летие поэта 
и оглядываться на нас, как мы в 1999-м оглядыва-
лись на 1899 год?..» – задаётся вопросом Валентин 
Курбатов. И утверждает мысль, что Пушкин нам ну-
жен как воздух, который мы вдыхаем, не замечая, а 
замечаем лишь тогда, когда перехватывает дыхание. 
Он наш свет и воздух, он укрепляет нас в мужестве и 
терпении, в любви и свободе. Пушкин – наше оправ-
дание перед миром, наше спасение души и укрепле-
ние веры в лучшее будущее.

Диплом «Симбирской книги» передан в Чеченскую Республику

Новые книги ульяновских 
поэтов и прозаиков 
были представлены 
на московском фестивале 
«Красная площадь»

Гостем ульяновцев на книжном фестивале «Красная пло-
щадь» стал известный художник Никас Сафронов
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Картины для музея
В феврале – июне этого года в музее работала 

выставка Никаса Сафронова «Полёты во сне и на-
яву». Здесь можно было посмотреть репродукции 
работ художника, созданные с 2004 по 2018 годы: 
натюрморты, портреты, сюжетные сюрреалистиче-
ские композиции, а также работы в авторском стиле 
Dreаm Vision. 

Симбирская чувашская учительская школа, соз-
данная в 1868 году Иваном Яковлевым, стала круп-
ным культурно-просветительским центром, объ-
единявшим мужскую учительскую школу и женские 
педагогические курсы, начальные мужские и жен-
ские училища. Никас Сафронов поделился своими 
впечатлениями после экскурсии по музею:

«Это замечательно сохраненное прошлое, в 
красивом ностальгическом понимании. Я сра-
зу вспомнил свою школу 1960-х годов: у нас были 
почти такие же парты, мы писали чернилами. Сра-
зу появляются какие-то ностальгические воспоми-
нания о прошлом, о детстве. Я бы с удовольствием 
вернулся в конец 19-го – начало 20 века и поучился 
в этой школе. Здесь есть ностальгия, есть память, и 
мне очень приятно, что сотрудники так трогатель-
но и бережно относятся к своей истории и памяти 
о великом деятеле образования и культуры. Это до-
стойно уважения. Дух Яковлева здесь присутствует».

Юлия УЗРЮТОВА

«Я ОЧЕНЬ ЛЮБЛЮ 
СВОЮ МАЛУЮ РОДИНУ – 

УЛЬЯНОВСК»
Никас Сафронов передал в дар городу новые работы

Известный российский художник, наш земляк Никас Сафронов 
написал несколько работ специально для Ульяновска и передал их 
в дар городу. Под впечатлением, полученным от музея «Симбир-
ская чувашская школа. Квартира И.Я. Яковлева», знаменитый ху-
дожник написал портреты Ивана Яковлевича Яковлева и Фёдора 
Осиповича Ливчака, а также копию картины Ливчака «Грибы».

Написанные после посещения музея картины 
Никас передал в дар Музею-заповеднику «Родина 
В.И. Ленина».

Приехав в Ульяновск в День защиты детей, Ни-
кас Сафронов наградил участников проходившего в 
городе конкурса рисунков «Впечатление»: дети ри-
совали свои впечатления от посещения музея «Сим-
бирская чувашская школа. Квартира И.Я. Яковлева». 
Никас Сафронов был председателем жюри.

«На самом деле, хочется быть ребенком и ра-
доваться, что вся жизнь еще впереди, что ожидает 

много всего хорошего, но, 
может быть, и огорчения, 
например, плохие оцен-
ки, – обратился к детям 
художник. – Но надо стре-
миться к хорошему. Я, если 
бы сегодня учился, то был 
бы отличником, я бы учил 
все уроки, слушался воспи-
тателей, учителей и роди-
телей. Сколько мы совер-
шаем ошибок, о которых 
потом жалеем! Я надеюсь, 
у вас этого не будет. Я 
вам всем желаю хорошего 
лета».

Видеосюжет 
«Улправда ТВ» 

о выставке 
и интервью 

с художником 
доступны 

по QR-коду
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Воспоминания об Ульяновске
Будучи в Ульяновске, Никас Сафронов поделил-

ся своими воспоминаниями о родном городе:

бую поэтичность и романтизм и достойную память 
о прошлом, о наших праотцах, которые оставили в 
истории такой значимый след. На это нужно рав-
няться, неважно, сколько тебе сегодня лет, надо это-
му следовать, учиться и оставлять после себя только 
добро. Можно даже в 70 или 80 лет изменить свою 
жизнь и сделать что-то позитивное».

«Я очень люблю Улья-
новск. Я помню в детстве 
развалины женского мона-
стыря на месте Дворца про-
фсоюзов, у меня даже есть 
детские рисунки. Я прожил 
часть жизни в Ульяновске, 
родился недалеко отсюда (от 
музея «Симбирская чуваш-
ская школа». – Прим. ред.) – 
на той стороне Свияги. Здесь 
фантастически красиво вес-
ной, в мае, когда поют соло-
вьи. Тогда ностальгия усили-
вается, создает какую-то осо-

Художник также рассказал о том, что купил 
участок в Ульяновской области, в районе Ундор, где 
планирует проводить пленэры и вести хозяйство.

«Мой папа родом из Ульяновска. Когда родите-
ли вышли на пенсию в 1976 году, они уехали в сто-
рону Ундор и там купили домик. Сейчас там могила 
моих родителей, я поставил часовню и решил вос-
становить дом. Помню, как мы на Волге сходили с 
небольшого корабля, шли пешком, а вокруг выли 
волки. Мне было года 4-5, я, конечно, переживал, но 
эти воспоминания для меня очень волнующие. И я 
подумал, почему мне ехать куда-то в Турцию, поче-
му не поехать на малую родину – в Симбирск, отку-
да родом мой отец, и не посвятить часть творческой 
жизни этому месту? Поэтому часть моих работ бу-
дет посвящена прославлению этого замечательного 
края. Здесь родились Языков, Гончаров, этими ме-
стами восхищался Пушкин, когда писал «Капитан-
скую дочку», не говоря уже о Карамзине, написав-
шем «Историю государства Российского». А потом, 
знаете, я скучаю, когда нахожусь за границей, – я по-
сле недели начинаю тосковать. Наверное, я в широ-
ком смысле русский человек по духу. Я люблю Рос-
сию, люблю свою малую родину – Ульяновск».

Ульяновск. Памятник А. Пластову. 2012

Отчий дом. Вышки. Ульяновск, где прошло детство
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Никас Сафронов родился в Ульяновске в небо-
гатой семье отставного военного. Четыре старших 
брата и младшая сестра были верными спутниками 
его детства, и тёплую привязанность к ним, несмот-
ря на все перипетии своей жизни, Никас сохраня-
ет до сих пор. Отец – Степан Григорьевич (родился 
в 1910 году), из семьи потомственных православ-
ных священников. Мать – Анна Федоровна (роди-
лась в 1915  году), литовско-финского происхож-
дения, родом из маленького города Укмерге под 
Паневежисом.

Еще в юности Никас обнаружил в себе интерес к 
рисованию. Он копировал иллюстрации и репродук-
ции, однако тогда еще не планировал заниматься 
художественным творчеством профессионально и 
решил поступить в Одесское мореходное училище, 
где проучился год, а затем уехал в Ростов-на-Дону. 
Там Никас учился живописи с 1971 по 1974 год в 
Ростовском художественном училище имени 
М.Б. Грекова. В 1974 году был призван в армию и 
два года прослужил в ракетных войсках в пригороде 
эстонского города Валга.

После демобилизации Никас переехал на роди-
ну матери в литовский  город Паневежис. Там три 
года работал художником в драматическом театре,  
где художественным руководителем был актер и 
режиссер Донатас Банионис, дружба с которым про-
длилась до конца его жизни. И первая персональ-
ная выставка Никаса также прошла в этом театре в 
1978 году. В 1979 году он переехал в Вильнюс, где 
учился на дизайнера в художественном институте. 
В 1983 году уехал в Ростов, чтобы завершить учёбу 
в художественном училище им. Грекова. После чего 
переехал в Москву, где окончил Московский госу-
дарственный академический художественный ин-
ститут имени В.И. Сурикова при Российской акаде-
мии художеств.

Несмотря на то, что уже 35 лет он постоянно 
проживает и работает в Москве, Никас Сафронов 
никогда не забывал свою малую родину. И до сих 
пор называет себя ульяновцем, внося свой вклад в 
развитие Ульяновской области. Художник посто-
янно участвует в различных благотворительных 
акциях. Жертвует средства на строительство храмов, 
поддерживает одарённых детей, учреждает стипен-
дии лучшим студентам.

Является почетным гражданином г. Ульяновска, 
профессором Ульяновского государственного уни-

НАШ ЗЕМЛЯК НИКАС САФРОНОВ

Награды и звания:
За достижения в живописи и активную 

общественную и благотворительную деятельность Никас 
Сафронов удостоен званий: 

• Заслуженный художник Российской Федерации; 
• Академик Российской академии художеств; 
• Профессор Ульяновского государственного университета; 
• Почетный гражданин России;
• Почетный гражданин города Ульяновска;
• Почетный гражданин г. Каспийска Республики Дагестан;
• Народный художник Республики Дагестан;
• Почетный член Украинской академии художеств.

Н.С. Сафронов награжден:
• Золотой медалью Российской академии художеств 
(дважды);
• Золотой медалью Азербайджана;
• Золотой медалью «Во имя России»;
• Золотой медалью «Национальное достояние»;
• Золотой звездой «Слава Нации» I степени;
• Орденом Святого Константина Великого;
• Орденом Святого Станислава;
• Орденом Святой Анны II степени;
• Орденом Преподобного Серафима Саровского III степени;
• Орденом «Пламенеющее сердце»;
• Медалью «За доблестный труд».

На фото: Борис Михайлович Костишко, ректор Ульяновско-
го государственного университета, художник Никас Сафро-
нов и директор музея-заповедника «Родина Ленина» Ирина 
Геннадьевна Котова.

верситета, для которого написал и передал в дар две 
картины, посвященные родным местам; «Плоды об-
разования» и «Зимняя дорога к Храму искусства».

Никас Сафронов неоднократно проводил свои 
выставки в любимом городе: в Ульяновском област-
ном краеведческом музее имени И.А. Гончарова, в 
ОГАУК «Ленинский мемориал», в музее «Симбир-
ская чувашская школа. Квартира И.Я. Яковлева». 

Творческие и деловые связи Никас Сафронов 
поддерживает с музеем-заповедником «Родина 
В.И. Ленина».

Имя Никаса Сафронова носит ульяновская гим-
назия № 65. 

При финансовой поддержке Никаса Сафронова 
в Ульяновске установлен памятник народному ху-
дожнику СССР Аркадию Пластову. 

Вот уже более 20 лет Н. Сафронов является ак-
тивным членом региональной общественной орга-
низации «Ульяновское землячество» в городе Мо-
скве. Работы Никаса Сафронова приобретены из-
вестными музеями России, а также частными кол-
лекционерами.

У художника еще много творческих планов, свя-
занных с родным городом.

Фото из архива Никаса Сафронова
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Никас Сафронов. Автопортрет на фоне московского дворика. х.м. 30х40.1996

Из серии «История России». 40х50 х.м. 2017

НИКАС САФРОНОВ. СИМБИРСКИЕ СТРАНИЦЫ



58

Воспоминание о Симбирске через призму шаров. х.м. 30х45. 2010

Повторяющийся сон о музее г. Ульяновска. х.м. 50х60. 2007
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Зимняя дорога к храму искусства. х.м. 120х150. 2019

Плоды образования х.м. 120х150. 2019

Две эти картины 
Никас Сафронов передал 
в дар Ульяновскому 
государственному 
университету в июне 
2019 года.
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Денис ДАВЫДОВ

ВЕЧЕР В ИЮНЕ
Томительный, палящий день
Сгорел; полупрозрачна тень
Немого сумрака приосеняла дали.
Зарницы бегали за синею горой,
И, окропленные росой,
Луга и лес благоухали.
Луна во всей красе плыла на высоту,
Таинственным лучом мечтания питая,
И, преклонясь к лавровому кусту,
Дышала роза молодая.

1826

Давыдовская ветла на Мазке. 2016

Пруд. Невдалеке от парка внучки Д. Давыдова

Д.В. Давыдов. Худ. Д. Доу

Денис Васильевич Давыдов родился 16 (27) июля 1784, Москва – 
22 апреля (4 мая) 1839, с. Верхняя Маза, Симбирской губернии. (По-
хоронен в Москве на Новодевичьем кладбище).

Герой Отечественной войны 1812 года.
После выхода в отставку поселился в с. Верхняя Маза Сызран-

ского уезда Симбирской губернии (ныне Радищевского района Улья-
новской области). Земляки чтят память поэта-партизана.

В 1960 году в Верхней Мазе установлен памятник Денису Давы-
дову.

В 2016 году принято решение о создании музея-заповедника 
«Усадьба Дениса Давыдова».

В июле 2019 года проводится в селе Верхняя Маза и п. Октябрь-
ский Ульяновской области ХVI Межрегиональный Давыдовский куль-
турно-исторический фестиваль «Тебе певцу, тебе герою!», посвя-
щённый 235-летию со дня рождения Дениса Васильевича Давыдова.
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Участники  Давыдовского  праздника из Москвы, 
Ульяновска и Самары на месте будущего 
музея-заповедника. 2017
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В РИСУНКАХ - ПРОДОЛЖЕНИЕ СТИХОВ...
КАРТИНЫ СВЕТЛАНЫ МАТЛИНОЙ

Торжество сирени Фиалочки

Золотые ирисы



63

Цветы на воле

Полевой букет

Первые розы
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Ирисы июня

Алый веер

Вечерние ирисы
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ВЕРБА
Стоит вся серебристая
Над голубым ручьем.
А солнышко лучистое
Колдует надо льдом.

Оно венчает вербу
Короной золотой.
И рыхлым снегом веет,
И крохотной травой.

И трелями задорными
Прошиты птичьи дни.
Как речки очи темные
Две первых полыньи.

И вербные жемчужины
Взрываются в лучах,
Как будто пчелы дружные
Расселись на прутках.

Вся к утру золотистою
Окуталась фатой
И облако душистое
Качает ветр лесной.

* * *
И в снег проваливаясь, ветку
Поймать, сломать, дыша весной.
Как с ангельским пером, по небу
Спешить, к груди прижав, домой.

И дом затопит свет безмерный!
А в голове, как в синеве,
Все надо льдом сияет верба,
Теснится верба в голове.
 

ЗЕЛЕНЫЙ БЛЮЗ
Когда зацветает тополь,
Это уже апрель.
И воздух вокруг тягучий,
Как добрый ирландский эль.

Когда зацветает тополь,
Мой милый поет о любви,
И нрав его мягче пуха,
А губы ищут моих.

Я К ВАМ ИДУ, 
ЦВЕТЫ И ТРАВЫ…

На юной земле веселой,
Сиреневой и голубой,
Коричневой и зеленой
Все голоса – за любовь!

Когда зацветает тополь,
У жизни особый вкус.
И я не хожу, а танцую,
Танцую зеленый блюз.

* * *
Разрумянилась клубника,
Зацветает зверобой.
Счастье солнечные блики
Сыплет с выси золотой.

Зелены, роскошны травы!
Серебристая коса
Ходит звонко вдоль дубравы,
Блеском падая в глаза.

Ветер прядает в покосе,
В теплом золоте листвы
И до города доносит
Запах ягод и травы.

Напоили землю росы.
Зелень в небеса – стремглав,
Где сверкают нежно грозы –
Прародительницы трав!

* * *
Закружит, закружит, закружит,
Подхватит сиреневый дым
И сердце, каленое стужей,
Послушником рая – за ним!

Туда, где туманы ночные
С реки уходить не хотят,
Где утки летят заревые,
Над Волгой зеленой летят!

Где каждый листок в перламутре,
И где на глазах у меня
Заново каждое утро
Сама создается Земля.

Светлана МАТЛИНА, поэт, член Союза писателей России, лауреат Гонча-
ровской премии, лауреат поэтической премии им. Н.Н. Благова. 
Автор шестидесяти книг.
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Вот так начинает красою
Купальщицы тело цвести,
  когда та встает над водою –
И взгляда нельзя отвести!

Какая живая свобода!
Вот выплывет – и обниму
Омытую в ласковых водах,
В сиреневом сладком дыму!

БОГОРОДИЦЫНА ТРАВКА
В голубой листве – стрекозы.
В загородный поезд – давка.
Расцветает по откосам
Богородицына травка.

В алом Божья Мать наряде,
Покрывалом косы скрыты…
Тут с Ней ангелы шли рядом
И девиц прекрасных свита.

Босиком Она ступала
Под лилеей блесток лунных.
Слезы чистые роняла
О несчастных добрых людях.

Рассинелись благодатно
По следам проникновенным
Русский ладан и лаванда,
Забивая запах тлена.

И меня за этой травкой
Посылали бабки снова.
Устилали ею лавку,
За божницу клали снопик.

И подушка набивалась
Для усопших из охапки,
Чтобы сладко отдыхалось
С богородицыной травкой.
 * * *
Заката ясный розовый огонь
Окрасил воды, лег на зелень ивы
И так, не обжигая никого,
Горит бездымно, ровно, терпеливо.

Цветы и травы мирно шелестят,
Что мир, рукой не тронутый, прекрасен!
Что в этот час раздумьем он объят,
Что твой приход в него был не напрасен.

А ласточки заботливо снуют,
Влетают в дом, садясь на подоконник,
Где в плошках розы мелкие цветут,
И ты их кормишь хлебушком с ладони.

И все сильней их тонкий, резкий крик,
И за окном сгущаются их тени.
И внятен вдруг становится язык
Упавшей наземь темноты вечерней.

То ветер, словно конь, блеснув уздой,
Промчит по водам, спрячется в купавы.
Цветы и травы берегут покой,
Качает темнота цветы и травы.

АНИСИИ
Жужжащее золото луга,
Улыбка смуглых небес.
Я знаю, что жизнь – подруга,
Что счастье – сейчас и здесь.

И я как пчелы сбираю
Радости алый мед
В чашечках иван-чая,
Что пыль султаном метет.

Пропахли донником, тмином
Руки твои и мои.
И мальвы в полях невинны,
И в степях – ковыли.

Колосья, бабочек стая,
Сплетенье древесных жил…
Волна за волной набегают,
Не стихая, песни души.

Когда же с земли не встану, –
По звездам маршрут открыт.
Положите на грудь мне гитару –
И она зазвенит.

* * *
Обрящет дорогу идущий,
Ищущий счастья – найдет.
А всюду – зеленые кущи
И воздух звенит, как осот.

Дыханье лесной клубники
С дыханием земляники,
Стрекоз бирюзовый рой
И трав молодых настой.

И вещая в сердце тоска,
Полынная и густая,
Поет, поет не смолкая,
Скликая слова легкой стаей,
И облака, облака.

ОТПЕЧАТОК ЛИСТА
Есть местечки в лесу: как в одном загрущу,
Так в другом прояснею душою.
А с иного домой еле ноги тащу,
Не пойму, что со мною!

И случается, что отпечаток листа
У себя вдруг находят на коже,
Словно явлены кровные знаки родства,
Словно: вспомни, прохожий!

Ничего мы не знаем, а чувствуем – все.
Да и жизнь потому дорогая,
Что чарует и держит под тайной свое,
Красотой окружая.

Ведь однажды и сердце, как лист, задрожит:
Пурпур, трубы и голос с востока!
И потребует он – и отдашь ему жизнь
За минуты земного восторга! 
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* * *
Утро доброе! Утро доброе! –
Свой привет на волне крылом
Чертят ласточки. Звоны долгие,
Сонмы брызг цветных – за веслом.

Лодка кружится под сиянием –
Разожглись зарей небеса.
Утро тихое. Утро раннее
Распевается на голоса.

Только свежесть в окнах растворенных
И раскаты далеких гроз.
И на розах у подоконников –
Влажный след от вчерашних слез.

* * *
В моем саду душиста зелень.
И свежей прелестью дыша,
В накидке из листвы кисейной
Шумит березка, хороша!

Плывут, как письмена от Бога,
Берестяные облака.
Никто их не прочтет до срока,
Концы неведомы пока.

На всем – живые блики света
И солнца алая печать.
Росинке даже хватит света,
Чтоб образ мира передать.

СКАЗАНЬЕ 
О МИЛОЙ ЗЕМЛЕ

Зеленое лето, глазки травяные,
Высокие стены плакучих ветвей
И благость сереющей дали за ними,
Мазки буйных красок в цветении дней,
И лаковый остов обмытой березки,
И кольца на пне, и бересты полоски,
Сырые избушки за чернью заборов
И гроздья дождя на вагонном стекле,
И церковь куличиком над косогором
Ложатся в Сказанье о милой земле.

СКИТАНЬЯ
Синее солнце над бронзовым полем
Звонкой сухой пшеницы.
Как Богородицы плат на приволье
Тень голубая ложится.

Стрекот кузнечиков там, где поляны,
Запах дразнящий клубники,
Леса березовые туманы
Да облаков сиреневых станы,
Столб за столбом, как пики.

Лужа, разбитая колесом,
На жирной грязи дороги.
И никого… один с подожком,
Как лист, стоишь перед Богом.

Все выше тянется иван-чай
С трепетною любовью,
Розовым выкрасив неба край
Под бронзы молитвословье.

СЕНТИМЕНТАЛЬНОЕ 
ПУТЕШЕСТВИЕ

В глуши лесной я шла. Закат над лесом таял.
И птичьи голоса пропели лес.
И островки алели иван-чая,
Как облачка, упавшие с небес.
Тянулись чередой дегтярные колодца,
Пучки травы блестели на воде,
А камыши торчали из болотца
И затонувшей кланялись звезде.

Меж конских щавелей, крапивы, пижмы диких
И сизых зарослей колючей ежевики
Вдруг озеро глазам моим предстало:
В дозоре елей стройных все оно
Лик Ангела собой отображало,
Из светлой высоты смотрящего в него,
Как радуга играло и пылало –
И сколько длился взгляд, сияние росло!

 Майна. Дегтярка

* * *
Я к вам иду, цветы и травы,
Чтоб вашею подружкой стать.
Приветствуя среди дубравы,
Прохожим головой кивать.

Еще не все пропеты песни,
Я буду нежно их звенеть.
Когда в груди от песен тесно,
Еще не время умереть.

Любимые! Союз прекрасный
Мы заключили меж собой.
От вас и мира лик вчерашний
Овеет новой красотой.

И от избытка плоти грузно
Ввалясь с венком в окно зарей,
Летает над поэтом Муза,
Над русой спящей головой.

* * *
В заброшенном саду разросся пышно ландыш.
Сирени сбросили лиловый свой покров.
Вкруг в крестиках земля. Траву разгладишь –
Сплошь перламутр глядит из-под листов.
Слетевшие с чудесной акварели,
Порхают бабочки замедленно, сквозь сон.
Жизнь – миф сновидческий до вечной 
  колыбели,
Жизнь – миг всего, но как блаженен он!



68

Уже четвёртое лето мы с дочкой путешествуем 
на теплоходе по Волге. Однако это путешествие вы-
звало у меня столько мыслей, что не попытаться в 
них разобраться было бы …странно.

Началось всё с утра, в день нашего отъезда. Пу-
тешествие наше начиналось вечером, а мы пошли 
в магазин купить кое-какие вещи. И вот на пути из 
магазина дочка задала мне вопрос: «Папа, а почему 
названия всех профессий мужского рода?».

Ответил я так, что дочка поняла, но совершенно 
неожиданно в первый же день нашего путешествия 
мой ответ был дополнен яркими подробностями.

В этот день у нас были запланированы останов-
ка и экскурсия на острове граде Свияжске, но боль-
шая вода затопила там пристань, и нам заменили 
экскурсию в Свияжске экскурсией в городке, о кото-
ром я даже не слышал, под названием Мариинский 
посад.

Первое упоминание о поселении на месте это-
го города относится к тысяча шестьсот двадцатому 
году. Было это поселение селом, и называлось оно 
Сундырь.

А вообще-то эти места стали заселяться во вре-
мена Ивана Грозного.

Отряды Емельяна Пугачёва прошли ниже села 
Сундырь, около деревни Нерядово летом 1774 года. 
Этот крутой склон на берегу Волги находится в 
3-5 км ниже Мариинского Посада и называется «Пу-
гачёвский взвоз». «…Утром в Сундыре пугачёвцы 
повесили около 10 человек, в течение дня разгра-
били и подожгли в селе церковь, казнили священ-
ника Ивана Петрова, разгромили питейный дом и, 
уничтожив запасы вина и захватив казенные день-
ги, отправились в сторону Цивильска». На другой 
день Емельян Пугачёв обратился к населению с ма-
нифестом, в котором он провозгласил освобожде-
ние крестьян от крепостной зависимости навечно 
и призвал их беспощадно уничтожать помещиков, 
дворян и попов.

А.С. Пушкин в своё время проезжал через Мари-
инско-Посадский район (около села Октябрьское) и 
в пропущенной главе «Капитанской дочки» описал 
жуткую картину расправы с крестьянами: «Вдруг 
луна вышла из-за облака и озарила зрелище ужас-
ное… плыла виселица на плоту, три тела висели на 
перекладине… Яркая луна озарила обезображенные 
лица несчастных. Один из них был старый чуваш, 
другой русский крестьянин, сильный и здоровый 
лет 20-и… над ними прибита была чёрная доска, на 
которой белыми крупными буквами было написа-
но: „Воры и бунтовщики…“Плот плыл вниз по реке. 
Виселица долго чернела во мраке». Но вскоре село 
Сундырь и соседние шесть деревень: Коновалово, 
Денисово, Ворошилово, Новый Починок, Моляково, 
Чекурский выселок – оправились и занялись торгов-
лей лесом, хлебом, рыбой и промыслами.

Всё это, пока мы преодолевали совсем неболь-
шое расстояние от причала до набережной, нам рас-
сказывал экскурсовод, молодой парень, по всей ви-
димости, очень любящий свой город. 

Владимир ЛЬВОВИЧ

ГОРОДОК НА ВОЛГЕ
Путевые заметки
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– А вот и наша местная «Рублёвка». Правда, фор-
мироваться она начала даже не в девятнадцатом, а 
в восемнадцатом веке. Казанские и нижегородские 
купцы стали селиться в Сундыре и возводить себе 
каменные здания. Один из них возвёл себе даже два 
дома, но потом дела у него пошли не лучшим обра-
зом, и больший дом он отдал городу. 

С фасада это был достаточно скромный двух-
этажный дом, но насколько он огромный, мы увиде-
ли, когда отошли немного в сторону.

– Городские власти открыли в этом здании лес-
ную школу, которая готовила лесных кондукторов 
или, говоря более современным языком, лесничих. 

При советской власти эта школа была преобра-
зована в лесной техникум, и в нём учился космонавт 
номер три – Андриан Николаев. Сейчас в городе есть 
музей космонавтики, входящий в мемориальный 
комплекс, посвящённый Андриану Николаеву. 

Кстати, 9 июля 1919 г. с балкона здания лесной 
школы выступала Надежда Константиновна Круп-
ская, супруга В.И. Ленина. Она прибыла на агитаци-
онно-инструкторском пароходе «Красная звезда».

Постепенно село Сундырь срослось с упомяну-
тыми слободами и починками. У нашего современ-
ника может возникнуть вопрос: а что такое слобода 
и починок? 

Починок – это просто вновь возникшее сельское 
поселение, а вот со слободой немножко сложнее. В 
двенадцатом – семнадцатом веках это отдельные 
поселения или группа поселений, население кото-
рых временно освобождалось от местных повин-
ностей. Слобода – свобода. Освобождение от по-
винностей обычно не было полным. Характер льгот 
менялся и зависел от времени и места. В первой по-
ловине восемнадцатого века эти льготы были отме-
нены, и слободы превратились в обычные сёла. Не 
мог Пётр Великий оставить какие-то свободы про-
столюдинам. 

В 1844 году несколько купцов-торговцев и лесо-
промышленников, числившихся крестьянами, хоте-
ли для своих промышленных дел перейти в сосло-
вие горожан. Для получения купеческой гильдии, 
ссылаясь на малоземелье (так как при малоземелье 
нанимали пахотную землю у соседних помещичьих 
крестьян), они составили ходатайство перед цар-
ским правительством, прося разрешения «имено-
вать город или посад Мариинским в честь имени 
императорского величества государыни импера-
трицы Марии Александровны и построить за счёт 
ходатайствующих богадельный дом тоже имени 
её…». Подписалось в этом ходатайстве 2106 человек. 

В Николаевской России бюрократия была ещё 
та, почти двенадцать лет лежало оно «под сукном», 
и только с воцарением нового государя вопрос ре-
шился.

18 июня 1856 года император Александр Вто-
рой «высочайше утвердить соизволил и повелел ис-
полнить» мнение Государственного Совета о пере-
именовании села Сундырь Казанской губернии и 
близлежащих деревень в посад и наименовании 
посада Мариинским. 21 июня 1856 года министром 
внутренних дел был подан соответствующий рапорт 
Правительствующему сенату, который в свою оче-
редь 6 июля 1856 года издал Указ «о переименова-
нии села Сундырь и близлежащих деревень в посад 
и наименовании посада Мариинским».
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Мы ещё немного прошли вдоль набережной, и 
нас пригласили в музей купеческого, мещанского и 
крестьянского быта. 

Музей, основанный 12 апреля 1963 года, разме-
стился в здании жилого дома купца Сапожникова. 
Дом одноэтажный с полуподвалом; говорят, во вре-
мя становления Советской власти в этом подвале 
находились застенки ЧК, но мы туда не спускались.

Про «предбанник», где расположена мини-ком-
позиция, посвящённая местной природе, говорить 
собственно нечего, интересная история начинается 
с посещения комнаты, посвящённой мещанскому 
быту. Вряд ли имеет смысл пересказывать всю экс-
курсию, но вот некоторые детали мне показались 
забавными. Ну, во-первых, мещанином, снимавшим 
эту комнату, был… сапожник! Правда, мещанином 
он стал не сразу, сначала он числился ремесленни-
ком и только со временем получил статус мещанина. 
Чем, собственно, отличался ремесленник от меща-
нина? Мещанин имел право нанимать работников, а 
простой сапожник – нет. Ну, этот сапожник, похоже, 
был мастер своего дела, и, скорее всего, присказка, 
«пьёт (ругается), как сапожник», не про него. Нам 
показали изготовленные им сапоги. Я думаю, поэт 
Дмитрий Быков захотел бы приобрести такие.

– Вы поглядите на сапоги повнимательнее. По-
смотрите, какие гвозди. Не поняли? Часть гвоздей 
деревянная. Как вы думаете, почему?

– На самом деле ответ очень простой. Долгое 
время у нашего сапожника не было возможностей 
самому изготавливать железные гвозди, а стоили 
они очень дорого. Значит, и сапоги были бы дороже, 
а раз так, то и спрос поменьше. Кстати, как вы дума-
ете, из какого дерева делались гвозди?

Да, далеко оторвались мы от простых работ, а 
ведь в школе было у нас столярное дело, рассказы-
вали нам про свойства древесины из разных пород 
дерева. Ну, я-то за пятьдесят лет подзабыл, а никто 
и помоложе правильно не ответил.

Оказывается, из осины.
– Помните, когда делают изгородь из осиновых 

кольев, со временем эти колья твердеют и трудно с 
ними что-либо сделать.

Ну, в наше время дети, начитавшись, нет, на-
смотревшись фэнтези, знают, что осиновые колья 
предназначены для немного другого.

Приятная комната – плетёные стулья, но всё-
таки следующая интереснее.

Вряд ли так была оставлена жилая комната, уж 
слишком много разных вещей в ней собрано. Это 
комната крестьянского быта. 

Вот топоры, которыми рубили дрова и щепа-
ли лучины. Вот светильник, устроенный так, что-
бы упавшая горящая лучина не вызвала пожар. Вот 
разного вида коромысла, с которыми бабы ходили 
по воду. Почему они такие разные, я то ли прослу-
шал – вокруг столько интересного, – либо об этом не 
сказали – нельзя же рассказать обо всём. Вот кочер-
га, вот деревянные вёдра, вот коробы, вот корыта. 

– А вот это приспособление для переноса тя-
жестей, некоторый аналог современного рюкзака 
– две широкие крепкие лямки и достаточно широ-
кая дощечка между ними. Понятно, что эта дощечка 
принимает горизонтальное положение, и если на 
неё положить груз, то он будет хорошо держаться. – 
С его помощью, – продолжала экскурсовод, – пере-

носились грузы весом более ста килограммов. Село 
у нас было торговое, постоянно приходили суда, 
баржи, и мужики нанимались в грузчики. Вот по-
смотрите рубахи. Они были достаточно грубые. Му-
жики потели, грязь прилипала. Женщины стирали 
водой, но обычно до конца отмыть не могли.

Тогда они расстилали их вот на таких плитах, – 
показывает на каменную плиту длиной чуть мень-
ше полутора метров. – И вот таким валиком, – по-
казывает на каменный валик диаметром сантимет-
ров сорок с отверстием посередине, – выдавлива-
ли грязь, катая его по рубахе. И, в общем-то, руба-
ха становилась белой. Так появилась поговорка «не 
мытьём, так катаньем».

Вот посуда для приготовления пищи, вот прялка.
– Видишь, дочка, сколько всяких работ прихо-

дилось делать женщине дома – ни минуты отдыха. 
Когда же ей профессию осваивать?

Вот детские санки. Вот сани для хвороста.
– А вот лапти. За год крестьянин изнашивал до 

двадцати пар лаптей. Плести или, как говорили, вя-
зать их было крайне простым делом. Занимались 
этим мужчины. Ну понятно, что плели их из лыка. 
Это как надо было напиться, чтобы быть неспособ-
ным к такому простому делу? Отсюда и вторая по-
говорка «лыка не вяжет».

– А вот на что похожи эти дощечки? – экскур-
совод показывает на «гирлянду» из щепок длиной 
десять – двенадцать и шириной три – четыре сан-
тиметра.

Кто-то говорит: «На нос».
– А как вы думаете, для чего они предназна-

чались? – после некоторого молчания она продол-
жает: – Большинство крестьян были неграмотные, 
а налоги надо было платить и как-то фиксировать: 
сколько, какие, заплачено или нет? Вот на такой 
щепке, «на носу», делали зарубки. По мере выпла-
ты зарубки уничтожались. Отсюда поговорка «за-
рубить на носу». Вообще-то после того как зарубки 
были сделаны, «нос» расщеплялся на две половин-
ки: одна оставалась крестьянину, вторая хранилась 
у старосты». Все щепки отличались друг от друга, 
да и не всякие половинки совмещались, так что всё 
было чётко. Не всегда крестьянин мог вовремя всё 
заплатить, в этом случае…

Этот рассказ уже не так интересен, но я не ду-
мал, что про крестьянский быт, про какие-то сторо-
ны крестьянской жизни можно рассказать и столь 
просто, и столь увлекательно.

Ну а в купеческих комнатах… Четвёртый год 
путешествуя по Волге, насмотрелись мы уже купе-
ческих комнат. Здесь нам понравилось два момен-
та. Во-первых, фисгармония. Не то что уж очень ув-
лекательный инструмент, но всё же знать, что это 
похоже на аккордеон, только меха раздвигаются 
педалями, может быть и полезно. Во-вторых, не в 
каждом музее экскурсия заканчивается угощени-
ем посетителей чаем (русским чаем – Иван-чаем) с 
пряниками под игру на фортепьяно о дного из экс-
курсантов (как правило, среди посетителей нахо-
дится человек, умеющий это делать.)

В городке ещё несколько музеев, но «хорошего 
помаленьку», и «всё хорошо в меру».

Удивительный городок Мариинский посад. 
Удивительно: как они догадались, о чём меня вчера 
спросила дочка?

Фото автора
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На рассвете Кобик вышел из будки во дворе ста-
рой крестьянской избы и крепко встряхнулся. Про-
сыпаясь, он всегда встряхивался так, что казалось, 
оторвутся его черные уши, и весь сам он вылетит из 
рожденной для счастья жизни и движения упругой 
плоти. Душа и плоть были в нем едины – так считал 
его хозяин. «Ну, что, брат, душа опять зовет? – спра-
шивал он Кобика. – «Айда, пошли в лес!». 

Кобик взвизгивал от слова «лес» и рвался за во-
рота. После целого года жизни в городе, после нуд-
ной зимы, после скучных прогулок на поводке, Ко-
бик готов был сутками носиться в этом мире запа-
хов, звуков, шорохов. Но главное – запахов. Он был 
следопыт, охотник, хоть и числился в дворнягах. 

Обычно по утрам они с хозяином уходили дале-
ко по зарастающей лесной дороге. Кобик, не теряя 
из вида ни запаха, ни шороха шагов хозяина, носил-
ся по лесу – как хотел и куда хотел. Но это было по-

сле девяти утра. А Кобик вставал рано. Лежать у буд-
ки, томиться было так скучно! И появилась у него 
маленькая, скрываемая от хозяина тайна.

Вот и сегодня. Безветрие, безмолвие, сырость... 
Потому так хорошо было слышно окрест. До ушей 
Кобика, стоявшего возле запертых ворот, дошепта-
лось, дошло: далеко отсюда, за четыре километра, в 
осыпающемся овраге, в вырытой под старым кор-
невищем норе, повернулась и стала лизать своих 
щенков волчица. Он услышал еще, как волк, спав-
ший у входа в нору, на шевеление в своем доме слег-
ка прихлопнул хвостом, явно довольный жизнью. 
«Да, да! – подумал Кобик. – Они уже просыпаются! 
Но – подальше от них, подальше!» 

Нырнув в подворотню, он понесся по росистой 
колее. С каждым прыжком он все больше и больше 
захлебывался от влажного воздуха и тех чувств, что 
распирали его.

Рассказ

КОЛЕСО
ПРЕВРАЩЕНИЙ

Жан МИНДУБАЕВ, писатель, публицист, член Союза журналистов России, 
корреспондент «Литературной газеты». 

Лауреат поэтической премии им. Н.Н. Благова
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А чувств было два. Первое: он знал, что хозя-
ин огорчался, когда Кобик уходил из дома. И Кобик 
очень не хотел портить любимому человеку настро-
ение. Потому и удирал из дома по своим делам в 
рань, пока хозяин еще спал. Он знал, что еще успе-
ет вернуться до того часа, когда этот стареющий и, 
возможно, добрый человек встанет, зашаркает в се-
нях шлепанцами. А Кобик уже будет сидеть у входа 
в будку – и сделает вид, будто он только что встал. 
Потянется, потянется, встряхнется. Но брызги с еще 
не высохшей шерсти долетят до хозяина. И он так 
посмотрит на Кобика, что тот засмущается и даже, 
возможно, покраснеет.

Вот почему он несся сейчас вперед всё быстрей 
и быстрей. А бежал он к поселку Техмел, где... Ну, 
ждали его там, ждали.

Собака у художника Максимова завелась слу-
чайно. Он никогда не думал, что это ему понадобит-
ся. Он смотрел на всех этих овчарок, догов, дворня-
жек, спаниелей и прочую четвероногую публику с 
некоторым пренебрежением – и даже с жалостью. 
«Ну, что прилепились к людям, сами себе еду не 
умеете добыть? И это – потомки волков? Эх-хе, по-
бирушки несчастные, за кусок хлеба стараетесь...» 
Может, такое отношение к собакам было у него по-
тому, что он не без тайной гордости считал себя че-
ловеком крепким. 

 Однажды он пришел к приятелю, большому оп-
тимисту и бабнику и застал его в сильном трансе. 
«Ты чего?» – поразился Максимов. «Джек вчера под 
трамвай попал», – ответил приятель и заплакал. 
Максимов тогда изумился: так убиваться из-за со-
бачьей смерти?! «Вот заведешь – сам узнаешь», – от-
ветил приятель. «Я? На кой хрен он мне нужен?»

Со временем выяснится, что Максимов силь-
но заблуждался. Но выяснится это не тогда, когда, 
вернувшись с персональной выставки из Москвы, 
он найдет на столе записку, в которой его молодая 
(уже вторая) жена сообщит, что навсегда уезжает из 
Приволжска с греческим бизнесменом... А может он 
изменил свое отношение к собачьему племени по-
сле двух лет черной пьяни, когда он, чудом выжив, 
отпустил бороду и поклялся на могиле матери «не 
брать на грудь» больше ни грамма ? Или в тот день, 
когда Максимов впервые встретился с Кобиком?

А встретились они так... Отдышавшись, отмаяв-
шись, оклемавшись после бегства жены, после неве-
роятных загулов с черными пропастями отчаяния, 
Максимов медленно возвращался к жизни. Дава-
лось это с трудом, требовало аскетизма. Со старыми 
приятелями общение было утрачено – а где обре-
тешь новых, когда тебе уже за пятьдесят? Впрочем, 
отшельничество художника и не особенно мучило. 
Он отскреб засохшие краски на палитре, стал вы-
езжать на этюды. И набрел вскоре на крошечный 
хуторок Вязки, где и купил за гроши старую избу. 
Изба была изъедена мышами, нестерпимо воняла 
– особенно после дождей; нещадно дымила печка. 
А за хлебом и едой надо было ходить за километр 
в поселок с тоскливым названием Техмел, которое, 
естественно, местные остряки давно переиначили в 
Похмел.

Как-то, поев щей, Максимов пошел выкинуть 
головизну и кости. Маленький черненький щеночек 
топтался на крыльце. Дернулся убежать. Но прио-
становился и завертел хвостиком: «А вот я тут...» На 
шее у него болтался ошейник из бельевой веревки. 

Схватив мосол, щенок бросился вон. Ну – и с Богом! 
Они, однако, снова встретились. Под вечер, в 

саду. Щенок сладко спал. Передние лапы лежали на 
драгоценной кости. Что-то в душе Максимова сдви-
нулось. Он тихонько пошел из сада к себе. Оглянув-
шись, увидел, как щенок бредет за ним, держа в зу-
бах все тот же мосол. Темнело. Девать нежданного 
гостя было некуда. Вытряхнув из картонной короб-
ки какую-то рухлядь, Максимов поставил ее на ве-
ранду. Щенок улегся в коробке, как в собственном 
доме. А через день – исчез. Среди зарослей пижмы, 
густо перевитых мышиным горошком, художник 
увидел бездыханного щенка. Он лежал на боку, по 
морде деловито сновали муравьи. Максимов взял 
его на руки и понес домой, недоумевая: зачем он 
это делает?! Четыре дня щенок не ел, не пил и все 
пытался забиться в самый темный угол избы. Мак-
симов, разжимая слабенькие челюсти, вливал в до-
хлика очередную дозу биомицина. На пятый день 
щенок, не вставая, потянулся к половине яйца на 
ладони Максимова и стал жевать. «Захотел жить, 
стервец! – улыбнулся Максимов. – Ну-ка, глянем, 
кто есть. А, кобель. Маленький. Значит, Кобик».

Черный, с рыжими бровями и белыми подпали-
нами на лапах и таким же трезубцем под хвостом, 
собачий детеныш оказался умным и сообразитель-
ным. Коричневые глаза его все глубже и глубже за-
глядывали в душу Максимова.

Первую в жизни Кобика и пятьдесят третью в 
жизни Максимова зиму они просидели в Вязках. 
Зима была сиротской, малоснежной, мороз усто-
ялся лишь к Рождеству. Еще осенью Максимов со-
орудил для своего песика будку, навалил на нее ко-
пешку сена – и радовался тому, что его питомцу и 
тепло, и уютно, и сытно. Раз в неделю они ходили в 
поселок Техмел – через поле, сквозь молодой сосня-
чок, мимо зарослей терновника. Им было хорошо 
вдвоем.

Обретя дом и хозяина, Кобик приосанился, 
выпрямился, вроде бы даже подрос. Опасности не 
сознавал, бежал навстречу любимому живому су-
ществу – человек, лошадь или злющая соседская ко-
рова Азиза – все едино. Облаивал от души, отгонял 
от двора: чужим не сметь! Все, что жило на террито-
рии подворья, он считал подлежащим своей опеке 
и защите. 

Однажды Максимов увидел Кобика явно не в 
своей тарелке. Поскуливая, он нерешительно топ-
тался возле будки. А в ней слышался писк котят и 
умиротворенное урчание соседской кошки Настю-
ны. Отчего ей взбрело превратить Кобикову будку 
в роддом? Почему пес не вытряхнул вон всю коша-
чью семейку? Пришлось для сверхгостеприимного 
хозяина сооружать еще одну будку. Котята выросли 
в прежней. 

Кобик удивлял Максимова сметливостью, ин-
туицией, логичностью поступков. Подчас ему каза-
лось, что пес этот явлен в его жизнь для того, чтобы 
нечто прояснить, растолковать, на что-то намек-
нуть. От этого становилось не по себе. Как и от мыс-
ли, что однажды Кобик вдруг возьмет да исчезнет, 
уйдет из его жизни.

Это лето они ждали с особым нетерпением. В 
июне Кобику исполнилось ровно пять лет. Юбилей. 
Все равно, что полвека для человека. Как только 
они явились в Вязки, сосед Иван Гришин, посто-
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янно живший на хуторе, хмуро сообщил странную 
новость.

– Нынче в зиму у меня десяток овец резанули! 
– Выпил поднесенный Максимовым стакан и доба-
вил: – Нехорошо стало в наших краях, волки заве-
лись. Серые хищники. Да. Охотники нужны. Да. 

Максимов пропустил эти слова мимо ушей. Ка-
кое они имели к нему отношение? У него ведь не 
водилось ни овец, ни кур, ни свиней. С чего бы ему 
тревожиться, есть волки возле Вязков или нет? 

Бог был щедр на радости. Менялись дни – с 
дождями и солнцем, с вековечными ку-ку на утрен-
ней и неизменным крэкс-крэкс на вечерней заре. 
Каждый день нес ощущение полнокровной радости 
бытия. О, как тянулась к свету трава! Как шалели 
ласточки над крышей! Как запахли в июне тавол-
гой и ромашкой лесные поляны! Что творилось с 
Кобиком! Ошалевший от свободы, носился он по 
окрестностям хутора; исступленно гонял воробьев, 
норовивших поживиться у его кормушки; закрутил 
крутой роман с сучкой Милкой – единственной в 
округе дамой – и оттого вальяжной и вроде бы не-
доступной. Но разве можно было устоять перед га-
лантностью Кобика и его донжуанскими манерами! 
Милка жила в поселке Техмел – и именно туда бегал 
Кобик по утрам тайком от хозяина. 

...А к волчьей норе его привел запах. Острый, 
отдающий собакой и еще кем-то, запах заманил 
Кобика в глухой, забитый папоротником и валеж-
ником овраг. Что-то было там, в этих зарослях,  
тревожно манящее, влекущее. Некая тайна. Она от-
крылась ему внезапно. С высокого обваливающе-
гося края оврага он увидел разнеженную на утрен-
нем солнышке волчицу. Она блаженно вытянулась 
у черной дыры, уходящей под вывороченное кор-
невище сосны. Под брюхом у нее сладко спали трое 
волчат. Волчья нора! Обливающий все тело страх 
охватил Кобика. Не пикнув, не дыша, не шевельнув 
ухом, пополз задом прочь. Он впервые в жизни учу-
ял запах смерти. «Никогда больше не приду сюда, 
никогда!» Он не знал, что зорко наблюдать, ходить 
по следу, затаиваться и ждать своего часа дано не 
только ему. 

Следы чужака возле логова волк обнаружил 
сразу. Мгновенно понял, откуда пришла эта нена-
вистная, вмиг наполнившая его яростью тварь. Со-
бака! Собака с хутора! С того самого, где прошлой 
зимой они так славно отмечали с подругой свою 
свадьбу. Запах теплой овечьей крови – аромат пир-
шества до сих пор пьянил его. Тогда этот праздник 
удался именно потому, что на хуторе не было со-
баки. И вот, значит, она появилась? При мысли об 
этом у волка вздыбился загривок и подтянулись 
губы, обнажив мощные, еще даже не начинающие 
желтеть клыки... О-о-о, собачье племя! Кровные 
враги, предатели рода, лакеи человечества! На во-
прос, кого убивать первым – овцу, человека, собаку? 
– ответ мог быть только один: собаку!!!

Так началась охота за Кобиком. 
Бежавшее светлым росистым утром на любов-

ное свидание существо было беспечным, веселым и 
расположенным только к добру. Хуторок еще спал, 
лишь скворцы оглашенно носились со своими вы-
водками. Все здесь было родным и знакомым для 
Кобика. Вот старый вяз, под которым он однажды 
затеял свару с черно-белым котом Барся-Марся. 
Слишком зазнался котяра, пришлось его загнать на 

дерево. А вот кирпичный домик Егорыча, который 
всегда выставляет для него еду в разбитом чугун-
ке. Неважная еда – жидкая каша, рыбьи кости – да 
ведь не то дорого. А во-он, на отшибе, крепкое хо-
зяйство, куда и принесли пять лет назад щенка для 
утехи внучатам. А когда он им надоел – его выгнали 
со двора... 

И если бы не хозяин?
Вспомнив о нем, Кобик даже привстал: а не по-

вернуть ли назад? Как-то совестно ему стало перед 
стариком, который даже не догадывается, для каких 
утех чешет сейчас его любимец по росистой июнь-
ской тропе. Именно в это мгновение нечто боль-
шое, страшное, молчаливое и вылетело из одичав-
шего вишенника, навалилось, хапануло громадный 
пастью. Зверь хотел захватить загривок, чтоб враз, 
намертво перекусить горло. Но Кобик рванулся, 
капканьи челюсти сомкнулись на костреце, у само-
го хвоста, впились в тело, чтобы уже не отпускать 
жертву, добить... Развернувшись до хруста в позво-
ночнике, Кобик достал-таки правым верхним клы-
ком желтый, стальной, немигающий глаз врага. Тот 
отпрянул. 

Кобик рванул из последних сил. К дому! К хо-
зяину!

Он добрался до дома, с трудом пролез в подво-
ротню и затих в будке. 

Максимов проснулся бодро, весело. Просви-
стал, покликал – у Кобика не было сил отозваться. 

Хозяин долго ворчал, сердился, искал его – и 
только тогда из израненного, пропоротого в двух 
местах собачьего тела истек жалобно-извиняю-
щийся стон. У Кобика хватило сил выползти из 
будки. Целый день он лежал в тени у крыльца и все 
пил, пил из подносимой Максимовым плошки. «По-
дохнет, – равнодушно сказал зашедший за куревом 
сосед Гришин. – Его почти насквозь прокусили, 
у него воздух в брюхе. Подохнет...» Максимов по-
сыпал собачьи раны стрептоцидом, промыл мар-
ганцовкой – он не верил словам Гришина, ему все 
казалось, что песик поцапался в обычной собачьей 
сваре, что вот он отлежится, встанет, отряхнется – и, 
ткнувшись холодным носом в ладонь, скажет: «Ну, 
пошли, поиграем в мячик!».

Кобик умер ровно в десять вечера. Лапы дер-
нулись, отвисла челюсть, вывалился длинный, те-
плый, еще розовый язык. Максимов заворачивал 
его в свою рубашку – слезы текли по его небритому 
лицу. Схоронив Кобика у забора под соснами, Мак-
симов долго пил водку с соседом.

Потом взял свою старую тулку, подул в стволы. 
Загнав два патрона, пошел на собачью могилку. 

Над лесами, над тихой июньской благодатью 
разливалась розовая заря. Выстрелы никого не 
встревожили – в этих краях браконьеры палили в 
любое время года.

Хватились Максимова лишь через три дня. Он 
лежал ничком на подсохшем могильном холмике. 
Милицейский следователь не затягивал расследо-
вание: «Самоубийство на почве пьянства». «Да он 
по собаке своей убивался, как умалишенный. Пять 
лет в рот не брал, а тут как на грех беда пришла! Вот 
и не выстоял», – уточнил сосед Гришин. 

Участкового это не интересовало. Он был оза-
бочен другим: пустых патронов в магазиннике два, 
а рваная рана на груди – единственная. «Может, 
этот псих еще кого прикончил, а?». 
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ЗВУКИ ФЛЕЙТЫ
* * *

Волшебные краски лета угасли в студёной мгле, в кибитке разбитой Осень 
странствует по земле: она колесит полями, и жёлтый фонарь луны лик нищенки 
освещает, что в измороси уныл. 

И гонит и гонит ветер обрывки вчерашних нот той музыки дивной света, 
что тьмы менестрель поёт.

...И слушает Осень ночью лишь первых морозов хруст, и жажда терзает, 
впрочем, кувшин вдохновенья пуст. Три брата любили осень – но где их следы? 
Их нет. Кибитка, кряхтя, поносит проклятый немилый свет... 

Не знает пощады память, разбужен осенний пыл, и флейты дымок, не тая, 
над миром ночным поплыл...

...Июнь – молодой, бедовый, с девичьей косой играл и нежных цветов буто-
ны всё в волосы ей вплетал; 

Июль – золотой, медовый, её целовал в уста, венчаясь в прозрачных водах, 
ей мужем на месяц стал; 

с корзиной даров чудесных к ней Август навстречу шёл – она же, стыдясь, 
исчезла в дымах и туманах сёл...

...Играет, играет флейта, и каждый хрустальный звук, рождаясь, тотчас 
рождает снежинки искристый круг. И ветер их вдаль уносит, и в кружевах фаты, 
Зимой обернувшись, Осень несётся в санях златых...
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МАЙСКИЙ ЗОВ
Я слышу леса стон...
Тот зов со всех сторон 
Меня манит в зеленый
сумрак сводов. 
Стволов замшелых сонм
Над плачущей водой –
Как острова русалочьих затонов.
Незримый «Ом-м!» – и чуть шуршит тростник, –
Лягушечья осанна летним грозам.
Мой жадный взор под сень дерев проник
И замер в глубине...
Метаморфоза:
Я становлюсь и древом, и росой
Июньского дождя. 
И в купах облепихи
Я – соловей!.. и леса дух босой, 
и звон песка,
И мыши шорох тихий.

Я – часть Вселенной, я – одна из всех!..
Сознания раздвинуты границы...
Я – маргинал, я – вне мейнстрима тех, 
кто Космоса в себе самом боится...

СКАЗКИ ЛЕСА
Лес вечерний тревожит напевно,
Тихо стонет лягушечья топь;
Сладкий ландыш – что слёзы царевны;
Эхом множится зыбкая дробь...
То ль смеётся заливисто леший,
Рассыпая в траве жемчуга?
Иль меж тропок ступает неспешно
За кореньями Баба-яга?!
На заросшей тропе пень-кудесник
Сонно жмурит опята-глаза.
Вековечного царства ровесник
Сказки леса готов рассказать...
В купах сосен куражится вихорь,
Не касаясь крылами низин.
Там, в долине, и дивной, и тихой,
Зверь чудесный, холмов властелин...
На ветвистых рогах синий вечер
Звёздным в травы струит молоком.
В тонкой дымке шагает навстречу
Нежной Ладушке Лель босиком.
Зверь проводит их сумрачным взглядом
(Ночь недолго пирует в лесах),
Лето – песнь торжествующей Лады,
И звенят, и звенят голоса...

ЛОПАТИНСКИЙ МОТИВ
На краю рассвета бродит наше лето
Росами
И бросает в травы золотого цвета
Россыпи...

По тропинкам детства 
Я спешу одеться в радугу;
я придумал песню и хочу делиться
Радостью!

Ветер-колокольчик трогает деревья,
Им смешно;
Дым с приходом ночи сизым опереньем –
Хорошо!

Мы – июня гости, не посмеет осень 
Тронуть нас;
Солнечные гроздья, запах трав и грозы – 
Про запас...

30 ИЮНЯ. 
ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ПОЛЯНУ

Кружева наброшены на травы –
Белой кашки отцветает мёд,
Завтра ждут июльские забавы,
В области легенд июнь уйдёт.

Выйдет осторожно в перелесье 
Шоколадный лось в плену дождя;
Пожуёт губами, что-то взвесив,
Скроется в дубраве погодя.

Соловью, что так смешил ночами
Филигранной песенкой своей,
Летом больше не чудить над нами – 
В хлопотах семейных соловей.

В переливах флейты – грома ропот,
В звонких рифах – града жемчуга.
Зарастут душицей наши тропы,
Не узнать воздушные луга.

Лето вяжет жизнь неторопливо;
Круг времён – улитки завиток.
Мир поляны, дикий и красивый,
Неизменен, как и жизни ток.

Мы здесь жили-были, ели-пели,
Днём творили – кто во что горазд!
Вечерами на огонь смотрели,
Видели друг друга без прикрас.

Мы – Вселенной дети и Поляны,
В жилах кровь зелёная стучит.
Радужные ритмы барабанов
Строили Поляне нашей щит.

Хрупок мир: гроза пройдёт, и кашка
В травы, измождённая, падёт
Кружевами рваными... и тяжко
Сизый ветер поутру вздохнёт.

Будет лето, будет снова счастье –
Соловьи, звериный рык ночной;
Призовёт дружину символ власти –
Витязь деревянный, расписной.

Лето вяжет жизнь неторопливо;
Круг времён – улитки завиток.
Мир поляны, дикий и красивый,
Неизменен, как и жизни ток.
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ПРЕДЧУВСТВИЕ
...У крыльца Домика-на-Опушке расцвели под-

снежники... Зяблики несут на крылышках звонкие 
песни лета, но пока весна... Закройте глаза, даже 
если вам всего лишь осталось переступить ступень-
ку и постучаться. Закройте глаза и развернитесь к 
солнцу, впитайте его ласковое тепло и подумайте о 
том, что солнце одинаково светит всем – волшеб-
никам и чудакам, творцам и лапландцам, муравьям 
и крынке на заборе. Поворачивайте голову за солн-
цем, как подсолнух, наслаждайтесь его теплом и 
светом... 

Ага, вы крутанулись на пятке и вновь упёрлись 
взглядом в дверь? И спрашиваете, к чему эти цере-
монии?..

Церемонии и ритуалы важны... Вы должны это 
понимать, раз пришли. Чайная церемония, танце-
вальные позы и жесты, чистый холст в ожидании 
шторма красок – всё это церемонии. Ароматиче-
ская палочка, букет в стеклянном флаконе, спицы, 
нервно позвякивающие в ожидании новой сказки, 
– ритуалы. 

Северная мантра – апрельский ветер приносит 
туман с пустошей, серый ломкий кустарник оку-
нулся в цвета зари, и на пурпурных ветках набухли 
капли влаги. Листья ещё спят в пушистых пазухах, 
но уже готовы выглянуть наружу и, сладко потянув-
шись, прошептать свои слова бесконечной мантры 
природы.

Флейта не знает преград. Её музыка пронзает 
пространство пустых комнат и заполняет их обра-
зами... Музыканты полукругом на полу, за окна-
ми метель, а в доме свет и любовь, джембе, дарбу-
ка, детская погремушка – не всё ли равно на чём 
играть, только бы мелодия не смолкала, только бы 
переливы северной мантры не угасали... 

Облака цветной шерсти: травяные и чайные 
феи танцуют в облаках... длинные косы, тонкие 
иглы, яркие глаза – из миража рождаются причуд-
ливые создания... горьковатый аромат костра, че-
реда рождений в пульсации фрактальных проекций 
деревянных мандал – Космос...

Тёплые деревянные и яркие нитяные, из сол-
нечного шёлка, мандалы, заряженные звёздным 
светом; сотканные из дружеских объятий и птичьей 
радости Ловцы сновидений; говорящие камешки; 
суворушки-суронушки из замысловатых сучков и 
коряжек; кружева, связанные из зимних мечтаний 
для летних хороводов... 

Следуйте за звуками флейты. Домик-на-
Опушке расскажет вам не одну сказку.

ЧУДЕСА В СТРАНЕ АЛИСЫ
РИСОВАТЬ

– Научите меня рисовать! – тоненький голосок 
позади заставил Художника поперхнуться и, откаш-
ливаясь, он опрокинул рукой замызганную кружку 
без ручки. Холодный сидр пролился на землю, а от 
краешка кружки отлетел черепок.

– Ну вот тебе! – неприветливый тон Художника 

не отпугнул юную особу. Длинное белое платье, ко-
нопушки на вздёрнутом носу, неприметные бровки 
на крутом лбу... Только глаза! ...нет, глаза тоже ни-
чем не примечательные, просто взгляд настырный. 
Вот хочу и мне надо!

– Я что, похож на учителя рисования? Иди в 
школу и рисуй!

– Простите, мне, конечно, приятно слышать 
комплимент в свой адрес, только школу я давно 
окончила и уроки ИЗО вообще никак не повлияли 
на моё желание научиться рисовать.

Художник вытер рукавом когда-то, сто лет на-
зад, наверное, модного вельветового пиджака вспо-
тевший лоб.

– И?..
– Я повсюду вижу картинки.... Вот на что ни 

кину взгляд – сюжеты, иногда в ярких цветах, чаще 
однотонные..

– Монохромные...
– Д-да, монохромные... и эти картинки они по-

всюду!
– Мне кажется, вы всё же ошиблись адресом, – 

вкрадчивым голосом произнёс Художник. 
Мягким движением он приобнял особу за хруп-

кое плечико и вывел на булыжную мостовую, такую 
старенькую и затёртую многолетними каблуками, 
что камни едва лоснились среди пучков травы. 

– Если вы пойдёте, и пойдёте по этой дорож-
ке, она обернётся песчаной тропой, – так же мягко 
начал Художник, – тропа травяной стёжкой, а та ут-
кнётся в дом в виде заячьей головы.

– Так там же настоящий сумасшедший дом!
– Вот туда вам и надо, раз уж вы повсюду на-

чали видеть «картинки», значит, скоро услышите 
голоса, это обычно добром не кончается... А в су-
масшедшем доме вам помогут!

– Вы не понимаете!
– Нет, душечка моя, это вы не понимаете! – по-

высил голос Художник, глаза его исторгли плеяду 
зелёных всполохов, усы встопорщились, модный 
сто лет назад пиджак затрещал по швам: 

– Вы не понимаете, что у Художника, у творче-
ской личности есть высочайшее вдохновение, этот 
полёт души, неподвластный обычным существам, а 
вы врываетесь в моё пространство, хватаете за кры-
ло и вниз!

– А, по-моему, нет у вас никакого там крыла, вы 
просто – спивающийся старый Кот! – дерзко заяви-
ла бледная особа и, повернувшись спиной, пошла 
в направлении противоположном дому в виде за-
ячьей головы.

– Научите меня рисовать! – особа была сегодня 
в длинном холщовом платье с капюшоном и похо-
дила на окукливающуюся гусеницу. 

– Мы разве не договорились в прошлый раз? Вы 
идёте в сумасшедший дом, а я спиваюсь в тишине и 
покое?

– Нет. 
– Что «нет»?!
– Не договорились.
– Я не...
– ...учитель рисования, я поняла. Научите, как 

мастер ученика.
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– Что? Чему? Вот точка, линия, пятно! Вот штри-
хи, вот светотень! Вот краски – акварель, вот вино-
градная чёрная, умбра, сиена жжёная. Вот краплак, 
лазурь. Вот кисти, их много – плоские, круглые, 
щетина, белка... Чему вас учить?! Вы что, не в со-
стоянии самостоятельно сходить в художественный 
магазин и приобрести все! Эти! Товары?!– вопил 
Кот, в два прыжка взлетевший на макушку пирами-
дального тополя. Поднявшийся ветерок раскачивал 
дерево всё энергичнее, Кот вжимался в сочащуюся 
кору, а пиджак, щеголеватые штаны и жёлтые бо-
тинки на каучуке всё ещё сохраняли образ Худож-
ника. – Я опять вне себя из-за вас! – шипел и пле-
вался Кот на дереве. – Мне стольких лет стоило это 
умение сохранять себя в здесь и сейчас, а не распы-
ляться по атомам где попало, и вот являетесь вы, и 
всё снова!..

Особа стянула капюшон с головы, выпустив на 
ветер тонкие бледные кудряшки, и поплелась во-
свояси. Склокольчики, недовольно позвякивающие 
на длинных тонких стеблях, на всем пути следова-
ния слышали её упавший голосок: 

– Зелёная травяная, изумрудная, алая... сиена 
жжёная... лазурь... 

– Здравствуйте! Склокольчики уже отцвели, ду-
маю, теперь пришло время нам поговорить без ссор 
и обид.

Кот лежал, развалившись на мягком топчане, 
убранном по-турецки – покрывало, подушечки с 
кисточками, вышивка золотым шнурком, – он ле-
ниво покуривал трубку, выпуская клубы сладко-
ватого белого дыма, а ярко-зелёные сверкающие 
жуки лениво гудели в зарослях чубушника1, стара-
ясь увернуться от следов псевдодеятельности Кота.

– Наговорились уже! Мне больше нечего ска-
зать ни вам, ни в искусстве.

– Хм... А где же ваш образ Художника?
– Выбросил на свалку истории.
– Тогда... Тогда можно посмотреть ваши рабо-

ты? Мне ведь не у кого больше учиться. Кроме вас, я 
не нашла здесь других художников...

– Мои работы? Мои работы... – горько усмех-
нулся Художник. Он стоял, облокотившись на жёст-
кую поверхность живой изгороди и подперев голо-
ву одной рукой, в другой руке бездумно пританцо-
вывала тросточка... – Я так долго собирал мозаику 
из осколков стёкол, отражений в лужах, обрывков 
фотографий, всю жизнь создавал одно полотно – 
себя самого, что... Я не написал ни одной картины... 
Я всё умею – растирать краски, грунтовать холсты, 
сколачивать рамы... Умею появляться и исчезать 
по своему желанию, распускать слухи, создавать 
иллюзии... Но, по большому счёту, я – пустышка, я 
сам – мираж, иллюзия, меня «знает» толпа поклон-
ников, но разве можно «знать» кого-то, если и в 
себе-то не уверен, если каждое утро сам меняешь-
ся, колеблешься как маятник... Друзья, не видев-
шие ни одной моей картины, только ссылаются на 
какие-то авторитеты... В нашем виртуальном мире 
очень просто притвориться кем-то и играть в кош-
ки-мышки...

– Когда я принимаю душ...
– О! Опустите эти душераздирающие подроб-

ности... 

– Когда принимаю душ, то смотрю на стенку, 
а на ней облезла штукатурка, хозяин экономит на 
ремонте... так вот я каждый раз вижу разные кар-
тинки... эти ваши линии, пятна, штрихи складыва-
ются в забавные портреты и сюжеты... мне кажется, 
я вот-вот найду этому всему объяснение, но не на-
хожу.

Вот, поглядите, на стене вашего дома пятна 
плесени, в них я вижу две скособоченные башни. А 
это молоденькая монашка в дурацком чепце под-
ставляет губки ветру, будто надеется получить от 
него поцелуй... А-ха-ха! Вот толстый господин по-
скользнулся в мыльной пене и шлёпнулся, а из пены 
появляются облака, которые на самом деле – пар из 
кофейной чашки. Ну вот же, посмотрите!

А эта купа цветов? Она же напоминает даму из 
магазина шляп по соседству, её вздёрнутый длин-
новатый нос, её кокетливая шляпка... А тени трав на 
стене сарая? Их хочется просто обвести углём и за-
печатлеть сегодняшний вечер...

– Вечер? Но сейчас ещё утро, и довольно 
раннее! – прервал её Художник, и замер сам. В 
изумлении обвёл взглядом свой маленький, такой 
обычный сад, заметил золотистые блики на досках 
флигеля. На сонном бледно-оранжевом горизонте 
растягивались малиново-золотые диски солнечных 
облаков, тонкий серп луны торопливо выглядывал 
из дымчатого флёра и снова нырял в него, ожидая 
свой черёд. Да, скоро он вовсю разыграется на небе, 
усеивая черноту ночи сверкающими конопушками 
звёзд.

– Мы провели вместе весь день и вы ни разу не 
прервали меня, – улыбнулась бледная особа. Впро-
чем, закат и горячность придали красок и свежести 
её оживлённому личику. – Я приду снова, и тогда 
уж вы возьмётесь за кисти и краски и покажете мне 
ваши фокусы... Покажете, как вызывать мираж из 
мира фантазии и наполнять его светом и тенями; 
научите придавать форму несуществующему, да-
дите звукам эха имена и заставите свои создания 
танцевать под звёздами и пить молоко, и запах кру-
ассанов и горячего кофе вас превратит в мальчиш-
ку, знающего, кто он и чего хочет в этом мире... До 
завтра, мой Чешир! Надеюсь, скоро мы станем до-
брыми друзьями, а не игроками в кошки-мышки...

Особа слегка кивнула головой, встряхнула мед-
ными локонами, рассыпанными по плечам и реши-
тельно двинулась к садовой калитке.

– Постойте! Одну минутку! Как же вас звать?!
– Муза! – улыбнулась странная особа и, вы-

йдя за калитку, скрылась в густой траве весёлой 
полёвкой.

ЧУДЕСА, ЧУДЕСА… 
(Вольная цитата из «Агаты Кристи»)

С минувшего четверга будто нахожусь в Пото-
ке, плыву, скольжу, замечаю, осмысливаю... Стоило 
4 часа пообщаться с чудесной подругой, на час по-
грузиться в прекрасную музыку, на полтора – в бе-
седу с незнакомыми, но такими милыми людьми, 
обняла папу, 2 часа плыла сквозь лесную тишь, и 
что-то изменилось. Будто вошла в портал... Сегодня 
в 4.30 отправились с Тусей на прогулку, яркие ноч-
ные светила ещё не скрылись в солнечном сиянии; 
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почки на деревьях уверенными космическими ко-
раблями нацелились в небо; утро готовится вспых-
нуть прохладным, но бесконечно светлым много-
цветьем... Соки под корой вётел окрасили ветви в 
пурпур и охру, красота... И петрикор…

Под звёздами пролетали группы уток, огла-
шающие воздух короткими вскриками. Вспомни-
ла нашу поездку с хором мальчиков в Таллин, был 
конец апреля, и стаи гусей длинными цепочками 
вытягивались по небосводу, и сердце щемило при 
взгляде на их розовое, подсвеченное рассветом 
оперенье, и при гортанных звуках, исполненных 
радости встречи с родиной. Понятно, что, скорее 
всего, это мы, человеки, вкладываем свои чувства в 
волнующие переливы их голосов, но, вполне веро-
ятно, мы ошибаемся, и животные испытывают всю 
гамму чувств, присущих нам…

Пока моя Туся резвилась, знакомясь с хвоста-
тыми товарищами, я размышляла о силе воображе-
ния, о надуманных страхах, о готовности к встрече 
с чудесами, мысли толкались, рвались из меня... И 
я немного поиграла с эмоциями. Ранним утром – 
почти ночью – легко представить себе страшную 
сказку, странное безлюдное пространство. И эти 
дома с тёмными окнами – избушки на курьих нож-
ках, пряничные домики, пещеры болотных ведьм... 
и эти обнажённые кусты с искривлёнными ветвями, 
скрученными в причудливом танце – заколдован-
ные принцы и принцессы.

И эти неведомые звуки... Где-то за оградой раз-
дался короткий приглушённый мяукающий всхлип 
– воображение услужливо представило угнетённое 
в каменной глуши привидение, прикованное за-
клятьем. Чуть дальше по улице лязгающий грохот 
и шум падения – на все четыре лапы приземлился 
косматый оборотень?! Заигралась. Сама себя испу-
гала-таки. Нет, светлого окраса, дружелюбная длин-
ноногая лайка. Хотя зимой издалека она вполне 
могла сойти за белого волка – если играть, конечно.

Алёша вчера рассказал о забавной старушке, 
лихо раскатывающей на скутере с прикреплённой 
сбоку метлой! Вот это да! Увидеть бы и с фотогра-
фировать! Но что если это не человек с хорошим 
чувством юмора, а настоящая волшебница? А что 

если персонажи сказок и мифов на самом деле су-
ществуют в параллельной Вселенной и периодиче-
ски нас навещают? Сфотографируешь таких, как же! 

Как-то Вика Волконская высказала мысль о том, 
что сказочные существа никуда вообще-то и не уда-
лялись, а ассимилировались, растворились в чело-
веческой расе... Есть ведь среди нас эльфы, гномы, 
великаны. Птичий и лошадиный тип лица, люди с 
собачьими глазами, жабообразные... Удивительные 
и прекрасные создания, каждое по-своему.

Иногда идёшь, погружённый в свои мысли, му-
чаешься над неразрешённым вопросом – и вдруг 
проходящий мимо паренёк кричит в свой мобиль-
ник необходимый мне ответ, громко кричит, чтобы 
я услышала. Или ещё вот, «надписи на заборах», или 
граффити по-современному. Тоже, если настроить-
ся на волну, почерпнёшь философских идей или с 
проблемой справиться сумеешь – ответы всюду. Как 
и вопросы. Всё обещаю себе примеры записывать, 
но они словно ускользают, исчезают из памяти, едва 
ты справился с задачей. Нет, в следующий раз за-
фиксирую, чтобы без голословных утверждений...

В ванной стены не отделаны, нежусь в струях 
воды, а в пятнах краски проступают лики, образы, 
глаза из других миров. Ну хоть это я могу запечат-
леть мгновенно. Могу и делаю. Через две недели от-
крываю файл, смотрю и не по-ни-ма-ю: зачем мне 
этот снимок?

В таллинском кафе пьём невероятный кофе со 
сливками и клубничным пирожным. Ум-м! На стен-
ках чашки явственно проступил силуэт носатой та-
кой тётки с устремлённым к луне этим самым но-
сом и кошки, орущей что-то в Космос. Домишко их 
кофейный, скособоченный. Сфотографировала, и 
уже 6 (шесть!) лет пытаюсь вспомнить, что меня так 
очаровало и почему я так мечтала нарисовать или 
написать этот сюжет?

Мысль опять ускакала. Что ж, философ из меня 
никудышный. Никакого резюме нет. Просто оче-
редной волшебный день, ничего «такого»!

P.S. А есть что-то такое – серьги-перья, пригла-
шающие взмыть в небеса, серьги-ловцы снов, серь-
ги, подаренные Кристиной, сегодня я буду самой 
красивой!

1 «Чубушник» - кустарник садовый «ложный» жасмин получил за то, что его побеги с полостью внутри в старину использовали для 
создания мундштуков и чубуков курительных трубок.
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ЗЕЛЁНЫЕ КАМНИ
Обожаю зелёные камни.
В них такая сквозит глубина!
Собирала их вроде недавно,
набегала на берег волна.
Зеленели берёзы и сосны,
любовался на них Енисей.
Далеко ещё было до взрослой,
неприкаянной жизни моей.
С Енисеем судьба мне расстаться.
Черемшан принят сердцем моим.
Но зелёные камни хранятся.
Взгляд всегда обращается к ним.
Я от Волги до Енисея
Добираюсь охотно, легко.
По дороге любуюсь Россией.
Не могу быть от них далеко.
Навсегда эта нежность дана мне.
Навсегда мне Россия дана…
Обожаю зелёные камни,
в них такая сквозит глубина.

КАРТИНА
Натянут холст,
продумана палитра.
Волненье полнит разум
по ночам.
Еще немного – и окно открыто
туда, где Свет,
где тайна всех начал.
Покоя нет, но сладостно решенье
нарушить
безмятежность полотна.
И молится художник
вдохновенью,
и вот уже картины суть ясна.
Восходит дух,
огонь в творце пылает,
и сердце неустанно гонит мысль
к руке и в кисть огонь передавая.
И рвётся он на холст,
и рвется ввысь.
Душа живёт по Божьему закону,
ведь каждый холст
мечтает быть иконой.

ДОМ
Строитель
видит мысленно свой дом.
Топор в руке.
Пришло уже решенье,
Какие двери, окна будут в нём.
И брёвна ждут
его прикосновенья.
На Небесах
начертан мыслей план:
одно окно
направлено к востоку,
а к людям – дверь.
Крылечко будет там,
открытое Небесному потоку.
Назначен угол, спрятанный от глаз,
где поселится тихое смиренье,
где станет
небольшой иконостас
свидетелем
земного откровенья.
И замысла уже не изменить.
Ведь каждый дом
мечтает храмом быть.

«ВСЯКОЕ ДЫХАНИЕ 
ДА ХВАЛИТ ГОСПОДА» 
(псалом 150)

У ног моих весенняя река
забытый плеск свой ласково явила,
со льдом уже простились берега.
Звучат ручьи так ясно и так мило!
Листочки пробиваются на свет 
и заполняют небо кружевами.
В восторге птиц я нахожу ответ,
который мне не выразить словами.
Уходит лето. Красок торжество
вновь удивляет. Радостно и грустно.
Спешит на смену снега волшебство – 
то рой снежинок, то повалит густо.
И день, и ночь, и звёздный небосвод –
всё благодарность Богу воздаёт.

Александра БЕЛОВА родилась 26 июля 1944 года в Красноярском крае, по об-
разованию – инженер-химик. С 1969 г. живёт в Димитровграде, работала кон-
структором на ДААЗе, корреспондентом газеты «Автостроитель».

С 2005 по 2012 год была руководителем городской писательской организации 
«Слово», редактором литературного приложения газеты «Димитровград», орга-
низатором литературного фестиваля «Лопатинские чтения».

Публиковалась в периодике Саратова, Львова, Красноярска, Москвы, автор 
шести книг стихов, рассказов и эссе.

Мать троих детей.
Член Союза писателей и член Союза журналистов России.
Редакционный совет литературного журнала «Симбирскъ» поздрав-

ляет Александру Георгиевну Белову с юбилеем! Добра, радости, света, гар-
монии, вдохновения!

«ДУША ЖИВЁТ 
ПО БОЖЬЕМУ ЗАКОНУ…»
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***
Всё затихает, 
когда идёт первый снег.
Даже лай собак.

***
Песня ручейка
слышится из-под снега.
Ранняя весна.

***
Бабочка села 
на вербу цветущую.
Радостно Небу.

***
За снег, за дожди
Благодарна Тебе я.
За алый закат.

***
Визг бензопилы.
Долго берёза росла….
Как зеленела!

***
В цветных пальтишках,
как птички весенней порой,
дети щебечут.

ЛЕГЧЕ ВЕРИТЬ
Из древности красивая легенда
дошла до нас что если человеку
положено безжалостной судьбой 
оставить этот мир, то только тело
уходит безвозвратно, а душа
среди живых всё так же остаётся…
Мне легче в это верить, чем не верить.

ЧУДО
Всё постепенно уходит:
восторги, желанья,
неодолимая жажда успеха 
и страсть наслажденья.
Только извечное чудо – 
душа человека – 
снова и снова поднимется,
прочь от себя отметая 
пепел угасшей надежды…

У МОРЯ
А море, как доверчивый ребенок,
качается, к ногам моим ласкаясь.
Вся эта широта его и ясность
так радостно колышутся во мне.
Я рядом с этим трепетным созданием
вдруг чувствую такое изумленье!
И тёплой  доброты  порыв сердечный,
и жгучее желание творить.

СУМЕРКИ
Сумерки гаснут за нашим окном.
Ты после долгого, трудного дня
входишь. Всегда на твоём лице
светится миг ожиданья тепла…
Как я люблю этот миг!

ПОМНИ
Если, лаская берег,
волны тебя коснулись – 
это тебе с надеждой
я прошептала: «Помнишь?»
Если осенний ветер 
бросит под ноги листья – 
это к тебе упрямо

мысли мои стремятся.
Если другие руки
Плечи твои ласкают – 
это к тебе упрямо 
нежность моя взывает
Если, всю ночь рыдая, 
ветер стучится в окна – 
это моя надежда
 стонет, теряя силы:
«Помни! Помни! Помни!»
Если ко мне средь будней
светлый ворвётся праздник,
если судьба, как факел,
вдруг осветит дорогу – 
это твоё дыханье 
эхо приносит: «Помню!»

ОДИНОЧЕСТВО ВДВОЁМ
Странно и больно – ты рядом со мной,
а мне так холодно и одиноко.
Плохо мне, если вижу тебя
и не могу к тебе прикоснуться.
«Уйди скорее», – молю судьбу.
И дверь спешу закрыть за тобою.
Но самый тревожный, последний миг
жаркой волною пройдёт по сердцу.
И долго, долго дрожит во мне
огромный мир, освещённый солнцем.  

В КРУИЗЕ
Чтобы оценить любое благо,
надо хоть на миг его утратить.
Милая земля моя, ни разу
я ещё тебя не оставляла.
Но теперь, когда седые волны
скрыли берега мои родные,
знаю я, что буду с нетерпеньем
ждать, когда тебя увижу снова,
шорохи снегов твоих услышу,
воздух твой вдохну самозабвенно.
Не заплачу, но смахну украдкой
радости доверчивые слёзы
И поняв: чем дальше от Отчизны,
тем сильней по ней тоскует сердце – 
снова я приду в твои объятья.

Трёхстишия в японском стилеХОККУ
***

Матушка. Отец….
Часто вижу их лица.
ночами, во сне

***
От грусти идут,
не от радости, строки.
Жить помогают.

***
Давят заботы.
Синее небо всегда
силы подарит.

***
Ночью не спится….
Утром - звонок от сына.
Покой подарил.

***
Водой из ручья
детям дала напиться.
Весело шли до дому.

***
Не огорчайся.
Новый денёк принесёт
радость. Увидишь!
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МИР 
УДИВИТЕЛЬНЫХ 

ЗВЕРЮШЕК
Стихи для детей

Стоял на кухне сундучок,
Закрыта крышка на крючок.
А там, под этой крышкой,
Спокойно «жили» книжки.

Вот книжка «Маша и Медведь»
Пыталась даже песни петь,
А семь козлят с козою
Паслись у водопоя.

На перекрестке двух дорог 
Стоял красивый «Теремок».
В нем добрая лягушка 
Ждала мышку-норушку.

А крутобокий Колобок
В траве на солнышке прилёг,
Где мимо вдоль дорожки
Летала Бабка-ёжка.

Кащей под деревом сидел,
И в поле дальнее глядел.
Там маленький Антошка
Опять копал картошку.

Ну вот, короче говоря,
Наш сундучок стоял не зря.
Раз у него под крышкой
Такие «жили» книжки.

ВОЛШЕБНЫЙ СУНДУЧОК

Галина ЗАРУДНЕВА родилась 8 июля 1938 года в Ульяновске. Пишет стихи 
и прозу. Автор книг «Доверчивый мотив», «Листопад, листопад», «Черепашка», 
«Рябиновый свет».
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* * *
Ёжик вышел из тумана,
И увидел великана.
Был он страшен и высок,
На спине тащил мешок.
Ёжик очень испугался,
Под какой-то куст забрался.
У корней его залёг,
Превратившись в колобок.
А как солнышко пригорело,
Сразу принялся за дело.
Распрямил тугую спинку,
Быстро вылез на тропинку,
Никого там не нашёл
И к себе домой пошёл.
Ждали там его ежата, 
Непослушные ребята,
С ними матушка Ежиха
Управлялась очень лихо.
Ежик всё ей рассказал…
Бедный, как же он устал!

* * *
Лупоглазая улитка
В сад вползла через калитку.
Ни одной у ней нет ножки,
Но зато какие рожки!

Чтоб жилось ей веселей,
Завела она друзей.
Самый лучший её друг 
Симпатичный майский жук.

В гости он когда летит,
Обязательно жужжит.
Так что этого жука
Слышно всем издалека.

А ещё улиткин друг –
Старый дедушка паук –
Паутину всё плетет,
Никогда не устает.

Как сойдутся они вместе –
Нет компании чудесней.

* * *
Медвежонок косолапый
Жил в большом густом лесу.
И, гуляя вместе с папой,
Встретил рыжую лису.

Угостил её малиной,
Даже в гости пригласил.
И, прощаясь под осиной,
Ей цветочек подарил.

Хитро лисонька мигнула
И исчезла за кустом.
На прощание махнула
Рыжим огненным хвостом.

Мишке так обидно стало,
Что он сразу загрустил,
Даже пожалел сначала,
Что малиной угостил.

Но потом заулыбался,
Перестал о ней жалеть,
И уже не обижался, –
Он ведь добрый был медведь.

* * *

Тётушка Ежиха – чудо повариха.
У неё иголки, как у нашей ёлки.
Кормит всех зверюшек, белочек и хрюшек.
Прибежал к ней зайчик, непослушный мальчик.
Прилетела птица – важная синица.
И пришли козлята с мамочкой рогатой.
А ещё лягушка – звонкая квакушка,
Толстая индюшка да мышка-норушка.
Даже воробьишка, серенький мальчишка,
Полетав немножко, постучал в окошко.
Тётушка Ежиха – чудо повариха,
Форточку открыла и его впустила.
Всех она накормит, будут её помнить.

Рисунки Юлии Узрютовой
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27 июня во дворике Дома Гончарова прошла 
встреча с Андреем Хочеваром из Любляны, по-
этом, писателем, редактором известного жур-
нала LUD Literatura. Хочевар стал первым го-
стем международной писательской резиденции 
в Ульяновске для авторов из литературных го-
родов ЮНЕСКО. 

Результатом пребывания писателей в Ульянов-
ске должен стать текст, посвященный городу. После 
месяца работы в резиденции автор шести книг сти-
хов и одного сборника рассказов Андрей Хочевар 
встретился с ульяновцами, прочитал свои стихотво-
рения, ответил на вопросы поэта и журналиста Сер-
гея Гогина и гостей. Ульяновцы смогли услышать 
не только звук словенской поэзии, но и русский 
перевод стихотворений, выполненный известной 
переводчицей Жанной Перковской. Как рассказал 
Хочевар, писательская резиденция в Ульяновске 
помогла ему сфокусироваться на главном – написа-
нии текстов, благодаря чему он создал за этот месяц 
больше, чем за весь предыдущий год. 

В Ульяновске автор работал над стихотворени-
ями и репортажем о литературной жизни города. 
Гостя из Словении интересуют социальные обстоя-
тельства литературы, которые, по его мнению, не-
достаточно изучены. Репортаж Хочевар опубликует 
в словенском журнале LUD Literatura, а позже он 
будет переведен на русский язык. В Ульяновске пи-
сатель встретился с местными авторами и принял 
участие в нескольких литературных мероприятиях, 
среди которых: литфестиваль «Пушкин в городе У», 
Большое литературное собрание, а также «Литера-
турный трамвай».

В свою очередь, ульяновские авторы могут стать 
участниками подобных резиденций в других горо-
дах литературы ЮНЕСКО. Сейчас местные писатели 
получают информацию о новых конкурсах и рези-
денциях от дирекции программы «Ульяновск – го-
род литературы ЮНЕСКО» через специальную рас-
сылку Writer’s Info Point. Чтобы подписаться на нее, 
достаточно отправить письмо по адресу infopoint.
ulskcityofl iterature@gmail.com 

Ульяновск примет участие 
в международных литературных проектах
В 2019 году Ульяновск реализует несколько но-

вых проектов в партнерстве с зарубежными кол-
легами. Совместные программы обсудили в конце 
мая на конференции городов литературы ЮНЕСКО, 
которая прошла в Великобритании. Координаторы 
26 литературных городов, представляющих 5 кон-
тинентов, рассмотрели лучшие практики и пред-
ложения по сетевым проектам. Мероприятие состо-
ялось при финансовой поддержке принимающей 
стороны и Arts Council England. Ульяновск высту-
пил с предложением провести совместное иссле-

дование условий работы писателей литературных 
городов ЮНЕСКО для изучения потребностей ав-
торов в развитии литинфраструктуры. Результаты 
исследования, которое будет организовано волон-
терскими силами, планируется использовать для 
разработки мероприятий по поддержке писателей 
и развития литературной инфраструктуры. Проект 
также позволит рассказать о проблемах и потреб-
ностях писателей из разных стран. Ульяновск также 
присоединится к проекту Любляны, посвященному 
продвижению идеи домашних библиотек. Города 
Сети подготовят репортажи о местных жителях с 
большими личными библиотеками. Помимо этого, 
драматурги Ульяновска и Гейдельберга продолжают 
работать в соавторстве над пьесой по мотивам ро-
мана Гончарова «Обломов». Результат работы будет 
представлен в Ульяновске в сентябре в рамках Дней 
Германии. 

По Ульяновску проехал 
Литературный трамвай
21 июня по Ульяновску проехал Литературный 

трамвай. Уже в четвертый раз горожане путеше-
ствовали по ночному городу и слушали тексты пи-
сателей из литературных городов ЮНЕСКО. 

Мероприятие организовано дирекцией про-
граммы «Ульяновск – литературный город ЮНЕ-
СКО» совместно с управлением культуры города, 
«Ульяновскэлетротранс» и Централизованной би-
блиотечной системой. (Подробнее об участниках 
поездки в Литературном трамвае читайте в следу-
ющем номере журнала «Симбирскъ».)

Ульяновские писатели могут 
подать заявку в резиденцию в Праге
Прага, город литературы ЮНЕСКО, объявила 

старт приема заявок в писательскую резиденцию 
на 2020 год. Будет выбрано 6 писателей, каждый 
проведет в Праге 2 месяца. Ульяновские писатели 
и переводчики также могут подать заявку. Предо-
ставляются стипендия и бесплатное проживание, 
оплачивается обратный билет. Среди требований 
– знание английского и минимум одна официально 
изданная книга. Заявки принимаются до 31 августа. 
Подробности и форма заявки здесь

https:/ /w w w.prahamestol iteratur y.cz/en/
activities/writer-in-residence-program/general-
conditions/

Подробнее с новостями программы «Ульяновск 
– город литературы ЮНЕСКО» можно ознакомиться 
на сайте http://ulyanovskcreativecity.ru. Подписы-
вайтесь на нашу информационную рассылку о воз-
можностях для писателей, резиденциях, литмеро-
приятиях Ульяновска: просто отправьте письмо на 
адрес infopoint.ulskcityofl iterature@gmail.com

ЖИТЕЛИ УЛЬЯНОВСКА 
ВСТРЕТИЛИСЬ С ПЕРВЫМ ГОСТЕМ 

ПИСАТЕЛЬСКОЙ РЕЗИДЕНЦИИ 
ГОРОДА ЛИТЕРАТУРЫ ЮНЕСКО
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АВГУСТ 2019
2 августа – 135 лет назад родился литературовед Михаил 
Дмитриевич Беляев (2.08.1884, г. Симбирск – 5.10.1955, 
г. Серпухов). Детские годы провёл в Симбирске, жил в 
Петербурге. С декабря 1918-го по январь 1921 года как 
уполномоченный музейного отдела Наркомпроса нахо-
дился в Симбирске, участвовал в передаче библиотеки 
П.В. Анненкова в Пушкинский дом. В 1921 – 1929 гг. за-
ведовал музеем Пушкинского дома, затем работал в Госу-
дарственном литературном музее. Во время войны жил в 
Ульяновске, написал воспоминания о М. Горьком.

2 августа – 130 лет назад родился татарский писатель 
и переводчик Сагит Хамидуллович Сунчелей (2.08.1889, 
д. Старый Мостяк Хвалынского у. Саратовской губ., 
ныне село Старокулаткинского р-на Ульяновской обл. 
– 27.10.1937, Соловецкий лагерь особого назначения). 
Учился в Казанской татарской учительской школе. Ра-
ботал в Уфе и Казани. Автор сборников «Стихотворения 
Сунчелея» (1918), «Революционные стихи» (1919), «Стихи 
Сагита Сунчелея» (1929), пьес «Мансур» (1916), «Богема» 
(1917), поэтических переводов.
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2 августа – 60-летний юбилей 
отмечает поэт и прозаик Алек-
сандр Александрович Тимаков 
(р. 2.08.1959, г. Саранск). Окон-
чил Куйбышевский медицин-
ский институт (1982). Проходил 
службу в Вооруженных Силах РФ 
(1982 – 2009). Автор поэтиче-
ских сборников «Чеченский 

альбом» (1998), «Открытие эпохи» (2001), «Апельсин 
в ладонях» (2003), «Чувства и честь» (2006), «Загады-
ваю встречи...» (2014), книги прозы «Ханкалинский 
дневник» (2008) и др. Член Союза писателей России 
(2017). Председатель Ассоциации литературных объ-
единений и творческих союзов Ульяновской области. 

3 августа – 65 лет со дня рожде-
ния прозаика Веры Андреевны 
Филатовой (р. 3.08.1954, г. Уфа). 
Окончила Ульяновский педа-
гогический институт, работала 
по специальности. Писала рас-
сказы и стихи, публиковалась в 
альманахе «Карамзинский сад», 
в журнале «Наш современник». 
В 1990 – 2000-х гг. трудилась в 

Ульяновской региональной организации Союза пи-
сателей России. Наследница рода Шишковых, автор 
книги очерков из жизни симбирского дворянства 
«Бессмертно всё, что невозвратно» (2001). Член Со-
юза писателей России (1999). 

5 августа – 165 лет со дня рож-
дения прозаика, публициста, 
драматурга Евгения Никола-
евича Чирикова (5.08.1864, 
г. Казань – 18.01.1932, г. Прага). 
Учился в Казанском универ-
ситете. В 1889 – 1891 гг. жил с 
матерью в Сенгилее, где под-
рабатывал уроками, не раз бы-
вал в Симбирске. Публиковался 

в газете «Симбирские вести». В 1917 году выступал 
в Симбирском городском театре. Автор романов 
«Жизнь Тарханова» (1914), «Семья» (1925), «Зверь 
из бездны» (1926), рассказов «Рыжий», «Колдунья», 
«Лесачиха», «Городок» и др. 

8 августа – 125 лет назад ро-
дилась поэтесса, прозаик Оль-
га Александровна Ильина 
(8.08.1894, г. Казань – ?.11.1991, 
г. Сан-Рафаэль, США). Правнуч-
ка поэта Е.А. Боратынского.
В детстве до 1898 года жила 
с родителями в Симбирске, 
где чуть не умерла из-за по-
лученных от кори ослож-

нений на лёгкие. Первые стихи опубликовала в 
Казани (1913). В 1922 году эмигрировала в Хар-
бин, затем в Сан-Франциско. Автор книг «Ка-
нун Восьмого дня» (1951), «Санкт-Петербургский 
роман» (1982), «Белый путь. Русская Одиссея 
1919 – 1923» (1984). 

8 августа — 80 лет исполняет-
ся писателю и кинорежиссёру 
Алексею Константиновичу Си-
монову (8.08.1939, г. Москва). 
Сын поэта К.М. Симонова. 
Окончил МГУ (1964), Высшие 
курсы кинорежиссёров (1970). 
Работал в издательстве, объ-
единении «Экран», в Институте 

кинематографии. Перевёл многих зарубежных по-
этов, публиковался в журналах «Москва», «Юность», 
«Огонёк» и др. В феврале 2017 года приезжал в Улья-
новск, где в течение 5 дней вёл занятия Школы рас-
следовательской журналистики со студентами, ра-
ботающими в СМИ. 

14 августа – 80 лет со дня рож-
дения поэта и прозаика Вик-
тора Петровича Шепелева, ли-
тературный псевдоним — Вик-
тор Первомайский (14.08.1939, 
пос. Первомайский Куйбы-
шевской обл., ныне Кузоватов-
ского р-на Ульяновской обл. 
– 5.11.2013, г. Ульяновск). Ра-
ботал строителем в Сибири, на 

Чукотке, Камчатке, Курилах, Дальнем Востоке. Жил 
на станции Охотничья, в последние годы жизни – в 
Ульяновске. Автор поэтического сборника «Тро-
пинка к дому» (2000), книг прозы «Быль и небыль» 
(2000), «Чукотские зори» (2008). 

15 августа – 95-летний юби-
лей отмечает писатель, кра-
евед Жорес Александрович 
Трофимов (р. 15.08.1924, г. 
Могилёв Белорусской ССР). 
Окончил Казанский универ-
ситет (1960). Более 30 лет слу-
жил в Советской армии, под-
полковник запаса. С 1975 года 

живёт в Ульяновске. Написал несколько книг о 
В.И. Ленине и его семье. Автор изданий о литерато-
рах нашего края «Минаев и Симбирск» (1989), «Род-
ня по вдохновенью» (1993), «Симбирск и симбиря-
не» (1997), «Симбирские дни Пушкина» (1999), «Мой 
Денис Давыдов» (2008) и др.

16 августа – 180 лет назад ро-
дился церковный писатель, 
епископ Александр, в миру – 
Андрей Иванович Светлаков 
(16.08.1839, с. Нижняя Маза 
Сызранского у. Симбирской 
губ., ныне Радищевского р-на 
Ульяновской обл. – 20.10.1895, 
г. Калуга). Окончил Казанскую 
духовную семинарию (1875). 

Автор сочинений «Опыт объяснения заповедей Бо-
жиих» (1878), «Христианские храмы, их история 
и значение» (1882), «Нравоучительные уроки свя-
щенника к бывшим прихожанам в письмах» (1887), 
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«Иисус Христос по Евангелию» 
(1893) и др.
16 августа – 50-летний юби-
лей отмечает писатель, сце-
нарист, актёр и режиссёр Па-
вел Владимирович Санаев (р. 
16.08.1969, г. Москва). Окончил 
ВГИК (1992). Снялся в фильмах 
«Чучело» (1983), «Первая утра-
та» (1990); сценарист и режис-

сёр фильмов «Каунасский блюз» (2004), «Последний 
уик-энд» (2005), «На игре» (2009) и др. Автор пове-
сти «Похороните меня за плинтусом» (1996), романа 
«Хроники Раздолбая» (2015). Приезжал в Ульяновск 
в 2015 году с показом в кинотеатре «Матрица» свое-
го нового фильма «Полное превращение».

19 августа – 105 лет со дня рож-
дения писательницы Веры Ни-
колаевны Жаковой (19.08.1914, 
с. Никулино Симбирской губ., 
ныне Николаевского р-на 
Ульяновской обл. – 13.03.1937, 
г. Горький, ныне Нижний Нов-
город). По другим данным, ро-
дилась в с. Никулино Курмыш-
ского уезда, ныне Порецкого 

р-на Чувашии. Жила в Благовещенске-на-Амуре, в 
Москве. Вела переписку с А.М. Горьким, встречалась 
с ним в 1931 году. Автор повестей «Школа Ступина», 
«Кулибин», рассказов «Настасья Хлопова», «Град Ки-
теж» и др.

22 августа – 115 лет назад ро-
дился писатель-фантаст Иван 
Александрович Калиновский 
(22.08.1904, с. Жедрино Сыз-
ранского у. Симбирской губ., 
ныне Кузоватовского р-на 
Ульяновской обл. – 14.11.1988, 
г. Красноярск). Учился в кадет-
ском корпусе, служил в Крас-
ной армии. Окончил ВХУТЕ-

МАС (1926). 1926 – 1929 гг. работал архитектором на 
заводе №3 в Ульяновске. С 1929 года жил в Москве, 
затем был главным архитектором в Орске. Автор 
сборников прозы «Королева большого дерби» (1962), 
«Когда усмехнулся Плутарх» (1967). 

25 августа – 70 лет со дня рож-
дения писателя и литературо-
веда Николая Михайловича Ко-
няева (25.08.1949, пос. Возне-
сенье Подпорожского р-на Ле-
нинградской обл. – 16.09.2018, 
г. С.-Петербург, похоронен на 
Никольском кладбище Алек-
сандро – Невской лавры). Автор 
сборников прозы «Такой ветер» 

(1980), «Ненайденные клады» (1987), «Марсиане» 
(1991), романов «Неудавшийся побег» (1993), «Пись-
ма с того света» (1997), «Рубцовский вальс» (2005), 
«Прощание с тысячелетием» (2018) и многих др. 
Лауреат литературных премий имени Андрея Пла-
тонова, Василия Шукшина, Большой литературной 
премии Союза писателей России. Лауреат Между-
народной литературной премии им. И.А. Гончаро-
ва. В июне 2016 года принял участие в Гончаров-
ском празднике, после вручения премии провёл во 
Дворце книги в Ульяновске творческую встречу с 
читателями.

27 августа — 85-летний юби-
лей отмечает журналист, писа-
тель Жан Бареевич Миндубаев 
(р. 27.08.1934, г. Спасск Татар-
ской АССР, ныне г. Болгар РТ). 
Окончил Казанский универси-
тет (1958). Работал корреспон-
дентом центральных газет и 
журналов. С 1970 года живёт в 

Ульяновске. Автор книг «И.Н. Ульянов» (в соавтор-
стве с Ж.А. Трофимовым), «Выдвинут самим про-
видением», «С Венца далеко видно», «Присяга делу», 
повести «Дней листопад», сборников «Перевал», 
«Утренний лист» и др. Член Союза журналистов Рос-
сии. Лауреат поэтической премии им. Н.Н. Благова.

28 августа – 120 лет со дня рож-
дения писателя Андрея Плато-
новича Платонова (28.08.1899, 
г. Воронеж – 5.01.1951, г. Мо-
сква). Автор книги стихов «Го-
лубая глубина» (1922), романа 
«Чевенгур» (1929), повестей 
«Котлован» (1930), «Ювениль-
ное море» (1934) и др. В 1930 

– 1931 гг. дважды приезжал в творческую команди-
ровку на Среднюю Волгу: был проездом в Ульянов-
ске и Мелекессе, посетил Чердаклинскую и Якуш-
кинскую МТС, оставил в дневнике запись о бунте 
в колхозе «Путь Ленина» села Средний Сантимир в 
Заволжье.

28 августа – 95 лет назад ро-
дился литератор Александр 
Степанович Пекки (28.08.1924, 
д. Мустылово Всеволожско-
го р-на Ленинградской обл. 
– 14.05.2008, г. Петрозаводск). 
В 1931 году переехал с семьёй 
в г. Мелекесс, в 1942-м окон-
чил здесь среднюю школу №1. 

Учился в Петрозаводском университете. Работал в 
Институте геологии Карельского научного центра 
РАН. В августе 1975 года приезжал в Димитровград 
на встречу выпускников. Автор книги «Трудармия», 
рассказов и воспоминаний, опубликованных в жур-
налах «Карелия» и «Север». 

28 августа – 50-летний юби-
лей отмечает писательни-
ца Рахель Лихт (р. 28.08.1969, 
г. Ульяновск). Окончила Са-
ратовский политехнический 
институт, работала конструк-
тором в области машиностро-
ения. В 1990 году опубликовала 
в журнале «Волга» эссе о Па-

стернаке «И творчество, и чудотворство», «Письма 
Б.Л. Пастернака К.А. Федину». Составитель сборни-
ка «Б. Пастернак. Мой взгляд на искусство» (1990). С 
1991 года живёт в г. Ришон-ле-Цион в Израиле. Ав-
тор книги воспоминаний «Семейные свитки» (2009).
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31 августа – 270 лет со дня 
рождения писателя Алек-
сандра Николаевича Ради-
щева (31.08.1749, г. Москва 
– 24.09.1802, г. С.-Петербург). 
В 1764 переехал в Петербург. 
В 1772, 1778 – 1979, 1798 гг. 
бывал в имении родителей в 
с. Верхнее Аблязово (ныне с. 

Радищево Кузнецкого р-на Пензенской обл.). По не-
подтверждённым данным, посещал имение отца в с. 
Дворянская Терешка (ныне пос. Радищево Ульянов-
ской обл.). Написал «Путешествие из Петербурга в 
Москву» (1790) и другие сочинения. Имя Радищева 
носит улица в Ульяновске. 

30 августа – 130 лет назад ро-
дился церковный писатель 
Александр Иванович Введен-
ский (30.08.1889, г. Витебск – 
25.07.1946, г. Москва). Окончил 
Петербургский университет. 
Был членом обновленческо-
го Священного синода, рек-

тором Московской богословской академии. Автор 
сочинений «Причины неверия русской интелли-
генции» (1911), «Христианство и анархизм» (1918), 
«Церковь и голод» (1922) и др. В 1941 – 1943 гг.
 находился в эвакуации в Ульяновске, служил в церк-
ви Неопалимой Купины. 

Александр ТИМАКОВ (р. 1959)

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ
ПОЕЗДКА

Ночь, летящий снег, перрон.
Рельсов звон, мороз, вагон.
Тамбур, двери, холодок,
Проводник, постель, гудок.
Время, путь, поездка, дом.
Иней, сосны за окном. 
Снова в розвальнях, январь 
Отрывает календарь.
Из плацкартного окна – 
Стук колёс и тишина,
Небо, светлое от звёзд,
Церковь, край села, погост.
Несть числа соломе крыш.
Русь! Куда же ты летишь,
Опохмелившись чуть свет?
Всё одно – ответа нет.

Лишь мелькнёт среди берёз
Заблудившийся Христос…

СЕНОКОС
Под вечер ловко смётана копна,
А мы под ней, застигнутые мглою.
И льётся звёздный свет из полотна,
Пронизанного Божьею иглою.

Постель из разнотравья так легка,
Вся запахом наполнена прохлада.
Краюха хлеба, крынка молока,
Мы молоды! Ну что для жизни надо!

Желания так робки и тихи,
Чуть слышен шорох ситцевого платья.
И чувства превращаются в стихи,
И руки заплетаются в объятья…

И поцелуй, желанья воплотив,
Порасплетает шёлковые косы…

Навек в душе остался тот мотив,
Как мы взрослели в пору сенокоса.

Ольга ИЛЬИНА (1894 – 1991)

МОЛНИЯ
Там, в лесу, двумя озёрами
Свод небесный отражён.
Пламенеющими взорами
Этот свод раздвинул Он.
Как? Заросшие купавами
Воды синие озёр,
Вы не сделались кровавыми,
Отразивши этот взор?
Леса глушь (она спала ещё)
И седые тростники,
Не зажглись вы от пылающей,
От пророческой тоски?
Нет. Скользнул над неготовыми
Божий взгляд и Божий гнев,
Отголосками громовыми
В даль немую отлетев.
Только ива – участь странная –
Вся пылала, как костёр.
Приняла она, избранная,
Божий гнев и Божий взор.

* * *
Буду старой старухой,
А останусь всегда такой:
Называть слона буду мухой
И шутить над своей тоской.
Скрытой моей гордыни
Крепка стальная печать,
И в грядущем, и в прошлом, и ныне
Я умела – сумею молчать.
О молчаньи в стихах и лучше,
Чем я – уж сказал мой дед,

ПОЭЗИЯ ЮБИЛЯРОВ АВГУСТА
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Искросыпяще мудрый Тютчев,
Проницательно гибкий поэт.
Так примите, потомки и дети,
Наш завет и чтите его:
«Тот счастливее всех на свете,
Кто сильнее себя самого».

Виктор ШЕПЕЛЕВ (1939 – 2013)

ЦВЕТЫ
Луг украсили ромашки,
Голубые васильки.
Ветер бьёт их, треплет кашки,
Вьют в них гнёзда кулики.

А они цветут упрямо,
Крася луг из края в край.
Утром встанут из тумана –
Улыбнутся в светлый май.

И, любуясь ими, люди
Соберутся в хоровод.
На лугу веселье будет,
Разгуляется народ!

И ромашки с васильками
Встанут вновь во всей красе:
Красны девицы с парнями,
Ленты пёстрые в косе…

И на праздник всей деревней
Млад и стар на луг придёт.
Здесь природа краской древней
Разукрасит хоровод.

В АНАДЫРЕ
Забелела шуга на лимане,
И завыли ночные ветра.
Теплоходы, качаясь в тумане,
Взяли курс на восток.
Им пора!
Им пора! Ибо скоро морозы
Льдом покроют реку и лиман,
И посыплется снег, как угрозы,
Не пробиться сквозь льды кораблям!
Теплоходы гудят на прощанье,
И умолкли лебёдки в порту.
Я кричу им вослед:
До свиданья!
Жду весною вас вновь поутру!
По Анадырю мчится позёмка.
Нас вокруг обложила зима.
Здесь, в холодных чукотских потёмках,
Буду строить я чукчам дома.
А зима и вьюжит, и пугает,
Но мечта юных лет посильней!
Я на Севере. Мама ругает…
Но мне стала Чукотка милей.
На лимане белеет шуга,
Вот уж хохот метели я слышу…
И ложатся, ложатся снега,
Накрывая соседнюю крышу.

Жан МИНДУБАЕВ (р. 1934)

* * *
Какое короткое лето –
Всего лишь двенадцать недель.
Не гаснет в ночи сигарета.
Постылая стынет постель.

Разлуку венчающий август,
Как жизнь, догорает дотла.
Всё было. Всё сплыло. Остались
Лишь горький дымок да зола.

Но всё ж предрассветной порою
Причудится некий намёк
На то, что под серой корою
Последний горит уголёк...

* * *
И всё-таки старость меня отыскала,
Набросила мягко аркан на коня.
Мне в жизни чего-то всегда не хватало –
На шее, видать, не хватало ремня.

Видать, не хватало погони по кругу.
Видать, на хребте не хватало седла,
Видать, не хватало ударов по крупу,
И мало кровавили рот удила.

Вот хитрый табунщик мотает на руку
Верёвку, с судьбою прощаться веля...
Бегу я, бегу по последнему кругу –
И горло вот-вот перехватит петля!

* * *
Умирала собака. 
  На руках у меня умирала.
Уходила навек, 
  как уходят от нас старики.
А собака – 
  она только жить начинала.
Но её повстречали 
  нещадные волчьи клыки.

Смерть пришла… 
  Содрогнулось и замерло тело.
Взгляд последний вобрал 
  всю тоску уходящего дня,
И в просторы Вселенной 
  собачья душа отлетела,
На земле этой странной 
  оставив зачем-то меня…

Александр РАДИЩЕВ (1749 – 1802)

ЭПИТАФИЯ
 О! если то не ложно, 
 Что мы по смерти будем жить, – 
Коль будем жить, то чувствовать нам должно; 
Коль будем чувствовать, нельзя и не любить. 
 Надеждой сей себя питая 
 И дни в тоске препровождая, 
 Я смерти жду, как брачна дня; 
 Умру и горести забуду, 
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В объятиях твоих я паки счастлив буду. 
Но если ж то мечта, что сердцу льстит, маня, 
И ненавистный рок отъял тебя навеки, 
Тогда отрады нет, да льются слезны реки. 

Тронись, любезная! стенаниями друга, 
Се предстоит тебе в объятьях твоих чад; 
Не можешь коль прейти свирепых смерти врат, 
Явись хотя в мечте, утеши тем супруга...

1783

* * *
Ты хочешь знать: кто я? что я? куда я еду? 
Я тот же, что и был и буду весь мой век. 
Не скот, не дерево, не раб, но человек! 
Дорогу проложить, где не бывало следу, 
Для борзых смельчаков и в прозе и в стихах, 
Чувствительным сердцам и истине я в страх 
  В острог Илимский еду.

1791

МОЛИТВА
Тебя, о боже мой, тебя не признавают, – 

Тебя, что твари все повсюду возвещают. 

Внемли последний глас: я если прегрешил, 

Закон я твой искал, в душе тебя любил; 

Не колебаяся на вечность я взираю; 

Но ты меня родил, и я не понимаю, 

Что бог, кем в дни мои блаженства луч сиял, 

Когда прервется жизнь, навек меня терзал.

1792

Вера ФИЛАТОВА (р. 1954)

СНЕГИРИНАЯ ПЕСНЯ

ПРОЗА ЮБИЛЯРОВ АВГУСТА

…Рябины-то, рябины в этом году уродилось 
видимо-невидимо. Знать, специально матушка 
Природа позаботилась о друзьях пернатых, к су-
ровой зиме готовилась. Но прогнозы не оправда-
лись, очень крепких морозов-то не было. Но случи-
лись дни, и за тридцать с лишним было, вот тогда 
и пташки, и другие «животинки» подмерзали, по 
подъездам да чердакам прятались, кто где корм 
раздобывали. Жалко их, до слёз. Хилые, поджарые, 
лапчонки трясутся от холода, редко кто пожалеет, 
всё больше не замечают. А ведь они не просто так 
меж нами живут, Богом данные: каждой твари по 
паре, и любить их надо бы как братьев наших мень-
ших и жалеть.

Вот все спрашивают: куда бы ты деньги потра-
тил, если бы много было? Да как куда, разве инте-
ресно одному всё иметь, обездоленных-то сколько! 
Вот к примеру: стариков обогреть, детям брошен-
ным помочь, приют для животных создать и… ло-
шадей развести! Породистых, вольных, не для ска-
чек, не для подневольного пруда, а для души! Когда 
по заливным лугам да речным просторам скачут, 
гривы вразлёт, горят – загляденье! И умнейшие 
ведь животные.

…У деда моего, Владимира Александровича 
Шишкова, хутор в Заволжье между Сосновкой и Ар-
хангельским был, огромный двухэтажный дом с по-
стройками. Вокруг дома сад, парк, пруд, мельница 
– хозяйство огромное, ну и как в хозяйстве-то без 
лошадей, были, конечно, и не одна. Дед много путе-
шествовал, дома редко жил, бабушка сама с хозяй-
ством управлялась, да дворовые помогали. Из всех 
лошадей самый любимый был конь Орлик. Расска-
зывали про Орлика интересную историю… 

Дело было зимой. Однажды дед, приехав до-
мой после работы (а работал он после революции 
на заводе им. Володарского, инженером-химиком), 
тяжело заболел. Ехать от завода до дома надо было 
несколько километров в тарантасе, и дед сильно 
промёрз. Поднялась температура, начался сильный 
озноб. Стали собираться за врачом, а жил он в го-
роде, где – знал только дед. Он не раз приезжал к 
нему на Орлике в тарантасе. Долго думали, кого от-
править, и решили: поедет старший сын Владимир. 
Была глубокая ночь, зима, пурга. Дали ему адрес, 
благословили, и он поехал. Орлик всю дорогу бежал 
рысцой, не останавливаясь. И как только Владимир 
ни пытался остановить его, конь не слушался и бе-
жал всё сильнее. Позёмка заметала дорогу, снег сле-
пил глаза, а Орлик с неистовой скоростью всё мчал-
ся и мчался вперёд. Владимир испугался, что пере-
вернётся тарантас, выпрыгнул на ходу и заночевал 
в ближайшем доме, а утром решил добраться до 
врача. А Орлик всё мчался с порожним тарантасом 
и вскоре остановился у дома доктора. Стал неисто-
во ржать, стучать подковами. На шум вышел врач и, 
увидев тарантас, подумал, что Владимир Алексан-
дрович Шишков приехал. Но тарантас был пустой, 
и он заподозрил что-то недоброе. Быстро оделся, 
взял медицинский чемоданчик и поехал на хутор. 
Врач успел вовремя, у деда начиналась горячка. Так 
«безмолвный друг» спас моего деда. Как же можно 
не любить, не помогать животным!

Да вот хотя бы пичужек взять, птичек малых. 
Наблюдать за ними – одно удовольствие: то «со-
брание» соберут и обсуждают друг друга, то дерутся, 
то дома усердно строят, детишек, птенчиков своих 
воспитывают, ну как у людей всё, дивно!
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Алгебра прошла благополучно, диплом о зре-
лости был в кармане, а я не уезжал на родину... Мы 
решили ехать по Волге вместе, а у Зои оставалась 
ещё геометрия... 

– Можно вам помочь по геометрии, а то скучно 
болтаться... 

– Я геометрии не боюсь... 
– Нельзя? Окончательно? 
Я смотрел так умоляюще, что Зоя покачала го-

ловой и сказала: 
– Разве... Я не совсем понимаю объём усечён-

ной пирамиды... 
– Ну вот. Отлично! Пройдём и разберёмся. 
– А там... и конец... Ещё три дня. 
– Так завтра прийти? 
– Хорошо. 
Два дня я мешал Зое заниматься геометрией. 

На третий она отказалась от моей помощи. 
– С вами хуже... 
– Я не буду мешать. Я сяду в уголке и буду слу-

шать и смотреть, как вы занимаетесь. 
– Нет. 
– Окончательно? 
– Да. 
– Ну а как же завтра? 
– Пойду сдавать, а послезавтра поедем... 
– Перепутал... Я думал, мы едем завтра... На 

«Самолётском»? 
– Да. Уходит в семь утра... 
– Значит, до парохода не увидимся? 
Зоя отрицательно качнула головой и сказала, 

понизив голос: 
– До Симбирска вместе, а там... я слезу, а вы – 

дальше... 
И радость, и горе... вместе... Я крепко пожал 

руку девушки и почувствовал её ответное пожа-
тие... 

– До свидания! 
...Томительно тянется день, какой-то ненуж-

ный, лишний день в жизни, день, который не зна-
ешь куда девать. О, с какой радостью я подарил бы 
его тому, кто дорожит каждым днём жизни! Возь-
мите его!.. Вот идёт старенький чиновник и ведёт за 
руку весело лепечущего ребёнка. Очевидно, дедуш-
ка и внучек. Возьми, дедушка, мой лишний день! – 
ведь тебе дорог уже каждый час, отдаляющий тебя 
от смерти, а мне... я вычёркиваю его из своей жиз-
ни: сегодня я не вижу Зои... И завтра тоже не увижу: 
возьми и завтра! Нет, завтра не отдам: утро мудре-
нее вечера... 

А вечер дивный. Горят в окнах призрачные 
огни заката, и кажется, что это не дома, а замки, в 
которых пируют рыцари, с красными огнями пыла-
ющих факелов... Горит на горе золотой купол собо-
ра, словно обломок солнца упал с розового неба... 
Музыка гремит в далёком саду и тихо струится из 
раскрытых окон: та – зовёт на пир, а эта – к тихой, 
нежной грусти... Снова и грусть, и радость: скоро я 
буду ехать по родной Волге с любимой, с моим бе-
лым голубем, но скоро же и улетит он, белый голубь, 
от меня... Был в саду и облегчил свою душу воспо-
минаниями, походил по той дорожке и посидел на 
той лавочке, где встретился и сидел с Зоей. Послу-
шал грустный вальс, который играл про мою тоску 
и про моё одиночество, и медленно побрёл по ули-
цам, по направлению к дому №15... Только загляну 
в калитку и пройду, посмотрю на старые берёзы, 
под которыми занимался алгеброй, и скроюсь. Ни-
кто не увидит и никто не узнает...

Евгений ЧИРИКОВ (1864 – 1932)

ЮНОСТЬ (отрывок из романа)

А вот однажды видела я такую картину. За шу-
мом городским, людским гамом редко красоту за-
мечаешь. Но вот иду я по улице, начало апреля, 
солнце лучезарно светит, тепло, повсюду капель с 
крыш капает, звенит! И вдруг среди звона весеннего 
слышу: пи, пи, пи-пи-пи, и опять пи, пи, пи-пи-пи. 
Что такое, поёт кто-то. Подняла голову, а на крыше 
деревянного дома, в ложбинке, где скопилась води-
ца, сидят в рядок двенадцать снегирей, пьют воду 
и дружно распевают. Такой красоты я ещё не виде-
ла! Солнце освещало их розовато-перламутровые 
грудки, чёрные «шляпки» на головах отливали бар-

хатом, и каждый весил грамм по триста, ну настоя-
щие пузачи. Как по команде, все по очереди накло-
няли они свои клювики к воде и произносили своё 
знаменитое пи. Я стояла зачарованная и боялась 
пошевелиться, чтобы не спугнуть их, но они не об-
ращали на меня никакого внимания и продолжали 
наслаждаться весной…

Мне вдруг захотелось подозвать людей, чтобы и 
они посмотрели на это чудо… Но все бежали мимо, 
упрямо разглядывая серую, снеговую кашу под 
ногами.

Жорес ТРОФИМОВ (р. 1924)

ВОЛКОГОНОВСКИЙ ЛЕНИН (отрывок из книги)

Написать хорошую и честную книгу о Влади-
мире Ильиче не так-то просто, как представляется 
дилетанту. Вспомним, как М. Шагинян в 1930-х го-
дах корпела в музеях, архивах и библиотеках Астра-
хани, Пензы, Нижнего Новгорода, Казани, Ульянов-
ска, Москвы и Ленинграда, собирая исторические 
бисеринки для повествования о детских и юноше-

ских годах Владимира Ульянова. Завершить же за-
думанное так и не смогла за 40 лет: в романах-хро-
никах талантливого мастера главный герой ещё не 
дорос до сдачи вступительных экзаменов в первый 
класс симбирской классической гимназии.

Я тоже четыре с лишним десятилетия занимал-
ся изучением жизни Ульяновых в Поволжье, дет-
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Начиналось всё довольно мирно. Ванна, журча, 
наполнялась водой, в которой плавал пластиковый 
термометр. Всё время купания его красный столбик 
должен был показывать 37,5. Почему так, не знаю 
точно. Слышал, что при такой температуре лучше 
всего размножается одна тропическая водоросль, 
но на водоросль я был похож мало, а размножать-
ся не собирался. В ванную ставились рефлектор, 
который дедушка должен был выносить по хлопку 
бабушки, и два стула, которые накрывались поло-
тенцами. Один предназначался бабушке, другой… 
не будем забегать вперёд.

Итак, ванна наполняется, я предчувствую «ве-
сёлую» процедуру.

– Саша, в ванную! — зовёт бабушка.
– Иду! — бодро кричу я, снимая на ходу рейтузы 

из стопроцентной шерсти, но путаюсь в них и па-
даю.

– Что, ноги не держат?!
Я пытаюсь встать, но рейтузы цепляются за 

что-то, и я падаю вновь.
– Будешь надо мной издеваться, проклятая сво-

лочь?!

– Я не издеваюсь!
– Твоя мать мне когда-то сказала: «Я на нём 

отыграюсь». Так знай, я вас всех имела в виду, я 
сама отыграюсь на вас всех. Понял?!

Я смутно понимал, что значит «отыграюсь», и 
почему-то решил, что бабушка утопит меня в ванне. 
С этой мыслью я побежал к дедушке. Услышав моё 
предположение, дедушка засмеялся, но я всё-таки 
попросил его быть настороже. Сделав это, я успоко-
ился и пошёл в ванную, будучи уверенным, что если 
бабушка станет меня топить, то ворвётся дедушка 
с топориком для мяса, я почему-то решил, что во-
рвётся он именно с этим топориком, и бабушкой 
займётся. Потом он позвонит маме, она придёт и 
на ней отыграется. Пока в моей голове бродили та-
кие мысли, бабушка давала дедушке последние ука-
зания насчёт рефлектора. Его надо было выносить 
точно по хлопку.

Последние приготовления закончены, дедушка 
проинструктирован, я лежу в воде, температура ко-
торой 37,5, а бабушка сидит рядом и мылит мочал-
ку. Хлопья пены летают вокруг и исчезают в густом 
паре. В ванной жарко.

Павел САНАЕВ (р. 1969)

ПОХОРОНИТЕ МЕНЯ ЗА ПЛИНТУСОМ (отрывок из повести)

ских и школьных лет Владимира Ильича, его учёбы 
в Казанском университете, участия в запрещённых 
студенческих землячествах, сходке-демонстрации 
4 декабря 1887 года, годичной ссылки в Кокушкине, 
а также жизни и деятельности в 1889 – 1893 годах в 
Самаре. Насколько серьёзно относился я к исследо-
вательской работе (проводившейся в свободное от 
армейской службы время), можно судить по тому, 
что для того, чтобы представить себе симбирскую 
действительность 1870 – 1880-х годов, которая ста-
ла одним из истоков формирования общественно-
политических взглядов Александра и Владимира 
Ульяновых, я написал и в 1967 году защитил в Ка-
занском госуниверситете кандидатскую диссерта-
цию «Классовая борьба и общественное движение 
в Симбирской губернии в 70–80-х годах XIX века».

На основаниях тысяч архивных и иных доку-
ментов я отлично представляю деятельность пра-
вительственных, земских, дворянских и духовных 
учреждений, жизнь всех сословий, грабительский 
характер освобождения крестьян от крепостного 
права, все перипетии борьбы бывших холопов про-
тив остатков крепостничества, деятельности на-
родников и народовольцев в Симбирском крае, а 
также нелегальных кружков в классической гимна-
зии, чувашской школе и многое другое. Само собой 
разумеется, что в мельчайших подробностях знаю 
и о том, как протекала в Симбирске просветитель-
ская деятельность Ильи Николаевича, что за люди 
составляли круг его друзей и знакомых, какие со-
бытия волновали симбирян в годы революционной 
ситуации 1879 – 1881 годов, как протекала учёба ре-
бят в классической гимназии, а девочек в Мариин-
ской, каковы были бытовые условия жизни Ульяно-
вых, их литературные запросы и тысячи других де-
талей, без скрупулёзного знания которых честный 

человек не возьмётся писать о замечательной семье 
Ульяновых. Довольно неплохо изучена мною жизнь 
Ульяновых в Астрахани, Пензе, Нижнем Новгороде, 
Казани, Самаре и Петербурге.

Говорю об этом не для того, чтобы поднять цену 
своим книгам о Владимире Ильиче и его родных — 
о них имеется немало отзывов критиков и читате-
лей в местной и центральной печати. Одно катего-
рически подтверждаю: ни от одной строки в своих 
книгах не отказываюсь и готов их переиздать без 
всяких изменений.

63-летний Волкогонов, напротив, отрёкся от 
всех книг, в которых он до 1988 года славил Лени-
на, КПСС, Советскую армию и клеймил агрессивную 
сущность американского империализма, НАТО, 
ревизионистов всех мастей, диссидентов и т. п., 
и надумал в пожарном порядке сочинить книгу о 
Ленине за пару лет. Каждому здравомыслящему че-
ловеку ясно, что в столь скоропалительный срок не-
возможно не только поработать в архивах, музеях 
и библиотеках тех мест, где протекала жизнь и де-
ятельность величайшего революционера современ-
ности и его родных, соратников и противников, но 
познакомиться даже с основными исследованиями 
историков и краеведов.

Выход у портретиста был один: на основании 
биографий Ленина и воспоминаний о нём, печа-
тавшихся за рубежом и поэтому малознакомых со-
ветскому читателю, сочинить серию тематических 
статей и очерков и смонтировать их в определён-
ной последовательности, а интерес к этой поделке 
обеспечить за счёт новых архивных документов, 
с помощью которых и сварганить образ главно-
го виновника всех бед, постигших Россию в ре-
зультате Великой Октябрьской социалистической 
революции.
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В 1787 году к арзамасскому иконописцу, дья-
кону Ефиму Яковлеву отдали мещанского сына 
Александра Ступина. «Ради юности» мальчик тёр 
краски, варил масла и рубил дрова. Только подма-
стерье, послушник Саровского монастыря Федот 
Авдеев украдкой показывал ему несложные основы 
иконописи. Дед его, начавший местное художество, 
окончив образ Всех Скорбящих Радость, повесился. 
Отец спился. Федота отдали в монастырь, откуда он 
выпросился в любимое ремесло. 

Мальчики подружились: Александру – двенад-
цать, Федоту доходил семнадцатый. После работы 
бродили по городу. Как и во всех городах Россий-
ской империи, в Арзамасе – колокольный звон, 
грязь, пёстрые базары, дорические колоннады, дво-
рянские особняки, лавки, лабазы, церкви, монасты-
ри, янтарные зори осени, серебряные вётлы ранней 
весны, распутицы, вьюги. 

Кожевенные и салотопенные заводы, холст, 
крашенина, рыба, икра, – на них делали себе состо-
яния именитые арзамасцы – Иконниковы, Бабеши-
ны, Подсосовы, Цибашевы – любители церковного 
пения и хороших икон, чьи жёны на праздниках 
надевали по сорок ниток жемчуга, чьи приказчики 
ради хозяйских прибылей разбойничали в окрест-
ных лесах. 

Приятели часто бегали в Якимановскую цер-
ковь смотреть на древнюю новгородскую икону 
Рождество Богородицы. Больше всего нравились – 
гусь, кошка и собака, трущиеся у ног святой Анны, 
похожей на крестьянку с ребёнком. Образа, выхо-
дившие из мастерской дьякона, казались по срав-
нению с ней ничтожными. И мальчикам было ясно, 
что арзамасские купцы и мещане почитают икону 
«древности» ради, не понимая красоты её, почи-
тают по традиции, как пыльные вербы, ладанки и 
скверные монастырские образки. 

На похоронах купца Цибашева – бабника и плу-

та, – когда запели безысходно тоскливо «приидите 
к последнему целованию», Федот, не выдержав не-
лепого противоречия между красотой напева и вос-
поминанием о непроходимой глупости покойника, 
фыркнул. Его вытащили из церкви и чуть не про-
ломили голову. 

Банду вечно оборванных и вечно голодных 
иконописных учеников арзамасцы ненавидели. 
Особенно доставалось Федоту, весёлому, звонкого-
лосому, любившему играть в бабки и задирать про-
хожих. Дьякон кричал: 

– Святые мученики во юности страдали, а он 
зубы скалит... Урод! 

Иногда Александру, подавленному унылым 
скрипом обозов, душным звоном колоколов, каза-
лось, что его юность – непростительный и страш-
ный грех. Он мучительно завидовал молодым си-
дельцам из купеческих лавок, которые говорили ба-
сом, двигались степенно, в церкви молились истово. 
Глядя на них, старухи умилённо шептали: 

– Не подумать, что молодой... Далеко пойдёт. 
Александр любил и не понимал Федота. Не по-

нимал, почему он часами вглядывается в разно-
цветные переливы речной зыби; не понимал, поче-
му, отдавая последний кусок хлеба, он просит петь 
нищих стихи и рассказывать сказки. Как-то весен-
ним вечером они возвращались с прогулки. Голу-
бело небо, одетое ожерельями зеленоватых почек. 
Напротив чёрный, словно врезанный, поднимался 
силуэт двухэтажного дома. На чёрной земле лежали 
красные тени окон. Федот остановился. Вздохнул. 
Дёрнул Александра: 

– Хорошо-то как!.. Посмотри. 
Александр, оглядев улицу, фыркнул: 
– Хорошего мало. 
Послушник огорчённо вздохнул: 
– Хоть и зрячий ты, да хуже слепого... 

Вера ЖАКОВА (1914 – 1937)

ШКОЛА СТУПИНА (отрывок из повести)

– Ну, давай шею.
Я вздрогнул – если будет душить, дедушка, по-

жалуй, не услышит. Но нет, просто моет…
Вам, наверное, покажется странным, почему я 

не мылся сам. Дело в том, что такая сволочь, как я, 
ничего самостоятельно делать не может. Мать эту 
сволочь бросила, а сволочь постоянно гниёт, и ку-
пание может обострить все её сволочные болезни. 
Так объясняла бабушка, намыливая мочалкой мою 
поднятую из воды ногу.

– А почему вода такая горячая?
– На градус выше тела, чтобы не остывать.
– Я думал, водоросль.
– Конечно, водоросль! Тощий, зелёный… Не 

нога, а плётка. Спрячь под воду, пока не остыла. 

Другую давай… Руки теперь. Выше подними, отсох-
ли, что ли? Встань, пипку вымою.

– Осторожно!
– Не бойся, всё равно не понадобится. Развер-

нись, спину потру.
Я развернулся и уткнулся лбом в кафель.
– Не прислоняйся лбом! Камень холодный, гай-

морит обострится.
– Жарко очень.
– Так надо.
– Почему никому так не надо, а мне надо? – 

Этот вопрос я задавал бабушке часто.
– Так никто же не гниёт так, как ты. Ты же смер-

дишь уже. Чувствуешь?
Я не чувствовал.
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Я работал тогда два дня в неделю, подновляя 
главным образом старые, выеденные молью чуче-
ла ослов и зебр. В отделе рядом с доисторическим 
трёхпалым Гиппарионом стоял великолепный ко-
стяк современного английского рысака. 

Вот этот-то скелет и привлёк любознательный 
взгляд Джо, зашедшего ко мне в обеденный час. 

– Здорово сделано! – сказал он, поглядывая на 
скаковое сочленение ног и упругую линию спин-
ного хребта лошади. – Знаешь, Майкл, я раньше не 
обращал внимания на то, как природа сработала 
эдакое вот замечательное шасси, да ещё из такого 
второсортного материала! 

Пока я мыл руки, Джо развернул газету. 
– Двадцать тысяч фунтов стерлингов – боль-

шой приз национального дерби! – воскликнул он. – 
Возьмёт же кто-нибудь этот приз, Майкл, и не будет 
ждать, пока к нему обратятся с ремонтом велоси-
педа или примуса. Быть владельцем такого рысака 
– это ведь всё равно что иметь фабрику денег! 

Тут, очевидно, и пришла в голову Джо гениаль-
ная мысль, над осуществлением которой мы стали 
позднее трудиться. 

Именно с этого момента Джо стал задумчив и 
рассеян. Он отвечал невпопад и после завтрака не 
пошёл к себе в мастерскую, а вернулся со мной в му-
зей. До позднего вечера Джо изучал скелет лошади, 
делал какие-то измерения и наносил их на бумагу в 
виде чертежа. При этом он бормотал всякие слова, 
вроде: «шарнир Гука», «гибкое сочленение», «ры-
чаг» и тому подобное. 

Я смотрел на кусок бумаги, который он держал 
в руке, и спросил, что всё это значит. 

– Это, Майкл, кинематическая схема, а для чего 
она нужна, узнаешь потом! – ответил он тогда. 

После этого он довольно долго не появлялся, и 
я выбрал время зайти к нему. Дверь в мастерскую 
была закрыта, я постучал, но никто не открыл. При-
шлось пробираться со двора через запасной выход. 

Джо оказался в мастерской, он сидел ко мне 
спиной перед занавеской, за которой было, очевид-
но, что-то скрыто. Я разозлился, что он так долго не 
открывал дверь, видно, не хотел меня впускать. Но 
Джо, словно просыпаясь, смотрел на меня каким-то 

отсутствующим взглядом. Я спросил, что с ним слу-
чилось. 

Вместо ответа Джо молча потянул за один конец 
занавески, и она сползла в сторону: на фоне знако-
мой мне кирпичной стены стоял такой же точно, 
как в музее, скелет лошади, но только не костяной, а 
металлической, и все его части были довольно густо 
смазаны машинным маслом. 

– Каково? – спросил Джо. 
Я глядел на эту металлическую штуку, не пони-

мая, зачем Джо вздумал воспроизвести музейный 
экспонат в другом материале. 

Очевидно, Джо прочёл на моём лице недоуме-
ние. 

– Я вижу, тебе не понравилась моя работа, 
Майкл. А я хочу пригласить тебя компаньоном в 
одно дельце. 

Тут он начал объяснять мне свою идею, и по-
степенно у меня с глаз спадала пелена. 

– Твоя часть – это оперение всей штуки, Майкл. 
Ты должен проявить всё своё умение и сделать так, 
чтобы комар носа не подточил. Материал мы будем 
употреблять первосортный – естественный, но, ко-
нечно, надлежащей выделки. Ты должен, Майкл, до-
стать или содрать первосортную шкуру, подобрать 
превосходные копыта и всё прочее и выделать шку-
ру так, чтобы под ней играла каждая пластмассовая 
жилка, – требовал Джо. 

Так началось моё участие в этом замечатель-
ном предприятии. У владельца конного двора Бил-
ла Суджента я достал совершенно свежую гнедую 
шкуру, добыл и всё остальное: замечательный хвост, 
смонтированный, как кисть живописца, на велико-
лепном резиновом стержне, гриву, заделанную в 
ленту из пластмассы, покрытую тончайшей зам-
шей, и, главное, глаза, сохранившие всю прелесть 
влажных кобыльих глаз. Они были изготовлены для 
музея, и я просто прикарманил их. Венцом всего 
были копыта – это были лучшие копыта, которые я 
сам отобрал на складе фабрики костяных изделий. 
Мне пришлось немало повозиться – у меня была 
уйма работы по части всего оформления, которое 
нужно было подогнать, как мундир королевского 
гвардейца. Но зато получилось всё на славу. 

Иван КАЛИНОВСКИЙ (1904 – 1988)

КОРОЛЕВА БОЛЬШОГО ДЕРБИ (отрывок из рассказа)

Николай КОНЯЕВ (1949 – 2018)

ДАЛЬНИЙ ПРИХОД (отрывок из рассказа)

Отец Игнатий пожалел, что не устроился в сто-
роне от компании, надо было сесть у дверей, где 
толкались у кассы пассажиры… Но пересаживаться 
сейчас? Нет… Перебирая чётки, священник опустил 
голову, стараясь не смотреть на молодых людей.

Он снова представил, как приедет наконец на 
приход, где зима как зима, и река настоящая, и лес, 
а главное – видимый отовсюду парит над окру-
гой храм, собирая и наполняя смыслом и красотой 
окрестность…

– А я подойду! – перебил его мысли голос. – Сам 

у попа спрошу!
Отец Игнатий поднял голову и увидел, как, от-

толкнув черноволосого, более трезвого на вид при-
ятеля, встал со скамейки напротив Мишуха.

– Батюшка… – обдавая священника тяжёлым 
запахом перегара, сказал он. – Я с тобой потолко-
вать хочу…

– В храм приезжай… – ответил отец Игнатий. – 
В порядок себя приведи и приезжай. Там и погово-
ришь.

– Нет… Я сейчас хочу.
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В день тридцатилетия личной жизни Вощеву 
дали расчёт с небольшого механического завода, 
где он добывал средства для своего существования. 
В увольнительном документе ему написали, что он 
устраняется с производства вследствие роста слабо-
сильности в нём и задумчивости среди общего тем-
па труда. 

Вощев взял на квартире вещи в мешок и вы-
шел наружу, чтобы на воздухе лучше понять своё 
будущее. Но воздух был пуст, неподвижные деревья 
бережно держали жару в листьях, и скучно лежала 
пыль на безлюдной дороге – в природе было такое 
положение. Вощев не знал, куда его влечёт, и облоко-
тился в конце города на низкую ограду одной усадь-
бы, в которой приучали бессемейных детей к труду 
и пользе. Дальше город прекращался – там была 
лишь пивная для отходников и низкооплачиваемых 
категорий, стоявшая, как учреждение, без всякого 
двора, а за пивной возвышался глиняный бугор, и 
старое дерево росло на нём одно среди светлой по-
годы. Вощев добрёл до пивной и вошёл туда на ис-
кренние человеческие голоса. Здесь были невыдер-
жанные люди, предававшиеся забвению своего не-
счастья, и Вощеву стало глуше и легче среди них. Он 
присутствовал в пивной до вечера, пока не зашумел 
ветер меняющейся погоды; тогда Вощев подошёл 
к открытому окну, чтобы заметить начало ночи, и 

увидел дерево на глинистом бугре — оно качалось 
от непогоды, и с тайным стыдом заворачивались 
его листья. Где-то, наверно в саду совторгслужащих, 
томился духовой оркестр; однообразная, несбыва-
ющаяся музыка уносилась ветром в природу через 
приовражную пустошь, потому что ему редко пола-
галась радость, но ничего не мог совершить равно-
значного музыке и проводил своё вечернее время 
неподвижно. После ветра опять настала тишина, и 
её покрыл ещё более тихий мрак. Вощев сел у окна, 
чтобы наблюдать нежную тьму ночи, слушать раз-
ные грустные звуки и мучиться сердцем, окружён-
ным жёсткими каменистыми костями. 

– Эй, пищевой! — раздалось в уже смолкшем 
заведении. – Дай нам пару кружечек — в полость 
налить!

Вощев давно обнаружил, что люди в пивную 
всегда приходили парами, как женихи и невесты, 
а иногда целыми дружными свадьбами. Пищевой 
служащий на этот раз пива не подал, и двое при-
шедших кровельщиков вытерли фартуками жажду-
щие рты. 

– Тебе, бюрократ, рабочий человек одним паль-
цем должен приказывать, а ты гордишься!

Но пищевой берёг свои силы от служебного из-
носа для личной жизни и не вступал в разногласия.

– Учреждение, граждане, закрыто. Займитесь 

Андрей ПЛАТОНОВ (1899 – 1951)

КОТЛОВАН (отрывок из повести)

– Кончай барахлить, Мишуха! – сказал черново-
лосый парень. – Чего к попу лезешь?! Тут же народ!

– Отвали, моя черешня! – По искривлённому 
Мишухиному лицу блуждала пьяная ухмылка, и всё 
никак не приклеивалась к кривящимся губам. – Мы 
сейчас вась-вась с батюшкой потолкуем… Чего ты 
смотришь так на меня? Может, я исповедаться же-
лаю…

– Рассказывай… – смиренно вздохнул отец Иг-
натий. – Чего у тебя?

– Ага… – сказал Мишуха. – Я скажу, а ты меня в 
ментовку потянешь… Что? Не так?

– Ну, тогда и не говори, если боишься…
– Я боюсь? Я ничего не боюсь, понял? Просто 

мне узнать надо… Если Бог есть, то грех это – иконы 
в церкви украсть?

– Бог-то есть… А ты сам кто, крещёный?
– Крещёный, конечно… – даже обиделся Мишу-

ха. – Чего я, нерусский, что ли? Бабка меня крести-
ла…

– Ну, а раз крещёный, да ещё русский, то знай, 
Михаил, что больше этого греха и не бывает, навер-
ное.

– Не бывает?
– Не бывает…
Захрипел динамик. Объявили посадку. Пасса-

жиры, что толпились у двери, затолкались у выхода. 
Приятели Мишухи тоже встали.

Отец Игнатий остался сидеть – это был не его 
рейс.

– Мишуха! – сказал черноволосый парень. – 
Кончай козлить. Пошли, на улице покурим.

– Нет! – покачал головой Мишуха. – Вы идите, а 
я потолкую ещё маленько. Дак что же это у тебя, ба-
тюшка, получается? – глумливо усмехаясь, спросил 
он. – Значит, на заводе, к примеру, украсть можно, у 
соседа тоже, а у вас, у попов, нельзя? Ин-нтересная, 
скажу я тебе, альтернатива получается.

– Красть вообще грех… – проговорил отец Иг-
натий, машинально перебирая чётки. – Но в церкви 
ты не у попа крадёшь, не у прихожан, а у тех святых, 
в чьё имя храм поставлен. Ведь всё, что есть в хра-
ме, им принадлежит… Вот и думай теперь, почему у 
святых красть самым страшным грехом считается… 
А ты много украл-то икон?

– Да четыре доски взяли всего… Мы… – Мишуха 
не договорил. Глумливая улыбка сползла с его губ. 
Лицо побледнело.

Отец Игнатий оглянулся – в зал ожидания вош-
ли двое милиционеров. Они остановились возле 
печки, внимательно оглядывая опустевший зал.

– И где же вы кражу совершили? – строго спро-
сил отец Игнатий.

– Какую кражу?
– Испугался, значит?
– Я?! – Мишуха с вызовом взглянул на отца Иг-

натия. – Вот ещё! Ну и что? Если я скажу, что у вас, 
в Петровском, иконы украл, сразу и сдашь ментам? 
Всё равно ведь ничего не докажешь!

Отец Игнатий опустил голову. Пальцы, переби-
равшие чётки, замерли.

– Не буду я тебя никуда сдавать, – с печалью ска-
зал он. – От той милиции, перед которой тебе пред-
стоит отвечать, ещё никому не удавалось скрыться.
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В тот день мы с Санькой сидели на скамей-
ке около дома. Полуденное солнце добралось и до 
нашей скамьи, и мы, лениво просеивая мягкую тё-
плую пыль между пальцами ног, умирали от скуки. 
Поэтому мы так обрадовались неожиданному зада-
нию тёти Вали. Она велела нам отловить грязного 
ничейного кота, который частенько воровал её цы-
плят, и отнести его подальше от нашего дома. 

Утром кот был пойман с поличным и поэтому 
сейчас сытый отдыхал в тени нашей скамейки. Но 
то ли он понял, что грозные слова тёти Вали не су-
лят ему спокойной и сытной жизни, то ли наш не-
ожиданный энтузиазм насторожил его, но первая 
попытка поймать кота окончилась нашим пораже-
нием. Когда же загнанный в непроходимые кусты 
кот оказался в сетях Санькиной рубахи, мы почув-
ствовали себя укротителями диких зверей. 

Кровоточащие царапины, полученные Санькой 
в сражении с диким животным, приговорили кота к 
страшной участи. Раненый Санька вспомнил о за-
брошенных каменных колодцах непонятного про-
исхождения вдали от нашего дома, на горе со стран-
ным названием – Немецкая. Для нас, шестилеток, 
колодцы казались очень глубокими. Но, чтобы быть 
уверенным, что коту ни за что не покинуть своей 
тюремной камеры, Санька критически осмотрел 
все каменные колодцы. Он категорически отверг 
мой выбор, посчитав предложенный мною колодец 
слишком мелким для злого хищника. В другом ко-
лодце ему показалась подозрительной свалка мусо-
ра в углу, с которой, по Санькиному разумению, кот 
мог легко выбраться на свободу. Наконец мы нашли 
пустой колодец, метра в два глубиной. Санька осто-
рожно распустил концы своей рубахи, и отчаянно 
царапающийся кот благополучно приземлился на 
все свои четыре. 

– Тебе что! – заныл Санёк, осматривая то, что 
осталось от искусанной котом рубашки. – А меня 
отец за рубашку выпорет. И вот смотри, – он лизнул 
языком струйку крови на изгибе локтя. 

– А у меня, думаешь, меньше? – И я продемон-
стрировала свои боевые царапины. – И меня отец 
выпорет! 

– Да твой разве порет? – недоверчиво протянул 
Санька. – Небось, и не знаешь, что это такое. 

– А вот и порет! – не сдавалась я, с трудом пред-
ставляя смысл этого слова, но не желая за просто 
так отдавать пальму первенства Саньке. 

Счёт потерь происходил на краю колодца под 
аккомпанемент мяукающего внизу разбойника. 

– Ори-ори, – приговаривал Санька, зализывая 
раны, – будешь, поганец, знать, как кусаться. 

Кот носился по небольшому пространству и, 
мяуча, изредка задирал кверху свою наглую морду, 
чтобы убедиться в тщетности любых попыток вы-
браться наружу. 

– А сколько коты могут без еды жить? – спро-
сила я. 

Санька не реагировал. 
– Ты сколько сможешь прожить без еды? – сно-

ва спросила я. 
– Я много могу. Меня однажды на весь день в 

углу оставили. Сами ели, а я стоял!.. 
Кот прекратил свой бег по периметру, сел по-

середине, и из недр каменного мешка понеслись 
ввысь его душераздирающие вопли. 

– Ему отсюда уже никогда не выбраться... Вон 
стены какие гладкие, без зацепочки, – между тем 
заметил Санька. И добавил:

– Нам его уже не спасти, глубокий колодец вы-
брали... 

– Санька! Давай его спасём! – я вскочила на 
ноги. – Ну что тебе стоит, Санька! 

И Санька спрыгнул в глубину колодца. 
Кот шарахнулся в сторону, и Саньке вновь при-

шлось немало помучиться, прежде чем он дался в 
руки спасателя. Наполовину свесившись вглубь ко-
лодца, я с трудом дотянулась до протянутого Сань-
кой животного. Полоснув на прощанье мне щеку, 
кот скрылся в кустах. 

– Ура! – Мы танцевали танец диких индейцев. Я 
– наверху, а Санька на дне колодца. Мы были вполне 
счастливы. 

Первой опомнилась я. 
– Санька, а как же ты теперь оттуда выберешь-

ся? 
Санькин растерянный взгляд был достаточно 

красноречив. Да и я понимала, что Санька – не кот, 
его мне на поверхность не вытащить... Если бы хоть 
какая-нибудь зацепочка, хоть какая-нибудь кучка 

Рахель ЛИХТ (р. 1969)

СПАСАТЕЛИ (рассказ)

чем-нибудь на своей квартире.
Кровельщики взяли с блюдечка в рот по солё-

ной сушке и вышли прочь. Вощев остался один в 
пивной. 

– Гражданин! Вы требовали только одну кружку, 
а сидите здесь бессрочно! Вы платили за напиток, а 
не за помещение!

Вощев захватил свой мешок и отправился в 
ночь. Вопрошающее небо светило над Вощевым 
мучительной силой звёзд, но в городе уже были 
потушены огни, и кто имел возможность, тот спал, 
наевшись ужином. Вощев спустился по крошкам 
земли в овраг и лёг там животом вниз, чтобы уснуть 

и расстаться с собою. Но для сна нужен был покой 
ума, доверчивость его к жизни, прощение прожито-
го горя, а Вощев лежал в сухом напряжении созна-
тельности и не знал — полезен ли он в мире или всё 
без него благополучно обойдётся? Из неизвестного 
места подул ветер, чтобы люди не задохнулись, и 
слабым голосом сомнения дала знать о своей служ-
бе пригородная собака. 

– Скучно собаке, она живёт благодаря одному 
рождению, как и я.

Тело Вощева побледнело от усталости, он по-
чувствовал холод на веках и закрыл ими тёплые 
глаза.
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После окончания собора церковь вступает в пе-
риод мёртвого штиля. По внешности всё благопо-
лучно. Государство не теснит церковь. Придержива-
ясь принципа невмешательства во внутреннюю, чи-
сто религиозную жизнь церкви, государство предо-
ставляет церкви полноту раскрытия чисто религи-
озных возможностей. Но церковь не только не учла, 
но и не захотела учесть этого. Тихону и собору было 
благоугодно стать на точку зрения гонимой церкви.

Церковь сжалась. Когда активное сопротив-
ление церкви государству было могучим государ-
ственным аппаратом сломано, тогда церковь нака-
пливает свои силы в тихой, незаметной, казалось, 
работе внутри церкви. В церковной жизни увели-
чивается религиозность. Массы новообращённых 
заливают дворы Господни. И отчасти здесь вспы-
хивает подлинное религиозное состояние духа. По-
является забота о нравственности, возрождении 
души, чему крайне способствует благодать таинств. 
Но, наряду с этим глубоким и серьёзным процессом, 
мы видим именно в этот период торжество в церк-
ви тех сил реакции, которые влились в церковь «не 
ради Иисуса», а ради «скверных прибытков», ради 
сохранения сил страны для реставрации прежней 
государственности в том или другом виде.

Церковники очень умело начинают использо-
вать консервативную настроенность религиозного 
человека вообще. Ложно понятое христианство в 
виде священных собраний никому ненужных цер-
ковных окаменелостей весьма способствовало та-
кому намерению политиканствующих церковни-
ков. Что в период 1919 – 1921 гг. церковь была по-
литическая контрреволюционная партия,  этого 
утверждать нельзя. Но что церковь именно в этот 
период была концентрационным  контрре-
волюционным  лагерем ,  церковно-контр-
революционным  клубом ,  куда стекались все 
ущемлённые советским режимом больные и облом-
ленные души — это, тоже, конечно, факт.

Штурм Советской власти с высоты колоколен 
не удался. Все анафемы не помогли. Враг оказался 
много сильнее, чем предполагалось. Надо переме-
нить тактику. Вместо прямого наступления — анти-
советская агитация; сеяние недовольства путём 
проповеди, через устные наставления при требах, 
при епархиальных объездах архиереями.

Каждая почти праздничная приходская, скажем 
себе, трапеза была контрреволюционным сходом 
церковных сил. Невинно? Нет, церковь продолжала 
совершенно определённо вести ту линию, которую 
она вела на соборе. «Большевики сломят себе голову 
о церковь» – вот сердечное убеждение церковных 
людей. Широкая церковная масса жадно впивает 
всю ту провокаторскую работу, которую в это время 
проделывают как ответственные вожди церкви, так 
и рядовое духовенство. Говорю «провокаторскую» 
— ибо духовенство, посвятив себя Христу Спасите-
лю, конечно, провоцирует своё дело, если вместо ут-
верждения на земле Правды Христовой занимается 
подготовкой (хотя бы психологической) свержения 
неугодного государственного строя. Интеллигенция 
в этот период наносит особенный вред церкви.

Именно она, лживо ко Христу подошедшая, яв-
ляется виновницей всех тех многочисленных бед, 
которые обрушились на церковь в 1922 году. Эта 
новая церковная интеллигенция (есть, конечно, 
превосходные исключения) занимается органи-
зацией церковных сил, понуждает робких и нере-
шительных батюшек браться хотя, может быть, и 
за привычное, но, несомненно, несвойственное им 
политиканство, подготовляет народ к открытому 
выступлению против Советской власти при первом 
удобном случае. Интеллигенция и кулачество про-
никают в церковно-приходские советы, которые 
являются в этот период опорными пунктами для 
проведения тихоновской политики. Здесь, имен-
но здесь, согласно тихоновскому замыслу, концен-
трируются все наиболее активные консервативные 
силы. По внешности, повторяю, в этот период всё 
более чем благополучно, никаких сколько-нибудь 
определённых лозунгов, призывов, понуждений, – 
ничего этого не делалось в это время. Церковь как 
будто с головой ушла именно в свою прямую чисто 
религиозную работу. У многих действительно ре-
лигиозных людей даже могла создаться (и созда-
валась, сужу по себе) иллюзия, что церковь поня-
ла своё назначение, что властная жизнь заставила 
церковь идти действительно церковным путём. Это 
были прекрасные иллюзии, грубо оборванные тра-
гической историей с церковными ценностями.

Юбилейный календарь подготовил
Николай Марянин, поэт и краевед 

Александр ВВЕДЕНСКИЙ (1889 – 1946)

ЦЕРКОВЬ И ГОСУДАРСТВО (отрывок из очерка)

мусора. Если бы наши руки чуток подлиннее. 
Не помогли Саньке и ветки, которые я сбрасы-

вала в колодец. Не помог и Санькин ремень. 
– Ты только не бросай меня, – жалобно попро-

сил Санька снизу. 
– Что ты! Я тебе еду буду приносить, – по-

своему поняла его я. 

Не знаю, сколько бы пришлось Саньке сидеть в 
колодце, если бы наши крики не услышал случай-
ный прохожий. 

Не помню, пороли ли Саньку, но мне здорово 
досталось в тот день: йодом по живым царапинам – 
это что-то зверское, скажу я вам... 


