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«ЭТОТ ГОРОД 
ДОСТОИН ЛЮБВИ»

В сентябрьском номере журнала, посвященном 
юбилею Симбирска, читайте тематические матери-
алы, стихи и прозу, краеведческие очерки и заметки 
о культурных событиях.

Приглашаем вместе поразмышлять «о чтении 
и детской душе». Автор статьи Лариса Утина пред-
ставляет сборник «Детская душа», изданный в 1907 
году (из фондов Дворца книги). «Пусть же худож-
ники слова помогут нам в великой задаче пони-
мания наивного, но глубоко задушевного детского 
мира!». И добавляет: «Учитель, несомненно, должен 
быть психологом, должен уметь понимать друго-
го человека». Неслучайно в сентябрьском номере 
звучит тема учительства и ученичества. Валентина 
Костягина рассказывает о художнике Дмитрии Ар-
хангельском как о педагоге. Особое место в архиве, 
хранящемся в фондах Ленинского мемориала, за-
нимают сотни писем от бывших учеников Д.И. Ар-
хангельского. «Работать с детьми – мое любимое 
дело», – говорил художник.

О замечательных преподавателях и студентах 
Ульяновского музыкального училища пишет Вик-
тор Курушин. Публикация приурочена к 60-летию 
учебного заведения.

В рубрике «Память сердца» читайте воспоми-
нания выпускников о любимом учителе словесно-
сти Джульетте Рафаэловне Кулаковой. «Как не стоит 
село без праведника, так и школа не стоит без учи-
теля-подвижника. Такие талантливые педагоги-
просветители были, есть и будут. Счастье для уче-
ников встреча с таким Учителем».

К 370-летию Симбирска на страницах журнала 
– заметки о выставке, открывшейся в Ульяновском 
областном краеведческом музее. В экспозиции – 
подлинные предметы времен царя Алексея Михай-
ловича и воеводы Богдана Хитрово.

Эти исторические личности стали героями 
пьесы известного ульяновского писателя Николая 
Полотнянко «Слово о начале града славного и по-
хвального Синбирска». Читая пьесу, можно ярко 
представить себе ее героев как реальных людей, 
оставивших след в истории России.

Краевед Нина Васильева рассказывает о посе-
щении Симбирска в 1863 году цесаревичем Никола-
ем Александровичем. Особенно интересны для нас 
подробности симбирской жизни того времени, за-

печатленные очевидцем тех событий К. Победонос-
цевым. «Есть без сомнения в других городах залы 
более обширные и пышнее отделанные, но симбир-
ская зала Дворянского собрания отличается изяще-
ством постройки и пропорциональностью частей, 
которые нечасто встречаются…». 

На недавней фотовыставке Сергея Юрьева 
«Этот город достоин любви… Ульяновск. Лица» были 
представлены портреты земляков. Симбирские фо-
тографии Александра Четверкина, помещенные на 
цветной вкладке, продолжают тему. 

Александр Лукьянов из Таллина в адрес журна-
ла прислал свою песню об Ульяновске в подарок к 
юбилею города.

К 185-летию путешествия А.С. Пушкина из 
Петербурга в Оренбург приурочена статья сотруд-
ника музея Языковых Анастасии Кудряшовой. В 
селе Языково в память о давней дружеской встрече 
А.С. Пушкина и Н.М. Языкова прошел осенний 
праздник поэзии. Об этом пишет Татьяна Эйхман.

150-летию А.А. Коринфского посвящена статья 
Татьяны Демидовой о доме, в котором жил поэт. 

Читайте на страницах журнала заметки о Бер-
дниковском литературно-патриотическом фести-
вале, прошедшем в Больших Ключищах. 

В рубрике «Все живое» продолжаем публика-
цию повести лауреата Гончаровской премии Ками-
ля Зиганшина «Возвращение росомахи». Многим 
читателям полюбились герои из мира животных. 
«Добродушный малыш всем улыбался. Кто-то воз-
разит: «Росомаха не может улыбаться!». Ну да, не 
может. А вот Топ мог, причем так искренне, что ему 
тоже начинали улыбаться в ответ…».

В разделе «Дорога к храму» читайте продолже-
ние книги Валентина Курбатова «Наше небесное 
Отечество». Здесь же публикуем статью Евгения 
Старостина об установлении Поклонного креста в 
селе Репьевка-Космынка Майнского района. Завер-
шает выпуск «Юбилейный календарь», подготов-
ленный Николаем Маряниным. Юбилею Симбирска 
посвящена подборка стихов ульяновских поэтов.

«Град Симбирск – берег Волги, уходящий вдаль, 
/Град Симбирск – /и судьба, и радость, и печаль…». 
(Н. Марянин)

Елена КУВШИННИКОВА
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В век информационных технологий торжествуют гаджеты и видже-
ты. Ребенок еще не умеет говорить, но уже искусно владеет кнопками 
телефона или планшета. Сегодня библиотекари, педагоги, родители бьют 
тревогу, потому что дети перестали читать, интересоваться литературой. 
И эта проблема касается не только детей, но и нас, взрослых. Как при-
влечь внимание к книге? Какую литературу рекомендовать для чтения? 
Как сделать чтение увлечением?

Ульяновская область, получившившая признание литературной столицы 
и города сети ЮНЕСКО, подготовила комплексную программу поддерж-
ки литературного творчества, книгоиздания, продвижения чтения. Про-

грамма «Время читать» нацелена повысить число активных читателей в регио-
не, привлечь внимания к проблемам процесса, повысить престиж литературы и 
востребованность российских авторов.

Лидерами в продвижении книги к читателю всегда были и остаются би-
блиотеки с их уникальными фондами. Фонды Дворца книги – Ульяновской об-
ластной научной библиотеки имени В.И. Ленина составляют около 2,5 млн ед. 
хранения. Среди них книга Л. и О. Рудевичей «Детская душа» (1907 г.)1, пред-
ставляющая собой сборник отрывков из художественных произведений рус-
ских писателей, раскрывающих психологию детей.

В предисловии составители пишут о ее цели <...> Пусть же художники слова 
помогут нам в великой задаче понимания этого наивного, но глубоко задушев-

 Лариса УТИНА, зав. сектором Дворца книги – Ульяновской областной научной 
библиотеки имени В.И. Ленина

О ЧТЕНИИ 
И ДЕТСКОЙ ДУШЕ
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ного детского мира! Учи-
тель, несомненно, должен 
быть психологом, должен 
уметь понимать другого че-
ловека. <...> Детская душа – 
это нежный росток, таящий 
в себе все части будущего 
зрелого организма: он так 
же рвется к свету и свободе, 
как и зрелое, вполне сфор-
мировавшееся растение, а 
может быть, даже глубже, 
интенсивнее, и так же глу-
боко реагирует на все жиз-
ненные впечатления. Нужно 
много душевной чуткости, 
чтобы оценить и понять ум-
ственный и нравственный 
мир ребенка…

Методисты учебных за-
ведений профессионально-
го образования начала XX 
века считали, что научиться 
этому можно, внимательно 
читая тексты художествен-
ных произведений. Чтение 
развивает воображение, за-
ставляет человека пережи-
вать за героев произведе-
ния, учит понимать другого 
человека. А вызвать сильное 
эмоциональнее пережива-
ние, развить воображение, 
готовность к сопережива-
нию может только серьезная 
литература. 

Российский педагог и 
публицист А.Н. Острогор-
ский2 наметил связь между 
педагогикой, психологией 
и художественной литера-
турой. Он полагал, что одна 
наука не выручит воспита-
теля <...> Необходимы на-
блюдательность и особое 
чутье к явлениям душевной 
жизни юношества. Художе-
ственный талант и состоит 
ведь в том чутье духовной 
жизни, иметь которое так 
нужно воспитателю. Воспи-
тателю есть чему поучиться 
у писателей, и по преиму-
ществу у тех, которые посвя-
щали свои силы описанию 
детской души. 3 <...> А.Н. 
Острогорский считал Л.Н. 
Толстого и Ф.М. Достоевско-
го первыми среди писате-
лей, кто посвятил свое твор-
чество описанию детской 
души. В психологической 
хрестоматии Л. и О. Рудеви-
чей «Детская душа» исполь-
зовано восемь отрывков из 

«Братьев Карамазовых» Ф.М. 
Достоевского, два отрывка из 
«Неточки Незвановой». Часто 
встречаются эпизоды с Колей 
Красоткиным (главы «Коля 
Красоткин», «У Илюшиной 
постельки», «Жучка», «Раннее 
развитие»).

Интерес к психологии 
детской души усиливает вос-
приятие художественного 
произведения с психологи-
ческой точки зрения. Соста-
вители хрестоматийного из-
дания распределили отрывки 
по тематическим группам, 
отражающим различные чув-
ства человека, сгруппировав 
в тринадцать отделов: «Лю-
бовь к родным и близким ли-
цам» (отнесены отрывки из 
глав: «Учитель Карл Иваныч», 
«Детство», «Горе»), «Детская 
любовь» («Что-то вроде пер-
вой любви», «Собираются 
гости», «После мазурки», «В 
постели»), «Дружба между 
детьми» («Ивины») и «Рели-
гиозное чувство» («Гриша»). 

 Вот как отзывается о 
хрестоматийном издании 
ученица школы Максимови-
ча4: <...> Более ценного ис-
точника для знакомства с 
детским внутренним миром 
не найдешь <...> В детстве и 
отрочестве как бы намечает-
ся схема, план будущего раз-
вития человека, окончатель-
ную шлифовку он получает в 
юношестве5.

В начале XX века сре-
ди писателей повышен-
ный интерес вызывали 
произведения А.П. Чехова, 
А.М. Горького, А.И. Купри-
на, В.В. Вересаева, Л.Н. Ан-
дреева, В.Г. Короленко, 
С.Т. Аксакова, И.А. Бунина, 
С. Надсона и К. Бальмонта.

В хрестоматийном изда-
нии составители использова-
ли произведения И.А. Гонча-
рова «Обрыв», М.Ю. Лермон-
това «Саша Арбенин», А.С. Се-
рафимовича «В бурю», В.П. Же-
лиховской «Как я была ма-
ленькой».

Для современного чи-
тателя почти неизвестно 
имя Веры Петровны Жели-
ховской. Русская писатель-
ница-фантастка, драматург, 
родом из очень необычной и 
известной семьи (ее родная 
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мать – Елена Андреевна Ган – приходилась двою-
родной сестрой поэтессе Евдокии Ростопчиной, а 
другой кузиной была Екатерина Сушкова, в кото-
рую был страстно влюблен Лермонтов). «Как я была 
маленькая» и «Мое отрочество» считаются одними 
из лучших ее произведений для подростков. Они 
представляют яркий материал для характеристики 
быта аристократических кругов провинциального 
общества 40-х и 50-х гг. XIX века. В настоящее время 
все эти произведения забыты, представляют только 
исторический интерес. В рассказе, передаются мыс-
ли и чувства, внутренние переживания: <...>Я была 
ужасная фантазерка и часто выдумывала сама для 
себя целые истории обо всем, что мне на глаза попа-
далось… Я зорко вглядывалась, уверенная, что могу 
увидеть что-нибудь таинственное и не раз сердце 
мое замирало и крепко билось от ожидания…<...>6. 

Наивность заложена в человеке природой, по-
этому все дети так наивны и доверчивы. Неспроста 
составители поместили произведения А.П. Чехо-
ва «Событие», «Игра в лото», стихи А.Н. Майкова, 
К.М. Фофанова, Я.П. Полонского в отдел «Наивный 
детский мир». 

Внимание современного читателя может при-
влечь творчество К.М. Фофанова. Первая книга его 
стихотворений вышла в 1887 г. Поэт стремился в 
своих стихах уйти от пошлой и грубой действитель-
ности в мир волшебной мечты. Для поэзии К. Фофа-
нова характерна певучесть, щедрое разнообразие 
оттенков настроений, запечатленных в их мимо-
летности, зыбкость и приглушенность лирических 
образов.

Свечка догорела, спать давно пора бы.
Ты поник головкой, закрываешь глазки,
А еще все хочешь слушать наши сказки,
Как в лесу дремучем у колдуньи-бабы
Закипает в чанах много страшных зелий,
Как Иван-царевич едет к чародею,
Как в потоке шумном посреди ущелий
Он встречает Лебедь – ласковую фею.
О дитя, поверь нам: нет прекрасней сказки
Той, которой учит нас судьба-старушка.
Так забудь же бред наш, так закрой же глазки:

Ждет тебя постелька, ждет тебя подушка.
После прочтения рассказа А.П. Чехова «Собы-

тие» понимаешь, как важно для дальнейшей жиз-
ни все, что происходит в жизни ребенка. Название 
рассказа сразу настраивает на что-то значительное, 
что свершится в жизни маленьких детей. Чехов вы-
страивает свои рассказы, противопоставляя душев-
но черствый и эгоистичный мир взрослых доброму 
наивному и незащищенному миру ребенка.

В произведениях русских классиков детские об-
разы воспринимаются как иллюстрации различных 
психологических типов. Отрывки, где описывается 
внутреннее состояние героя, помещены в отделе 
«Одинокие и обиженные дети»; дружба с Нехлюдо-
вым – в отделе «Дружба между детьми»; расшире-
ние кругозора, внимание к окружающим, социаль-
ным проблемам – в отделе «На пороге отрочеству». 

В отделе «Дружба между детьми» пять отрыв-
ков из произведений Ф.М. Достоевского «Братья 
Карамазовы», «Неточка Незванова», «Детство», «От-
рочество» Л.Н. Толстого.

Отдел «Подражательность» представляют про-
изведения Г.И. Успенского «Малые ребята», А.П. Че-
хова «Мальчики», Н.Г. Гарина-Михайловского «Дет-
ство Темы», Н.Д. Телешова «Гаврюшка».

К главе «Отрочество» в хрестоматии «Детская 
душа» сделано примечание: <...> Эти автобиогра-
фические страницы весьма интересны для харак-
теристики духовной личности будущего философа 
и проповедника чистого христианства<...>. Соста-
вители выделяют как типичную черту Толстого его 
религиозность.

Отдел книги «Любовь к родным и близким ли-
цам» содержит более 32 отрывков и произведений, 
в числе которых П.В. Засодимский «Любовь к мате-
ри», К.С. Баранцевич «Сыновья любовь», Н.А Некра-
сов, «Мать», С.Я. Надсон «Осиротевшие», А.П. Чехов 
«Ванька» и др.

Впечатления детства оставляют глубокий след в 
душе человека. Детская душа гораздо сложнее, глуб-
же и богаче, чем об этом принято думать. Художни-
ки слова помогут в великой задаче понимания этого 
глубоко-задушевного мира.

1 Рудевич, Л.В. Детская душа: Сб. худож. отрывков из про-
изведений русских писателей, обрисовывающих психо-
логию детей / Л. и О. Рудевич. – Москва: К. Тихомиров, 
1907–1909. – XIV, 456 с.
2 Острогорский Алексей Николаевич (25 января 1840 г – 
2 ноября 1917) российский педагог, писатель, редактор 
педагогических журналов.
3 Острогорский А.Н. Педагогические экскурсии в область 
литературы. М., 1897. С. 2.
4 Женская учительская школа имени П.П. Максимови-

ча находится в центре Твери. Была открыта в 1870 г. на 
средства известного деятеля народного образования 
П.П. Максимовича (1816 – 1892).
5 Ильина Т.А. Школа Максимовича: исследование и мате-
риалы / Науч. ред. М.В. Строганов; ред. О.В. Вершинина. 
– Тверь: ТО «Книжный клуб», 2010. – С. 149.
6 Желиховская В.П. Мое отрочество / В.П. Желиховская ; 
с рис. С.С. Соломко. – 2-е изд. - СПб.: Изд. А.Ф. Девриена, 
[1896]. – 320 с.
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Не часто доводится человеку жить в старин-
ном доме, да еще доме с богатой и интерес-
ной историей. Я живу в таком доме вот уже 

50 лет – от рождения и до настоящего времени. А 
дому нашему 150 лет. Это известный всем крае-
ведам объект под наименованием «дом Харито-
новых», стоящий на пересечении улиц Радищева 
(бывшая Мартыновая) и бульвара Пластова (бывшая 
Большая Саратовская, впоследствии Завьяловская 
площадь, а затем Гончаровская улица).

Не буду пересказывать историю нашего домов-
ладения. О ней существуют статьи известных крае-
ведов: С.Л. и А.С. Сытиных, Л. Додоновой, А.А. Ка-
лачева и Ю.Д. Ефимова. О роли семьи Харитоновых 
в истории нашего домовладения, города и России 
тоже написано немало. Однако не менее интерес-
ным был «дохаритоновский» период жизни дома, 
о котором нам почти ничего не известно. Именно 
тогда в доме снимал квартиру внук известного ар-
хитектора М.П. Коринфского, гимназист А.А. Ко-
ринфский, сирота, впоследствии известный поэт, 
этнограф, переводчик, заместитель главного редак-
тора петербургского журнала «Север» в 1896  – 1897 го-
дах. 

 Известно, что после пожара 1864 года соб-
ственница «пустопорожнего места» А.П. Жидкова 
строит дом смешанного типа в два с половиной эта-
жа с мезонином. Не справившись с финансовыми 
трудностями, Жидкова продает отстроенный дом 
небогатому дворянину выпускнику Духовной се-
минарии коллежскому асессору (сравнительно не-
большой чин, 8 разряд) Д.И. Смирницкому, который 
стал владельцем дома почти на 30 лет. Купив дом, 
он поступает на службу эконома пансиона Симбир-
ской мужской губернской классической гимназии с 
1866 по 1881 год (12 лет). По другим данным, поч-
ти до самой смерти, то есть до 1893 года (24 года). 
Близость расположения дома тому способствовала. 
Сын Смирницкого Григорий учился в параллель-
ном классе с Александром Ульяновым. В гимназии 

Смирницкий, видимо, познакомился с тогда еще 
отроком Аполлоном Коринфским и поместил его 
жить в своем доме. Возможно, потому, что ему было 
жаль сироту, не приспособленного жить в условиях 
пансионной общины или в силу каких-то знакомств 
и протекций родных мальчика или просто для при-
были. Смирницкий был экономным человеком. 
Подтверждение того – сохранившаяся у нас печ-
ная дверца точь-в-точь такая же, как дверцы печей 
Симбирской гимназии. Появлением ее в доме мы, 
вероятно, обязаны Смирницкому.

Аполлон Коринфский прожил в нашем доме с 
1879 по 1890 год, наезжая и останавливаясь даже 
после ухода в 1886 году из гимназии, что говорит о 
хороших взаимоотношениях, сложившихся с вла-
дельцем, и об удобстве квартиры для юного лите-
ратора.

 Много изменений наложило время на внеш-
ний и внутренний облик дома, и поэтому необы-
чайно интересно и важно определить, каким был 
дом во времена Смирницкого и Коринфского. Для 
того чтобы это выявить, приходится обращаться к 
архивным документам разных эпох, заглядывая все 
дальше и дальше и «очищая» облик дома от различ-
ных внешних и внутренних наслоений, и к воспоми-
наниям, и к пристальному изучению самого дома. 
Сделать это сложно, но мне, как человеку, живуще-
му в этом доме, в этом отношении проще. В част-
ности, я хорошо помню, что рассказывали о доме 
Н.И. и В.И. Харитоновы, дочери И.Х. Харитонова, 
его внук, профессор астрофизики, и мать послед-
него Таисия Михайловна, моя бабушка Т.К. Мор-
жикова, однокашница Харитоновых по гимназии 
В.В. Кашкадамовой и совладелица с 1948 года, их 
приятельницы-старушки. Что касается А. Коринф-
ского, то как раз о нем не говорилось то ли по не-
знанию, то ли потому, что в биографии поэта суще-
ствовало несколько сложных моментов, которые 
не освещались в годы советской власти. Однако де-
кламатор со стихотворениями Коринфского в доме 
существовал и существует. Я думаю, что многого в 
силу обстоятельств мне не рассказали мои бабуш-
ки, в том числе и Харитоновы, которых тоже считаю 
родными. 

 Конечно, дом частично перестраивался, ме-
няли экстерьер и интерьер, не единожды даже на 
моей памяти переустраивался двор, при этом пре-
дыдущее, как целое, утрачивалось, но оставалась 
архитектурная эклектика, насыщенная говорящи-
ми деталями. Основное – сруб, планировка, распо-
ложение комнат, входы в этажи и мезонин, окна, 
двери и многое другое – сохранилось, несмотря на 
годы бурь и потрясений. И еще атмосфера, которая 
буквально берет в плен каждого входящего.

Татьяна ДЕМИДОВА, кандидат филологических наук, доцент кафедры рус-
ского языка, литературы  и журналистики УлГПУ

ДОМ, В КОТОРОМ ЖИЛ 
ПОЭТ А.А. КОРИНФСКИЙ
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Архивный фонд № 198 – дело по страхованию 
от огня, начатое 5 августа 1887 года, – содержит 
«Описание строений Д.И. Смирницкого». Дело по 
страхованию перешло к Харитонову вместе с усадь-
бой. Это, пожалуй, единственный сохранившийся 
источник информации о том, как выглядело домов-
ладение во времена жизни в нем Коринфского. Что 
побудило хозяина страховать дом – память о пожа-
ре 1864-го или еще какое-то событие, неизвестно. В 
документах проскользнула информация, что в 1887 
году Смирницкий заменяет деревянную крышу се-
ней, ведущих в мезонин, железной. Проверить это 
не представляется возможным. Если старый и не-
богатый человек решается на страхование, следо-
вательно, что-то произошло и потребовало такого 
решительного шага. Ведь страховой взнос состав-
лял 1500 рублей, по тем временам деньги немалые 
(и это вместо первоначально назначенных 2000 ру-
блей).

В деле имеется важное для нас описание строе-
ния на 24 июня 1887 года:

А – «Смешанный, обши-
тый, не оштукатуренный дом, 
крытый железом с досчатыми 
[сохранена орфография подлин-
ника] пристройками (крыльцо, 
терраса, и отхожее место), 
крытыми деревом. Занят до-
мовладельцем и сдается в наем 
[последнее для нас важно]. Дли-
на 5 саженей, ширина 4 сажени, 
высота 1 и 2/3 сажени с мезони-
ном».

В – «Полубревенчатый по-
греб, крытый деревом, длина 
4 сажени, ширина 3 сажени, вы-
сота 1 1/3 с.

С – Полубревенчатые ко-
нюшни, каретник, амбар, крытые деревом.

Д – Забор и ворота деревянные.
Е – Пристрои – терраса и отхожее место, кры-

тые деревом. Постройки надворные в ветхом состо-
янии. Если говорить о внутреннем состоянии дома, 
то отмечаются неоштукатуренные переборки [та-
кие до сих пор сохранились в подвале и до недавнего 
времени существовали в мезонине], двойные окна 
(15 штук), меньшего размера 9, в мезонине 2 [сохра-
нились оба], дверей двустворчатых 4 [с тех времен 
сохранились две], дверей одностворчатых одна, две-
рей плотничных 22, лестниц (1), печей голландских 
4 [у Харитонова для сравнения 6], русских – 2 [у Ха-
ритонова 3], дымовых труб – 4 [при Харитонове – 3], 
отхожих мест – 1.

 Перечеркнутый план дома Смирницкого со-
держит важный элемент – второе парадное, которое 
вело, видимо, из полуподвального этажа на юг (это 
подтверждает наличие сохранившейся лестницы 
в подвале, сориентированной в южном направле-
нии), что позволяло заходить в квартиру автономно 
с улицы. Его упразднил И.Х. Харитонов построй-
кой торговой лавочки, а потом восстановили его 
дочери. 

Эта бесценная опись дает нам возможность 
увидеть, каким было домовладение Смирницкого 
во времена жизни у него Коринфского. Дом позво-

лял хозяину, живущему в одном из этажей, сдавать 
другой и мезонин, с отдельным выходом во двор 
квартирантам. Мы не знаем, в каком именно этаже, 
и каких комнатах жил поэт. Харитоновы, например, 
полуподвальное помещение занимали сами, ког-
да в финансовых целях сдавали квартиру первого 
этажа и мезонин, о чем вспоминала Н. Харитонова, 
проведшая детство в квартире первого этажа. Так 
ли делали Смирницкие, неизвестно, остается лишь 
предположить. Но некоторые традиции одного до-
мовладельца явно «перекочевывали» к последую-
щим. Дом всегда (и Жидковыми, и Смирницким, и 
Харитоновыми) частично сдавался квартирантам, 
а после революции – полностью. С целью сдачи 
И.Х. Харитоновым был даже построен второй до-
ходный дом или флигель во дворе в 1905 году, о 
чем много написано в связи с ленинской темой, по-
скольку первым квартирантом там был Д. Ульянов 
(есть в краеведческой литературе предположение, 
что В. Ульянов тоже бывал в нашем домовладении, 

как раз у Коринфского, и поль-
зовался его богатой библиоте-
кой).

Юноша Коринфский мог 
снимать или деревянный этаж, 
как человек обеспеченный, 
или мезонин, как человек оди-
нокий. Это было несравненно 
лучше, чем жить в пансионе, 
где случалось всякое, о чем 
существуют воспоминания 
выпускников гимназии. Даже 
жизнь в мезонине была впол-
не сносна для гимназиста, осо-
бенно если учесть, что мезонин 
являет собой довольно светлую 
комнатку, обращенную ве-
нецианским окном на запад 

и небольшую отделенную дощатой перегородкой 
проходную комнатку с окном на восток. В мезо-
нин вели со двора сохранившиеся сени с лесенкой 
и отдельным выходом. Гимназист мог столоваться у 
хозяина или иметь приходящую кухарку или слугу-
дядьку. Для занятий, сна и питания такая квартира 
вполне подходила.

 С возрастом Смирницкому становится трудно 
содержать дом. И он закладывает в банк свое не-
движимое имущество. В архиве хранится документ 
от февраля 1892 года, где домовладелец спрашива-
ет у властей, нет ли препятствий для взятия ссуды 
размером в 700 рублей сроком на три года под за-
лог дома, строений и земли. 3 августа он оформля-
ет страховку на 1892 год, но подписи ставит жена 
Варвара Петровна, а имущество находится в залоге 
у Симбирского городского общественного банка. 
Умирает он 28 августа 1892 года. Дом оценивают в 
2.632 рубля. Уход Д.И. Смирницкого из жизни от-
части объясняет, почему поэт больше не приезжал 
в Симбирск – останавливаться в привычном месте 
не было возможности. Из архивных документов 
известно, что старший брат литератора П.А. Ко-
ринфский в 1893 году только начинает строитель-
ство собственного дома на Бараньей улице Симбир-
ска.13 февраля 1893 года дом перешел вдове.

 25 февраля дом покупает И.Х. Харитонов, по-
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сле чего в домовладении происходят большие из-
менения. В архиве сохранилось дело Симбирской 
городской управы по техническому отделу от 9 мар-
та 1893 года, в котором имеется план готовящихся 
изменений в доме. Важно, что этот план начертан 
карандашом на плане построек, принадлежавших 
Смирницкому. Новый владелец занялся частичной 
перестройкой и починкой дома. «Покорнейше про-
шу разрешить мне наружный ремонт принадлежа-
щего мне деревянного дома, находящегося… вы-
строенного по плану, утвержденному губернским 
правлением в 1865 году», – пишет в своем заявле-
нии И.Х. Харитонов. Далее идет перечень необхо-
димых изменений:

1. Перекрытие железной крыши.
2. Исправление всей наружней тесовой обшив-

ки как самого дома, так и крылец.
3. Исправление оконных косяков.
4. Замена новыми пришедших в ветхость пара-

петов, карнизов, пелястр, наличников.
5. Перестилание внутри дома полов.
6. Отдельными бумагами Харитонов просит 

разрешить строительство брандмауэра и помеще-
ний для бакалейной и винной лавочек. Планируе-
мая лавочка с большими стеклянными окнами-две-
рями видна на рисунке. На 
этом уникальном чертеже 
мы видим также фраг-
мент южного фасада дома 
времени Коринфского со 
старыми обшивкой и на-
личниками, опускающи-
мися почти до окон полу-
подвального этажа, без 
пилястр и кружев, но с па-
рапетом.

Но логика живой жиз-
ни такова, что планирует 
человек одно, а удается 
не всегда и не все. Несмо-
тря на целеустремленный 
характер И. Харитонова, 
обшивка была изменена, видимо, частично, так 
как старое проглядывает сквозь новое, да и могла 
ли она обветшать за 30 с небольшим лет владения 
Смирницкого, если сделанные Харитоновым 125 
лет назад изменения живы до сих пор. Действи-
тельно, появились пилястры, прекрасные деревян-

ные кружева, сохранившиеся до настоящего вре-
мени, изменились уличные наличники, парапеты, 
карнизы как наиболее уязвимые элементы декора 
ввиду ветров и морозов. Внутри – новые дополни-
тельные печи, штукатурка на стенах и деревянных 
переборках между комнатами, лепнина на потол-
ке вдоль карнизов и в виде розеток в середине в 
двух комнатах, белые крашеные дверные и окон-
ные наличники, под которыми можно обнаружить 
темные коричневые рифленые старые. А вот две 
двойные филенчатые двери мне представляются 
сохранившимися со времен Смирницкого, следова-
тельно, «помнят» Коринфского. О дверях сохрани-
лось много воспоминаний, часто велись разговоры 
о необходимости их сохранять. И дело не только в 
их исторической значимости. Филенчатые двери и 
лепнина – самое красивое в старинных деревянных 
домах, скромная копия убранства дворцов, теперь 
своего рода поэзия (как здесь не начнешь писать 
стихи!). На некоторых чудом сохранились старин-
ные латунные ручки. Косяки в окнах были, на мой 
взгляд, обновлены лишь частично, так как где-то 
они рифленые, а где-то гладкие. На некоторых ок-
нах есть решетки, на иных нет. О полах сказать что-
либо трудно, тут требуется экспертная комиссия, 

но скреплены они старин-
ными коваными гвоздями, 
так что, возможно, помнят 
Коринфского. Построил 
Харитонов лавочки и два 
брандмауэра с разрывом в 
средней части двора. Один 
сохранился полностью, но 
имеет сильный крен, дру-
гой – частично, но стоит 
строго перпендикулярно. 
Бакалейная лавочка в на-
стоящее время выглядит 
не так, как заявлено на 
прилагаемом Харитоно-
вым в документах черте-
же, ибо перестраивалась в 

1948 году дочерьми Харитонова.
Во время постройки двухэтажного флигеля 

(прошение от 13 сентября 1904 года) хозяин полно-
стью переключает внимание на этот объект и мень-
ше уделяет внимание старому дому, благодаря чему 
он консервируется почти в том виде, в каком был в 
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1893 году. Исключение составляют свет и водопро-
вод. В 1914 году Харитонов умирает, а последующие 
события революции и войн не благоприятствуют 
перестройкам и обновлениям.

Итак, отринем мысленно все, что сделал 
И.Х. Харитонов, и представим дом, где не было на-
званных изменений. А. Коринфский видел большой 
двор без брандмауэров, без бакалейной лавочки, 
с надворными постройками, стоящими углом в 
северо-западной части (на месте доходного дома), 
с колодцем, который имеется на чертеже. С высоты 

мезонина он мог любоваться Ильинской церковью с 
мостом и колокольней и, возможно, Волгой, так как 
высоких зданий вокруг не было. Старинные входы 
в дом, парадные, полуподвал, сени, крыльца, терра-
су, сохранившиеся до настоящего времени он мог 
видеть ежедневно. Внутри его окружали неошту-
катуренные смолисто-желтые стены сравнительно 
нового дома, множество окон (дом очень светлый), 
тепло (дом удивительно теплый до сих пор) и уют 
(дом очень уютный до сих пор)!

Наша справка:
Аполлон Аполлонович Коринфский (10.09 (29.08).1868, г. Симбирск – 12.01.1937, 

г. Тверь), поэт, прозаик и этнограф, собиратель фольклора.
Родился в дворянской семье, внук знаменитого архитектора Поволжья 

М.П. Коринфского (Варенцова). Матери лишился в день своего рождения, а в пять 
лет – потерял отца. Воспитывался родственниками и гувернёрами. Детство 
провёл в родовом имении Ртищево-Каменка Симбирского уезда (ныне с. Полбино 
Майнского района). В августе 1879 г. поступил в Симбирскую классическую гимна-
зию (учился в одном классе с В. Ульяновым.).

Автор сборников стихов «Песни сердца», (1894); «Черные розы», (1896); «Гимн 
красоте»,(1899), «Под крестною ношей» (1909), «Поздние огни» (1912) и других. 
Трудом всей жизни А.А. Коринфского стала книга «Народная Русь. Круглый год 
сказаний, поверий, обычаев и пословиц русского народа» (1901). Эта книга востре-
бована и многократно переиздается до сих пор. Автор стихов и прозы для детей. 
Стихотворения писателя положены на музыку композиторами А. Глазуновым, С. 
Рахманиновым, А. Варламовым и др. Некоторые его сочинения переведены на не-
мецкий, английский, французский, польский, чешский и болгарский языки. В юности 
жил в Симбирске, затем в Москве, Петербурге. С 1929 года жил в Твери, где и скон-
чался 12 января 1937 года.

Аполлон КОРИНФСКИЙ

НИКОГДА!
Как звезд, далеких звезд, не счесть ночной порою,
Когда в чертог небес – бледна и холодна –
В венце своих лучей неслышною стопою
Взойдет луна;

Как не исчерпать зла, которым знаменуют
Дни равномерное течение времен;
Как не сдержать ветров, когда они бушуют
Со всех сторон, –

Так не постичь умом мечты певца мятежной,
Когда с дрожащих уст – наперекор судьбе –
Срывается волна поэзии безбрежной,
Неся в себе

Волшебный дар небес – дар творчества победный,
Понятный для певца, не зримый никому,
И тихо льется песнь, как свет лампады бледный
В ночную тьму…
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В августе 2018 года ли-
тературный музей 
«Дом Языковых» по-

сетили гости из Москвы, 
три путешественника, по-
вторившие пушкинский 
маршрут. Рассказывая о 
них, невольно вспоми-
наешь картину художни-
ка Игоря Шаймарданова 
«Коля, Саша и Леша», ил-
люстрирующую дружбу 
Языкова, Пушкина и Вуль-
фа. Только если «поэтов 
сладостный союз» сложил-
ся в начале ХIХ века, то 
трех товарищей дружество 
«связует» сегодня. Однако 
независимо от времени 
всех объединяет одно – 
имя величайшего русского 
поэта Александра Серге-
евича Пушкина.

Трое друзей (инжене-
ров-химиков) Дмитрий, Степан и Сергей решили 
свой отпуск посвятить повторению маршрута, со-
вершенного А.С. Пушкиным из Петербурга в Орен-
бург осенью 1833 года, с целью сбора материалов 
для написания «Истории Пугачевского бунта». 
Этому событию в наступившем году исполняется 
185 лет. Именно во время этой поездки Александр 
Сергеевич Пушкин посетил Симбирск.

Наши гости преследуют иную цель – прикос-
нуться к пушкинским местам. Путешествуя той же 
самой дорогой, что и Александр Сергеевич, они 
останавливаются в каждом населенном пункте, где 
сохраняется память о пребывании поэта.

Главным идейным вдохновителем поездки трех 
товарищей стал Дмитрий Еремеев. Он большой по-
читатель таланта Пушкина: «Пушкин тот, кто изме-
нил русский язык. Он объединил два стиля: просто-
народный и язык дворян. И если, например, взять 
того же «Евгения Онегина», даже не замечаешь, 
что это написано стихами. А недавно я попытался 
перечитать Радищева «Путешествие из Петербурга 
в Москву», и не смог дочитать, настолько тяжелые 
слова… Совсем по-другому читаешь последнее про-
заическое произведение Пушкина, которое счита-

Анастасия КУДРЯШОВА, научный сотрудник Литературного музея «Дом 
Языковых» 

ОТ МОСКВЫ ДО ОРЕНБУРГА 
ЗА ПОЛТОРЫ НЕДЕЛИ!

185 лет назад А.С. Пушкин совершил путешествие из Петербурга в Орен-
бург. Современные путешественники повторили пушкинский маршрут.

«Гордиться славою своих предков не только можно, но и должно; 
не уважать оной есть постыдное малодушие».

А.С. Пушкин

Игорь Шаймарданов. Из цикла «Михайловские царапки» 
(2005). «Саша, Коля и Леша»
Из фондов Государственного мемориального историко-
литературного и природно-ландшафтного музея-за-
поведника А.С. Пушкина «Михайловское».
Экспонировалась в 2017г. в Литературном музее «Дом 
Языковых» на выставке «Веселый Пушкин» художника 
Игоря Шаймарданова.

ется совершенным, – «Ка-
питанская дочка»… Просто 
восхищаешься».

Свое путешествие три 
друга начали из Москвы. 
Их путеводителем стала 
книга Игоря Смольнико-
ва «Путешествие Пушкина 
в Оренбургский край». В 
ней автор знакомит чи-
тателя с историей этого 
путешествия, повторив 
маршрут Пушкина также 
из столицы нашей родины. 
Первая остановка на пути 
москвичей была в Нижнем 
Новгороде. Посетив музей 
Пушкина (филиал музея-
заповедника А.С. Пушкина 
«Болдино»), далее через 
Чебоксары проехали в Ка-
зань. В музее Е.А. Боратын-
ского они узнали подроб-
ности встречи Александра 

Сергеевича с поэтом, мастером элегии и философ-
ской лирики. На следующий день по маршруту Пуш-
кина, а значит, и трех товарищей был Симбирск. 

Приехав в наш город, первым делом, они посе-
тили Литературный музей «Дом Языковых». Этому 
дворянскому особняку более двухсот лет. На фаса-
де здания расположены две мемориальные доски. 
Одна из них свидетельствует о владельцах дома – 
братьях Языковых, которые в XIX столетии играли 
значительную роль в общественной, культурной и 
научной жизни Симбирска, Симбирской губернии и 
России в целом. А о дружбе поэтов Николая Михай-
ловича Языкова и Александра Сергеевича Пушкина 
рассказывают выставки и экспозиция музея. Другая 
мемориальная доска на фасаде здания с 1937 года 
хранит память о посещении великим русским поэ-
том языковского дома. «Здесь, в бывшем доме Язы-
ковых, 13 сентября 1833 года проездом из Петербур-
га в Оренбург останавливался А.С. Пушкин».

Внимание гостей привлек и бронзовый бюст 
А.С. Пушкина всемирно известного скульптора Зу-
раба Константиновича Церетели, который украшает 
дворик музея. «На фоне Пушкина» друзья сделали 
памятный снимок.
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Дальнейший путь ведет друзей в Оренбург. А 
завершают они свое путешествие в Болдино. Затем 
возвращаются домой, в Москву. Подготовились к 
поездке почитатели Пушкина основательно. Дми-
трий Еремеев размышляет: «Пушкин – это тот со-
чинитель, с кем мы встречаемся с самого раннего 
детства. Это сказки Пушкина в детском саду, обя-
зательные произведения в начальной и средней 
школе, старших классах. Потом, с возрастом, когда 
начинаешь перечитывать Пушкина, становишься 
настоящим читателем, находишь много необычно-
го, интересного, ибо Александр Сергеевич – наше 
все!». 

Пушкин совершил свою поездку за полтора 
месяца, а у трех друзей на все было лишь полторы 
недели. Поэтому они, не задерживаясь надолго в 
Симбирске, отправились в дальнейший путь. Эта 
встреча оставила приятное впечатление, ведь не 
может не радовать такая любовь наших современ-
ников к Пушкину, к российской истории и словес-
ности! 

Гости музея – путешественники Сергей Груздев, Дмитрий 
Еремеев, Степан Макаревич

Фотографии из фондов
литературного музея «Дом Языковых»
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Сентябрь – время начала учебного года, и от-
радно, что юные любители поэзии именно 
в это время посещают прекрасный уголок 

земли, «приют спокойствия, трудов и вдохнове-
нья». Они после каникул приезжают в Языков-
ский парк на Детский праздник встречи друзей 
поэзии. Именно здесь, в Языкове, встретились 
давние друзья А.С. Пушкин и Н.М. Языков. Из-
вестно несколько стихотворений, которые по-
эты посвятили друг другу. Так, в одном из них 
А.С. Пушкин восклицает:

«…Клянусь Овидиевой тенью, / Языков, близок 
я тебе!»

Отсюда путь А.С. Пушкина пролегал в Болдино, 
где великому поэту предстояла пора необыкновен-
ного творческого подъема, его работоспособность 
была уникальной! А встреча и общение в усадьбе 
Языковых, как понимаем мы сегодня, дала толчок 

ПОЭТИЧЕСКИЙ ПРАЗДНИК 
В ЯЗЫКОВСКОМ ПАРКЕ

Осенью 1833 года Александр Сергеевич Пушкин совершил путеше-
ствие из Петербурга в Оренбург. На обратном пути в усадьбе Языковых со-
стоялась знаменательная встреча поэта с Николаем Языковым и его бра-
тьями. В память об этом событии в Языковском парке вот уже несколько 
лет в сентябре проводится литературный праздник для школьников.

Татьяна ЭЙХМАН, член Союза писателей России, руководитель литератур-
ного объединения «Родники», лауреат поэтической премии им. Н.Н. Благова
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к трудам и творческим замыс-
лам А.С. Пушкина. Пушкинское 
понимание дружества до сих 
пор является для нас примером 
доброжелательности к близким 
товарищам и искренней заинте-
ресованности в их судьбе, поэтов 
Пушкинского круга объединя-
ло творческое единодушие, они 
действительно были «родней по 
вдохновенью», по переживаниям 
о судьбах страны, народа.

На Языковской земле сло-
жились свои литературные тра-
диции. Вот уже пятьдесят лет в 
июне в селе Языково проводится 
Пушкинский праздник.

Осенний День поэзии объ-
единяет школьников, любителей 
литературы. Первый раз здесь, в 
Языковском парке, был проведен 
детско-юношеский поэтический 
праздник «И снова с вами я» в 
честь 171-й годовщины приезда 
А.С. Пушкина в усадьбу Языко-
вых. 

Осенняя литературная встре-
ча имеет свои особенности. В 
сентябре мы приглашаем детей в 
Языково для того, чтобы зарядить 
их на работу, вдохновить на учебу, 
чтобы вместе вспомнить люби-
мые стихи двух поэтов – Пушки-
на и Языкова, чтобы послушать, 
о чем написали ребята за кани-
кулы. Ежегодно в этом праздни-
ке принимают самое активное 
участие школьники Карсунского 
района, их друзья из других рай-
онов. Юные участники велико-
лепно читают стихи А. Пушкина, 
Н. Языкова, А. Дельвига, Д. Давы-
дова, других поэтов Пушкинского 
круга. Ребята по традиции выса-
живают саженцы сирени и берез, 
ели, кленов и рябины. Участвуя в 
посадке деревьев в Языковском 
парке, они вспоминают легенду 

о пушкинской ели. Ведь народ из 
поколения в поколение передает 
рассказ о том, что Пушкин, гуляя 
в парке, посадил ель у пруда, су-
ществует мнение, что это не так, 
но так хочется верить, что она 
выросла тут на берегу не случай-
но, что рука гения прикасалась 
к этой зеленой красавице! Есть 
нечто символическое в том, что 

«племя младое незнакомое» вы-
саживает на аллеях молодые де-
ревья. Жизнь продолжается, про-
должаются литературные тради-
ции.

Красота Языковского парка 
осенью поистине поэтична. Здесь 
особенно проникновенно звучат 
пушкинские стихи «Унылая пора! 
Очей очарованье! /Приятна мне 
твоя прощальная краса…». 

В этом году исполнилось 185 
лет с того времени, когда А.С. 
Пушкин приезжал в Симбирск и 
Языково. И в этом сентябре юные 
почитатели таланта двух поэтов 
снова собрались в Языковском 
парке. В парке играл детский ду-
ховой оркестр «Лира». Организа-
торы праздника – сотрудники му-
зея «Усадьба Языковых». На алле-
еях были представлены выставки 
картин местных художников и 
поделок учащихся Дома детского 
творчества (Языково). Школьни-
ки участвовали в исторической 
реконструкции «Бал у губерна-
тора Загряжского в г. Симбирске» 
(Лингвистическая гимназия, г. 
Ульяновск), а также в театрали-
зации «Приезд А. С. Пушкина в 
с. Языково в 1833 году». Юные 
участники праздника (Илья Во-
лостников, Анастасия Ромашки-
на, Александра Кушникова, Илья 
Арзамаскин, Юлия Сыромятни-
кова и другие) читали стихи А.С. 
Пушкина, Н.М. Языкова, Анато-
лия Чеснокова, Валентина Орло-
ва, Татьяны Эйхман, Василия Ко-
робкова, Юрия Жихарева). Свои 
стихи прочли юные авторы: Егор 
Кальченко, Никита Красильни-
ков, Алесь Туманов.

И над аллеями и прудом вы-
соко звенели поэтические строки. 
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Поэтическое вступление:

* * *
Пусть прошлое туманно и не близко, 
Печаль о нем торжественно светла.
На площадях и улицах Симбирска, 
(начинают звучать колокола)
Прислушайся, – звонят колокола.

Прислушайся! Восходит звон из глуби.
Что ни удар, то отзовется год.
И от волненья пересохнут губы.
И память горькой скорбью обожжет.

Мы часто на решенья были скоры,
Беспамятны... Но ты нас не кори, 
Былой Симбирск. Звонят твои соборы, 
И тенями встают монастыри.

И кладбища, что скрыты под бетоном
Дорог и зданий, явственно видны.
Симбирск! К твоим истокам и иконам, 
Настанет час, и припадут сыны.

Московский Кремль. Комната царя. Алексей Ми-
хайлович сидит в кресле и пальцами правой руки по-
стукивает по столу.

Царь: Нет, рано нам начинать войну с поляка-
ми из-за Смоленска. Надо сначала сделать непри-
ступной Степную границу. Без нее Русь похожа на 
избу, у которой всего три стены, а четвертой стены, 
обращенной на Дикое поле, нет, и через него посто-
янно вторгаются крымцы и ногаи, уволакивая лю-
дей в рабство. А тут еще новая напасть - калмыки. 
Постоянно нападают на русские поселения. Сейчас 
с башкирами сцепились, воюют друг друга. Черта 
нам поможет отгородиться от них. Хоть она безмер-
но дорога и людей много забирает, но без нее невоз-
можно начать заселение Поволжья…

(Входит Хитрово, опускается на колени и каса-
ется лбом пола)

Хитрово: Желаю здравствовать, великий госу-
дарь!

Царь: Поднимись, Богдан. Я рад тебя видеть. 
Подойди ближе.

(Хитрово поднялся с колен, сделал шаг вперед и 
остановился.)

Ты слышал, наверно, про весть от воеводы по-
граничного Путивля, что запорожские казаки у 
Желтых вод, сложась вместе с татары, всех ляхов 
побили, а и иных и в полон поймали, а гетманско-
го сына Потоцкого взяли в полон жива… Все наши 
беды от поляков, терзавших Русь во времена смуты. 
От их козней и нестроение на Руси началось. Слава 
богу, мы сейчас не те, что были тридцать лет назад. 
Казацкий бунтишка на Украине – это знак того, что 
пришла ляхам пора рассчитаться за смуту, за изде-
вательства над православной верой.

(Пауза.) 
Бояре советуют собрать Земский собор, как это 

бывало при моем родителе великом государе Миха-
иле Федоровиче, и взять воинских людей и деньги 
со всей земли. Как мыслишь, воевода?

Хитрово: Не надо торопиться, государь. Мы 
станем воевать Смоленск, а хан из Крыма ударит 
нам в спину. Если воевать с ляхами, то на черте 
должна стоять рать, способная дать отпор татарам. 
Нужно помедлить, выждать. Казачишки сегодня с 
ляхами воюют, а завтра, куда их занесет?.. Киевский 
староста Иеремия Вишневецкий бывалый воин. 
Казакам супротив него не устоять. Прошлым ле-
том Кураш-мурза набежал на Белгород, отбили его 
с великим для татар уроном, потому что там Боль-
шой полк стоял и стоит. А если он будет под Смо-
ленском? Что тогда?.. Татары прорвут черту и через 
день будут на Оке.

(Пауза.)

СЛОВО О НАЧАЛЕ 
ГРАДА СЛАВНОГО 

И ПОХВАЛЬНОГО СИНБИРСКА
одноактная
пьеса

Действующие лица:
Царь Алексей Михайлович
Богдан Хитрово – окольничий, Синбирский воевода.

Николай ПОЛОТНЯНКО, поэт, прозаик, драматург, родился 30 мая 1943 
года в пгт. Тальменка Алтайского края. Окончил Литературный институт 
им. А.М. Горького. Автор многих книг стихов и прозы: «Братина», «Круги земные», 
«Симбирский временник», «Государев наместник» , «Клад Емельяна Пугачева» и др. 
Лауреат премии им. И.А. Гончарова. Награжден медалью Н.М. Карамзина, орде-
ном Ф.М. Достоевского. Живет в Ульяновске.
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Царь: До такой беды дело не дойдет. Зачем же 
тогда мы построили десять новых городов и возоб-
новили город Орел, разрушенный в Смуту ляхами 
и их подручниками казаками?.. На Белгородской 
границе построили еще восемнадцать городов и 
завершили строительство Белгородской черты от 
реки Ворсклы до Тамбова на Цне, а теперь замысли-
ли продолжить ее дальше на восток – до Симбирска. 
Тебе сие ведомо лучше, чем мне, как пограничному 
воеводе. Говори.

Хитрово: Тебе ведомо, великий государь, что 
прошлым летом твои люди поставили град Карсун 
и разметили черту для начала работ вплоть до Сим-
бирска. Это будет гораздо более мощная, чем пре-
жде, засечная черта: валы, рвы, надолбы, острожки 
и города составят уже сплошную линию обороны. 
Укрепленную границу надо заселить свободными 
от податей крестьянами, которые станут отличны-
ми солдатами и драгунами создаваемых полков 
иноземного строя. 

Царь: Ты всегда дельно мыслишь, Богдан. Я 
уже не раз пожалел, что отпустил тебя на границу. 
Мысль у меня была поставить тебя на приказ здесь, 
в Москве. Но мне насоветовали другое – как де он 
проявит себя на службе на границе. 

Хитрово: Я весь в твоей воле, великий госу-
дарь…

Царь: Мне край как нужны грамотеи и книж-
ники. А ты, Богдан, и латынь, и польский языки ве-
даешь…

(Пауза.)
Мыслю я учредить школу, в которой бы наши 

братья, ученые монахи из Киева, обучали язы-
кам, греческому, наукам словесным до риторики и 
философии. Наши епископы, не говорю о простых 
попах, плохо образованы. А Русь в настоящее вре-
мя - последний оплот православия, наши угнетен-
ные турками братья с надеждой взирают на Москву, 
ожидая, если не скорого освобождения от ига, то ду-
ховной поддержки.

(Пауза.)
Однако нашему единству с славянскими бра-

тьями крепко мешает то, что в нашем богослуже-
нии имеются серьезные расхождения с тем, как 
понимают православие греки, сербы, болгары. Все 
это необходимо устранить, а для этой работы нуж-
ны образованные правщики книг, просвещенные 
иерархи, способные проводить политику Москвы в 
зарубежье. Открываю тебе свои замыслы и Ближней 
думы, в коей тебе самое место. 

Хитрово: Я не достоин такой чести, великий 
государь. Я всего лишь полковой воевода со Степ-
ной границы.

Царь: (усмехаясь, подает ему свиток) Прочти 
вслух, и я за одним послушаю, что утвердил, не чи-
тая. Вдруг дьяк Волюшанинов что-нибудь наврал. 
Читай, читай…

Хитрово: (читает крепнущим голосом) Божьей 
милостью Царь и Великий Князь, Алексей Михай-
лович, всея России Самодержец, Владимирский, 
Московский, Новгородский, Царь Казанский, Царь 
Астраханский, Государь Псковский и Великий Князь 

Смоленский, Тверской, Югорский, Пермский, Вят-
ский, Болгарский и иных, Государь и Великий Князь 
Новагорода Низовския земли, Черниговский, Ря-
занский, Полоцкий, Ростовский, Ярославский, Бе-
лозерский, Лифляндский, Удорский, Обдорский, 
Кондинский и Государь и Обладатель повелел за 
многия труды, за Керенскую службу, за городовое и 
засечное строительство, да за Карсунскую службу и 
засечное строительство пожаловать полкового во-
еводу и стольника Богдана Матвеевича Хитрово в 
окольничие и дать ему восемьдесят рублей и триста 
четей земли в каждом поле в Царевом Сенчурске!

(Совершает земной поклон.)
Царь: (сумрачно) Не спеши с благодарствен-

ным поклоном и сглотни радостную сладость, Бог-
данко. Тут дьяк Волюшанинов еще одну грамотку 
припас для тебя.

(Берет со стола грамотку и помахивает перед 
лицом окольничего.)

Челобитная на тебя явлена… от крестьян дерев-
ни Квашенки. Твоя деревня?

Хитрово: Моя, великий государь.
Царь: Вычитывай.
Хитрово: …Мы, великий государь, твои сироты 

и страдники бьем челом, что владеет нами Хитрово 
без дач и держит за собой сильно и правит всякие 
доходов с нас беспощадно до изнеможения. Мочи 
нашей быть под Хитрово нет никакой. Возьми нас, 
великий государь, из-под него, а то уйдем в черкасы 
или на Дон в казаки…

Царь: Что скажешь, окольничий?
(Хитрово виновато вздыхает.)
Хитрово: Не доглядел за войсковой службой, 

великий государь! Та деревенька мне самому в тя-
гость.

Царь: А вот твой сродный брат окольничий 
Федя Ртищев народ жалует, не в пример тебе. На-
медни неслыханное дело затеял на свои деньги. 
Уберечь, говорит, хочу хоть малую толику народа от 
злосчастной погибели пианства. Горе меня мучает, 
что народ гибнет почем зря, когда напьется до бес-
памятства и падает прямо в снег и грязь возле кру-
жал. Каждый день к Земскому приказу свозят трупы 
замерзших или утонувших в грязи. Вот и замыслил, 
говорит, я сотворить службишку из десятка людей, 
кои подбирали бы на улицах упившихся и привоз-
или в Андреевский монастырь... И больных обезно-
живших туда бы свозили. Я его затейку, Богданко, 
одобрил. Ртищев христианин не только на словах, 
а на деле.

(Пауза.)
Хитрово: Я, великий государь, освобожу чело-

битчиков на два года от податей.
Царь: Я таким добрым быть не могу. В мыслях 

у ближних бояр собрать Земский собор, принять 
новое Уложение, которым навечно прикрепить кре-
стьян и посадских людей к тяглу. Будут отменены 
урочные годы и крестьянам запрещен выход от вла-
дельцев в Юрьев день.

Хитрово: Давно пора! Надобно приравнять 
крестьянишек к кабальным холопам. Сейчас в бегах 
полстраны, тягла не исполняются, денег взять не с 
кого, казна пуста!
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Царь: Я прошлым летом разговаривал с ан-
глийским купцом Самуэльсом, не по торговым де-
лам, а пытал его о тамошних порядках. Все у них 
не по-нашему устроено, но самое любопытное, что 
там крестьяне уже триста лет свободны. Триста лет! 
А мы только надумали запретить им выход. Я вот 
записал, сколько доходов получает английская каз-
на, в десять раз больше, чем наша. Но не от земли, 
а от торговли.

Хитрово: Там крестьяне владеют землей?
Царь: Нет, нанимают ее на срок у лордов.
Хитрово: Им бы наши заботы. У них крестья-

нишки от безземелья в Америку утекают, а у нас 
земли немеряно, наш мужик землю нанимать не 
будет, уйдет, куда ему вздумается, и найдет себе 
пашню. На Руси мужика надо держать в кулаке.

Царь: У тебя, Богдан, все просто. Ты предлага-
ешь в кулаке держать не палку, но человека, у коего 
есть божеская суть - его бессмертная душа. А ведомо 
ли тебе, как меня бесчестят в Европе, каким срам-
ным именем называют те же шведы, ляхи и прочие 
паписты и лютеры?

Хитрово: Все они известные умельцы строить 
всякие гадости. Но на границе подметных писем 
нет. 

Царь: Они меня, Богдан, Геростратом обозва-
ли? Тебе ведомо, кто этот Герострат?

Хитрово: Первый раз слышу, великий государь.
Царь: Я велел посольскомй дьяку Алмазу Ива-

нову узнать, что это за некресть такая – Герострат? 
И он проведал, что это ветхий грек, который жил во 
времена царя Соломона.

Хитрово: Какое зло сотворил этот Герострат, 
что немцы посмели обругать православного госуда-
ря его именем и воздвигли на него злые бесчестья, 
хулы и укоризны?

Царь: Сжег языческий храм. И в его деянии я 
не усматриваю ничего зазорного. Для лютеран шве-
дов, чья вера недалеко ушла от язычества, сей Ге-
рострат может и тиран, а православный человек его 
поступок признает добрым. Ведь это так, Богдан?

Хитрово: У меня в этом нет никакого сомне-
ния.

Царь: Точно, как ты, говорит и патриарх. А боя-
ре советуют потребовать от шведов миллион ефим-
ков и пригрозить войной. Вот такие у нас советни-
ки.

(Пауза.)
Советники могут такое наподсказать, что по-

том волосы дыбом от их советов! Мой дядька Моро-
зов убедил меня поднять налог на соль. Сейчас Мо-
скву завалили челобитными. Пишут из Астрахани, 
де, нечем солить на учугах рыбу, а та, что посолена, 
будет втридорога. Пишут из Ярославля, Рыбинска, 
Новгорода, в Москве, что ни день, хватают подстре-
кателей к бунту. Что делать? Ждать, когда толпа 
явится в Кремль?.. Морозов мне говорит, что отме-
нять налог никак не можно, в Швеции заказаны пи-
щали для новых полков иноземного строя, деньги 
нужны на жалованье стрельцам, рейтарам, солда-
там… Гость Строганов в челобитной советует сокра-
тить налог на соль на две трети, чтобы утишить на-

род. Морозов против. Сейчас только мне доказывал, 
что он прав. А ты как, Богдан, мыслишь?..

Хитрово: Затраты на вооружение полков мож-
но сократить, если наладить его изготовление у нас. 

Царь: Кое-что начинаем сами делать, те же 
гранаты. Они не хуже пушек помогают устоять в 
осаде, даже супротив шведа. А ногайские толпы от 
гранат сразу бросаются наутек. А вот для своих пи-
щалей наше железо не годится, мягкое и крошится. 
У шведов его не возьмешь ни за какие деньги, надо 
учиться самим железо варить, так те же шведы к 
нам ученых немцев не пропускают.

(Пауза.)
Можно купить у них мушкетов, но деньги по-

требны на возведение черты, на испомещение на 
ней крестьян, казаков, на жалование служилым лю-
дям. Добро, что наши предки приискали для житья 
страну, где вдоволь и рыбы, и пушного зверя. Без 
соболей да лисиц мы бы не враз поднялись после 
Смуты и польского разорения. На соболях и Сим-
бирскую черту начали строить. Сколько людишек 
мыслишь испоместить на новой границе этим ле-
том?..

Хитрово: Вместе с Синбирском во всех острож-
ках и слободах, думаю, до тысячи душ поместить 
работных и служилых людей.

(Государь задумался.)
Царь: Дорогонько выходит. Ежели на каждого 

дать по пяти рублей, значит, пять тысяч. Сказыва-
ют, там большие рыбные ловли. Первая, весенняя, 
путина начинается там сразу же после вскрытия 
Волги и длится примерно до середины мая, до по-
ловодья. Эта путина дает большую часть улова крас-
ной рыбы - осетров, белуг, севрюг, стерляди, бело-
рыбицы. Челобитная есть от ярославских торговых 
людей Твердышевых. Продай им, Богдан, ловли, да 
не продешеви, деньги тебе будут всегда нужны, а я 
много дать не могу. Хотя за год в казну до миллио-
на рублей притекает, а утекает много больше… Как 
мыслишь Синбирск строить?

Хитрово: Прошлой осенью, великий государь, 
я разведал сие место, – сказал Хитрово. – Над Вол-
гой саженей на сто поднимается великая гора. В 
полутора верстах от нее течет другая рука – Свияга. 
На горе и близ нее спелый сосновый бор, годный на 
строительство. У меня и чертеж града готов.

(Разорачивает чертеж Синбирской крепости.)
Это Синбирская крепость. Сначала будем во-

круг нее рыть рвы и насыпать земляные валы, опо-
ясывающие крепость. На валы надо будет ставить 
дубовые тарасы, двух-трех саженные бревновые 
срубы, набитые камнем и глиной. На тарасах вста-
нут бревновые колья ограды и срубы наугольных 
и проездных башен. Город мыслю поставить о ше-
сти башнях, две, Казанская и Крымская, проезд-
ные, стены на тарасах, со стороны Волги частокол, 
остальные рубленные.

(Показывает на чертеже.)
Все стены с бойницами для ведения огненого 

пушечного и пищального боя. Помосты на стенах 
для ратников, башни и проездные ворота, воевод-
ская изба, церковь, избы ратных людей, амбары 
для государева хлеба, погреб для сбережения по-
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роховой казны и свинца, поварня, конюшня для бо-
евых коней, земляная тюрьма для лихих людишек, 
осадные избы для житья во время осады посадских 
и иных людей, которые сбегутся в город при появ-
лении врагов.

Царь: Скажи подробно про башни. Они есть ос-
нова крепости. В них вся сила огненного боя.

Хитрово: Главные башни будут проездные: Ка-
занская и Крымская, обращенная к Дикому полю, 
откуда набегают ногаи да калмыки. Они сплошь из 
дуба, ворота железом окованы. Над вратами - бое-
вые часы. В нижнем ярусе башен – большие пушки. 
Через ров сделан подъемный мост над острыми ко-
льями. По стенам града поставлены еще шесть глу-
хих башен - две боковые и четыре наугольные.

Царь: (весело) Круто ты замесил, Богдан! Чуть 
ли не вторую Москву надо ставить.

Хитрово: Иначе никак нельзя. Град должен 
иметь в себе все нужное для войны и мира. Со вре-
менем он обрастет посадом, домовыми строениями 
- избами, амбарами, банями, огородами, женками, 
детишками, всякой живностью…

Царь: Не части, Богдан, дай государю слово 
молвить. А что с волжской стороны не бревновая 
стена? 

Хитрово: Тяжело земле будет: с горы к Волге 
оползни случаются. Стена может съехать в Волгу.

Царь: Говори, в чем нужда?
Хитрово: Работные люди потребны, великий 

государь. Строить надо Синбирск, и черта только 
начата. Сейчас у меня на Карсуне всего две сотни 
стрельцов и полусотня казаков. 

Царь: Князю Петру Долгорукому отписано в 
Нижний Новгород нарядить на черту и град Син-
бирск до пяти тысяч работных людей, взяв с каж-
дого пятого двора по одному крестьянину или бо-
былю. Если замешкается, будет в ответе! Ты отпиши 
мне, если что не так. 

(Алексей Михайлович встал с кресла, сделал не-
сколько шагов по комнате, остановился, прислушал-
ся. Из сеней порывами доносился легкий шумок.)

Царь: Слышь, шумят, колобродят каждый о 
своем… Нигде от них спасу нет. Я уже приказал две-
ри войлоком обить и сафьяном обшить, все равно 
слышно. Тут как-то Федя Ртищев принес мне свой 
переклад с фряжского ученого мужа Маккиавели, 
«Государь» называется. Умно писано: всяк государь 
одинок, как сирота. Если и можно с кем по душам 
поговорить, то только с Богом, а среди человеков 
собеседника государю нет. Всяк из людишек норо-
вит вырвать у царя что-нибудь для себя.

(Государь ласково потрепал Хитрово по плечу.)
Моей Марии Ильиничне понравился твой вче-

рашний поклон, – улыбаясь, молвил он. – Сказа-
ла, что ты не утомил ее, поклонился и вышел вон. 
Иные, как попадут к царице, так норовят измучить 
ее лестью, а то и просьбишками.

Хитрово: Государыня милостива ко мне.
(Царь лукаво посмотрел на него.)
Царь: Ну, и каково быть окольничим? Там воз-

ле крыльца, 

(Государь указал рукой в окно.)
– вон, сколько толпится стольников. Все тщат-

ся взлететь, да крылья далеко не у всех вырастают. 
Мыслю, что я в тебе, Богдан, не ошибся.

(Хитрово упал на колени и коснулся лбом яркого 
персидского ковра.)

Хитрово: Великий государь! Все мои помыслы 
– служить тебе, не щадя живота своего!

Царь: Встань, Богдан, – молвил государь. – 
Верю, что не ошибся в тебе. Большие дела предсто-
ят, и для них нужны новые люди, такие, кто свобо-
ден от воспоминаний времен лжецарей и Смуты… 
У тебя недалече от нового града Синбирска соляные 
промыслы в Надеином Усолье. Виноват я перед На-
деей Светешниковым, не доглядел, умер гость на 
правеже. Сейчас промыслами его сын владеет. Ты 
проведай его дела в Усолье. И отпиши, что он же-
лает.

Хитрово: Сделаю, великий государь.
Царь: Град строй, но и другие дела не упу-

скай. Смотри за ясачными людьми, что-то худо от 
них куньи меха идут. Пользуйся моим указом: кто 
из язычников примет православие, тот на пять лет 
свободен от ясачной подати. Но ни татар, ни чуваш 
к нашей вере не тесни.

Хитрово: Просьбишка у меня, великий госу-
дарь, – сказал Хитрово. – На соборную церковь в 
Синбирске добрый пастырь нужен.

Царь: Скажу Ивану Неронову, чтобы подобрал 
попа из своего окружения.

(Помолчал.)
Вчера он мне представил лопатицкого Авваку-

ма, которого с места воевода вышиб.
Хитрово: Я его видел у Ртищева.
Царь: Как он тебе показался? – заинтересовал-

ся Алексей Михайлович. – Может на Синбирск го-
дится?

Хитрово: Сей протопоп дерзок с начальными 
людьми. Опасаюсь, как бы он на границе не учинил 
смуту.

Царь: Ужели он на такое способен?
Хитрово: Тебе ведомо, великий государь, что 

люди на черте не по своей воле нарушают предпи-
санные церковью обряды. Аввакум в вере неистов, 
вся опасность в этом.

Царь: Добро… Неронов даст тебе покладистого 
иерея. А мне Аввакум своей неистовостью пришел-
ся по сердцу. Он прав – Богу служить абы как нель-
зя. У нас много чего негожего накопилось в церкви. 
Федя Ртищев свой монастырь показал?

Хитрово: Вчера там был, великий государь. 
Подвигу подобно, как скоро поставлен монастырь.

Царь: С нетерпением жду, когда справщики за-
вершат работу. Книги нужно исправлять.

(Алексей Михайлович с улыбкой посмотрел на 
окольничего и подал ему ларец из дорогого кипарисо-
вого дерева, изукрашенный серебряной чеканкой.) 

Сей серебряный позлащенный крест, убранный 
жемчугом и драгоценными каменьями, наш с го-
сударыней дар новому русскому граду Синбирску. 
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Про то сделана надпись. Читай, окольничий.
Хитрово (Берет крест): «Повелением Великого 

Государя, Царя и Великого Князя Алексея Михайло-
вича и его благоверныя Царицы и Великой Княгини 
Марии Ильиничны сделан сей крест в Синбирск во 
град в соборную церковь Живоначальныя Трои-
цы…».

Царь: Говори, Богдан, свои личные нужды.
Хитрово: Великий государь! Я премного воз-

несен твоей милостью! Дозволь завтра отбыть на 
черту!

Царь: Поезжай с Богом! Возводи град Син-
бирск. Я на тебя в полной надежде. Но знай, что ско-
ро ты мне будешь нужен на Москве.

Хитрово: (Оставшись один):

Дабы край оберечь от набегов башкир и ногайцев 
И унять навсегда их по-волчьи разбойную прыть, 
Государь повелел Хитрово – от Карсуна к Симбирску 
Ров копать, сыпать вал и засеки, не медля, рубить.

Сберегать было что – по Суре от Курмыша
  к Свияжску
Непрерывной чредой вековые стояли боры. 
Меднотелые сосны, как струны, звенели
  зимой от мороза, 
Истекали смолой от истомной июльской жары.

На ручьях и речушках гнездились бобровые гоны. 
Даже днем становилось темно от пролетных гусей. 
Как бояре хмельные, в малинниках спали медведи, 
И обозы пчелиные к дуплам тянулись
   с медовых полей.

В мелколесьях и пустошах лоси бродили стадами. 
И куницы за белками мчались в ветвях верховых. 
А в Суре жировала по заводям царская стерлядь, 
И сомы щекотали русалок усами в потемках речных.

Край обильный, не ведавший русского слова, 
Простирался на полдень вдоль Волги-реки. 
Вкруг лежали еще никогда не рождавшие земли.
Только дрофы ныряли в траву, да свистели сурки.

Край пустынный! Просторное Дикое поле,
Где ковыль, словно мех соболиный, волнуясь, сиял.
Там во тьме зарождались несметные орды,
И московский престол от кровавых набегов дрожал.

Сберегать было что – Волга стала проезжей дорогой 
От Москвы и до Каспия, до шемаханских краев. 
Струги с красным товаром упругую пенили воду
На стремнине, разбойных страшась берегов.

Государь повелел, и по слову его каждый пятый 
Двор послал мужика на царевы труды.
Так возникли Тагай и Уренск, и Сокольск, 
  и Юшанский,
И другие острожки Карсунско-Симбирской черты.

Громоздили валы, заостренные бревна вбивали, 
Рыли рвы в три сажени, а там, где был лес, 
Там засеку рубили почти в полверсты шириною, 
А пред ней выпускали на поиск казачий разъезд.

Под защитой черты поселялись стрельцы 
  и крестьяне, 
Созидатели края, первожители русских слобод.
И плодились несчетно, пахали и сеяли жито, 
И стекался к ним беглый гулящий народ.

Оглядевшись, подняв целину и построив жилища, 
Для души возводили церквей многоглавую вязь. 
Сквозь леса и болота дороги к столице торили,
Чтобы крепла с Москвою державная связь.

ЗАНАВЕС

Памятник Богдану Хитрово в Ульяновске. 
Скульптор Олег Клюев. Архитектор Владимир Сергиенко.
Открытие памятника состоялось 1 сентября 2008 года.
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7 сентября 2018 года в Улья-
новском областном краеведче-
ском музее имени И.А. Гончарова 
состоялось открытие выставки 
«Град славный и похвальный», 
посвященной 370-летию основа-
ния Симбирска-Ульяновска.

Выставка является партнерским 
проектом Ульяновского област-
ного краеведческого музея имени 
И.А. Гончарова, Государственного 
исторического музея (г. Москва), 
Калужского объединенного музея-
заповедника и показывает роль 
Симбирска-Ульяновска в истории 
России. «Мы благодарны всем, кто 
принял участие в создании выстав-
ки и надеемся, что она станет ярким 
событием в культурной жизни на-
шего края», –  прокомментировала 
новую экспозицию директор краеведческого музея 
Юлия Володина.

На выставке представлены более 70 шедевров 
и уникальных артефактов из фондов Государствен-
ного исторического музея, освещающие эпоху царя 
Алексея Михайловича, рассказывающие о жизни 
основателя города Симбирска Богдана Хитрово. 
Особый интерес представляют ценные иконы XVII 
века, среди которых иконы лучшие образцы школы 
царских изографов, один из них – «Спас» из Деи-
сусного чина за авторством замечательного иконо-
писца Симона Ушакова. Посетители выставки могут 
увидеть яркие образцы холодного, огнестрельного 
оружия, защитного вооружения XVII века. Выставка 
демонстрирует редчайшие рукописные памятники, 
в том числе труды знаменитого богослова, поэта и 
издателя Симеона Полоцкого.

Здесь можно увидеть предметы быта аристо-

кратии: серебряные столовые при-
боры, украшенные перламутром 
и нефритом, кружку с резьбой ма-
стера Оружейной палаты Василия 
Андреева и многое другое. В экс-
позиции представлены уникаль-
ные нумизматические памятники 
периода правления царя Алексея 
Михайловича: золотые наградные 
монеты, серебряный рубль 1654 
года – первая российская монета 
рублевого номинала. 

Особую ценность представ-
ляют реликвии, принадлежавшие 
роду Богдана Матвеевича Хитрово. 
Это грамоты и записи о поместном 
и денежном окладе Б.М. Хитрово, 
его вкладах в монастыри, иконы 
лучших русских мастеров, а также 
уникальные образцы предметов 
домашнего обихода.

Калужский объединенный музей-заповедник 
предоставил на выставку икону Казанской Божьей 
Матери и четыре рукописные книги, являющиеся 
вкладами представителей рода Хитрово в Троиц-
кий Лютиков монастырь. Ульяновский областной 
краеведческий музей представил жалованные гра-
моты царей Алексея Михайловича, Иоанна и Петра 
Алексеевичей. Здесь можно увидеть медные ко-
пейки – свидетельство денежной реформы Алексея 
Михайловича. Развитие города и края в XVIII веке, 
создание Симбирского наместничества и преобра-
зование Симбирска в центр губернии иллюстриру-
ет подлинная карта Симбирского наместничества 
1780 года, грамоты Екатерины II и Павла I. «Сим-
бирск – град славный и похвальный.» Экспозиция 
подготовлена с любовью к родному городу. Пригла-
шаем вас посетить краеведческий музей.

Выставка будет работать до 7 декабря 2018 года.

«ГРАД СЛАВНЫЙ 
И ПОХВАЛЬНЫЙ»

Всем, кто интересуется историей Отечества, духовной и материаль-
ной культурой страны и родного города. 
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С 1863 года государственное право наследнику 
преподавал Б.Н. Чичерин. Николай Алексан-
дрович блестяще сдал экзамены по государ-

ственному праву и по отзывам Чичерина обещал 
стать самым образованным и либеральным монар-
хом не только в русской истории, но и во всем мире].

Однажды Александр II поинтересовался у Бо-
риса Чичерина его мнением о сыне Николае и ус-
лышал в ответ: «Государь, Его Императорское Вы-
сочество Цесаревич Николай намного превосходит 
всех нас. Если бы он обладал 
всей суммой наших знаний 
и опыта, это был бы насто-
ящий гений!». Позже Борис 
Николаевич признавался, что 
высказал мнение, нисколько 
не преувеличенное, скорее 
наоборот, это был скромный 
ответ.

В 1863 г. великий князь 
Цесаревич Николай Алексан-
дрович Романов совершает 
путешествие по России от 
Санкт-Петербурга до Крыма. 
В этом путешествии наслед-
ника сопровождал обер-про-
курор Святейшего Синода, 
член Государственного со-
вета, почетный член Импе-
раторской Академии наук 
Константин Петрович По-
бедоносцев (1827 – 1907). В 
1864 г., ровно через год, вни-
манию читателей была пред-
ставлена книга Победонос-
цева «Письма о путешествии 
Государя Наследника Цеса-
ревича по России от Санкт-Петербурга до Крыма». 
Этот труд рассказывает о России, которой уже нет, 
но о которой можно узнать много хорошего.

Описание пребывания великого князя в Сим-
бирске (12–14 июля по ст. стилю) предоставляет 
немало интересных сведений о Симбирске и его 
жителях. Победоносцев подробно описывает свои 

впечатления о Симбирске: «Чем дальше поднима-
лись мы в гору, тем шире и красивее раскидывалась 
за нами панорама Волги и заволжской луговой сто-
роны. В самом городе, с набережной, раскидывает-
ся вполне эта великолепная панорама, на которую 
нельзя вдоволь налюбоваться». Он хорошо осведом-
лен о том, что «Симбирская губерния принадлежит 
к числу самых значительных по числу дворянских 
имений и промышленность ее по преимуществу со-
средоточена в руках помещиков».

При посещении Наслед-
ником в первый же вечер 
клуба, Победоносцев не за-
бывает сообщить, что при 
клубе находится «прекрасная 
библиотека Карамзинская». 
Необходимо напомнить, что 
это было первое посещение 
библиотеки представителем 
династии Романовых. 

«На следующее утро, в 
11-м часу, Великий Князь 
поехал в Елизаветинское 
училище и в Симбирское хо-
зяйственное училище для 
крестьянских девиц. Из учи-
лищ Великий Князь поехал 
в заведение сельскохозяй-
ственных машин купца Зо-
това, существующего с 1857 
года». Находясь постоянно 
с Великим Князем, Победо-
носцев подробно описывает 
историю заведения купца 
Зотова, который сумел «стать 
счастливым соперником и 
Бутенопа, и английских ма-

шин в здешнем крае. Его изделия непросто копии 
с заграничных образцов, но проверенные и изме-
ненные, понятные нашему крестьянину…». И самое 
главное – «простые в применении и починке».

Автор не только знакомит читателя с програм-
мой посещений наследника, но и представляет ин-
тересные сведения, свои впечатления и свое мне-

Нина ВАСИЛЬЕВА, краевед

«ТАК МНОГО ОН 
РОССИИ ОБЕЩАЛ!

ТАК СЧАСТЛИВ БЫЛ 
ЛЮБОВИЮ НАРОДНОЙ…»

Каждый год дарует нам обилие юбилейных дат, с которыми связана 
история России, важнейшие события и судьбы людей. В 2018 году исполняет-
ся 175 лет со дня рождения наследника престола старшего сына Александра 
II великого князя Николая (8.IX.1843 – 12.VI.1865) и 155 лет с момента по-
сещения им г. Симбирска в июле 1863 г. 

Цесаревич Николай Александрович
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ние: «Вечером в часу 7-м, Великий Князь поехал 
на рысистые бега, и заехал еще по пути в земскую 
случную конюшню, учрежденную в Симбирске 
в 1844 году. В ней находится в настоящее время 
31 жеребец, из которых 4 рысистых, 19 упряжных 
и 8 верховых. Жеребцы этих пород: рысистой, ан-
глийской, арабской, донской, першеронской, ар-
денской и битюгской».

Упомянуты здесь и симбирские храмы, и осно-
ватель города Богдан Матвеевич Хитрово. Но глав-
ным событием, которому Победоносцев посвятил 
немало хвалебных строк, оказался бал. Он пишет: 
«Праздники, как все на свете, имеют судьбу свою: 
судьба этого праздника была счастливая. Бал сим-
бирского дворянства, по общему отзыву, был таков, 
какие не часто бывают и в Петербурге. Всем без ис-
ключения было на нем весело, все без исключения 
остались им довольны, все вынесли с собой самые 
приятные впечатления. Какой судьбы счастливее 
этой можно желать для бала». «Мы не без удивле-
ния смотрели на прекрасную половину симбирско-
го общества: сколько тут было красоты и свежести! 
Самые взыскательные кавалеры признавались, что 
в этом отношении симбирский бал мог поспорить с 
любым столичным».

Описание Торжественного зала, которое хоро-
шо знакомо большинству жителей нашего края, не-
вольно пробуждает чувство гордости, что мы имеем 
возможность и сегодня любоваться этим прекрас-
ным произведением архитектуры. Вот что писал 
в далеком 1863 году К.П. Победоносцев: «Есть без 
сомнения в других городах залы более обширные 
и пышнее отделанные, но симбирская зала Дворян-
ского собрания отличается изяществом постройки 
и пропорциональностью частей, которые не часто 
встречаются. Она вся белая, плафон отделан тоже 
белой лепной работой, нисколько не нарушающей 
общей простоты. Присмотревшись к физиономии 
многих других залов, мы были поражены видом 
этого, и всякий пожелал узнать имя его строителя. 
Оказалось, что строитель его архитектор Бензе-
манн, тот же самый, что строил около Карамзин-
ской площади, недавно возобновленную церковь 
Николая Чудотворца, обратившую на себя внима-
ние Великого Князя при самом въезде в Симбирск 
– оригинальностью и красотой рисунка».

«Письма о путешествии…» К.П. Победоносце-
ва доставят немало приятных минут для читателя, 
которому интересно посмотреть на родной город и 
его историю глазами человека, побывавшего в нем 
155 лет назад.

Великий князь повелел впоследствии, как пи-
шет В.В. Морозова, «препроводить для Карамзин-
ской библиотеки один экземпляр книги «Письма о 
путешествии Государя Наследника Цесаревича по 
России от Санкт-Петербурга до Крыма» (М., 1864.). 
С этой книгой можно ознакомиться в отделе редких 
книг Ульяновской областной научной библиотеки. 

Отрывки из книги Константина 
Победоносцева «Письма о путешествии 
Государя Наследника Цесаревича по России 
от Санкт-Петербурга до Крыма»
«…На следующее утро мы подошли к Симбир-

ску. С Волги виден только крутой берег и верхуш-

ки зданий; самого города не видно, и приходится 
подниматься по шоссейному проезду, проложен-
ному версты на 4 от реки до города. Едешь длин-
ной слободой, между клуба деревенских домов и 
обширных садов, которыми славится Симбирск. 
Чем дальше поднимались мы в гору, тем шире и 
красивее раскидывалась за нами панорама Волги и 
заволжской луговой стороны. В самом городе, с на-
бережной, раскидывается вполне эта великолепная 
панорама, на которую нельзя вдоволь налюбовать-
ся. Высота берега над водой, доходит до 80 сажень. 
С этой высоты есть где разгуляться взгляду; видно 
почти полгоризонта, верст на 30 и далее. Правда, 
что в этом виде мало жизни. На горизонте не видно 
множества сел и горячего движения на реке, как в 
Нижнем Новгороде с набережной и от городского 
сада. На Симбирской пристани нет движения: про-
мышленное значение Симбирска ничтожно, само 
месторасположение города, на вершине крутой 
горы, и крайняя затруднительность города с при-
станью препятствуют промышленному его разви-
тию. Симбирская губерния принадлежит к числу са-
мых значительных по числу дворянских имений, и 
промышленность ее по преимуществу сосредоточе-
на в руках помещиков. Множество дворян с семей-
ствами съехались к 12-му июля изо всех уездов; нам 
говорили, что в самую горячую пору, к выборам, не 
бывало в Симбирске такого съезда. Еще за несколь-
ко недель ожидаемый приезд наследника сделался 
общей темой разговоров, и начались заботливые 
приготовления к балу, который намерено было дать 
симбирское дворянство в честь дорогого гостя.

Вечером по приезде в Симбирск мы отправи-
лись в клуб, помещавшийся очень удобно в доме 
Дворянского собрания. При клубе прекрасная 
библиотека Карамзинская, перенесенная в 1848 
году по желанию дворян Симбирской губернии в 
собрание. Дворянство обещалось поддерживать ее 
своими собственными средствами и пожертвова-
ниями. Книги выписываются в библиотеку преи-
мущественно ученого содержания и произведения 
отечественных классических писателей. Кроме 
того, получается еще до 30 русских газет и журна-
лов. В библиотеке числится до 1 800 названий в 7 
700 томах. Пользование книгами бесплатное.

Войдя в клуб, мы были поражены многочис-
ленностью посетителей, но она легко объяснялась 
прибытием Великого Князя, привлекавшего сим-
бирских дворян не только из отдельных уездов гу-
бернии, но даже и из Петербурга. Мы вошли в ту 
самую минуту, когда все общество толпилось около 
губернского предводителя дворянства, собиравше-
гося что-то читать. Мы сначала полагали, что это 
какое-нибудь чисто домашнее дело, и держались 
было в стороне из скромности, но когда все стали 
сбегаться, когда оставлены были карточные столы 
и когда послышались голоса: «Депеша! Депеша!», 
тогда это магическое в наше время слово застави-
ло и нас невольно забыть скромность и вмешать-
ся в общую толпу. Чтение началось. Это были две 
ответные депеши: одна от генерала Муравьева на 
приветствие и выражение сочувствия его действи-
ям со стороны симбирского дворянства; другая от 
редактора «Московских ведомостей» в ответ на де-
пешу симбирского дворянства, в которой оно заяв-
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ляло ему благодарность за выражение в газете тех 
чувств, которыми в настоящее время преисполне-
но все русское дворянство. За чтением депеш раз-
далось громкое единодушное «Ура!» и поднялись 
тосты за здравие Государя Императора, дорогого 
Августейшего гостя, за доблестных слуг Отечества и 
т. д. Упомнить всех тостов нет возможности: на них 
неутомим наш брат русский человек.

 На следующее утро, в 11-м часу, Великий Князь 
поехал в Елизаветинское училище и в Симбирское 
хозяйственное училище для крестьянских девиц. 
Последнее было открыто 18-го августа 1848 года 
удельным ведомством, которому нельзя не отдать 
глубокой благодарности за его постоянное и не-
уклонное старание к распространению в народе об-
разования. Правда, ни одно ведомство не находит-
ся и не находилось в таких благоприятных условиях 
относительно средств своих, и невольно приходит 
в голову мысль, будут ли при предстоящем изме-
нении быта удельных крестьян и преобразовании 
целого ведомства поддерживаться его прекрасные 
начинания.

Первоначальною целью училища было обуче-
ние крестьянских девиц закону Божию, грамоте, ру-
коделию, необходимым в сельском быту сведениям 
по части женского хозяйства, садоводства и огород-
ничества. В 1860 году училище было преобразовано 
и главною его целью стало приготовление настав-
ниц для сельских женских школ. Сначала предпола-
галось иметь только 20 воспитанниц, но потом чис-
ло это увеличено, и в настоящее время считается 
45 воспитанниц, в том числе 13 девиц духовного 
звания. Для училища отведено 10 десятин 1,015 
сажени удельной земли, из которой 6 десятин на-
ходится под запашкой озимого и ярового хлебов, 
а остальная земля занята строением, садом и ого-
родом. Все женские полевые работы – жнитво, мо-
лотьба, полотье и т. д. – исполняются под надзором 
смотрительницы самими воспитанницами, дабы 
они не отвыкли от крестьянских работ. С 1852 года, 
то есть со времени первого выпуска по 1863 год, 
окончили курс учения 67 воспитанниц, из которых 
обучением девочек грамотности и рукоделью зани-
маются в сельских школах 29 воспитанниц. На со-
держание училища, то есть на жалованье служащим, 
на учебные пособия, на продовольствие и одежду 
воспитанниц, ремонт дома и т. д., отпускается еже-
годно из хозяйственного капитала 3.945 р. 40 к. В 
числе воспитанниц, встретивших Его Высочество 
стройным и согласным пением, было несколько 
девиц чувашек и мордовок, которые все очень хо-
рошо говорят по-русски и в своих деревнях предна-
значены быть учительницами. Любопытно было бы 
знать, какое это имеет влияние в сельском быту, на 
сколько мера эта действительна и в какой степени 
могут быть обеспечены и счастливы в новой своей 
деятельности молодые воспитанницы. Хорошо тем, 
которые из училища возвращаются в семьи, и живя 
у своих, учат в сельских школах, но трудно должно 
быть положение бедных сирот, а есть и такие. Их, 
правда, обеспечивают, давая им избу и содержание, 
но им все-таки должна быть и тяжела, и тосклива 
жизнь одиночная со всеми ее соблазнами и среди 
народонаселения во всяком случае значительно 
грубого и мало еще понимающего нужду в обра-

зовании. Великий Князь осмотрел во всех подроб-
ностях заведение, был на кухне, где воспитанницы 
сами готовят себе пищу, осмотрел их рукоделия и 
в этой же комнате, где были разложены послед-
ние, ему были представлены инородцы удельного 
ведомства Симбирской губ. – чуваши, черемисы и 
мордва – в национальных одеждах. Головные убо-
ры женщин могли бы обратить на себя внимание 
и жадные взоры наших столичных менял, и даже 
самой разменной кассы государственного банка. 
Столько было на них старых целковых полтинников 
и четвертаков, считающихся чуть не нумизматиче-
скою редкостию.

Из училищ Великий Князь поехал в заведе-
ние сельскохозяйственных машин купца Зотова, 
существующего с 1857 года. Здесь пробыл Его Вы-
сочество с лишком полтора часа и с величайшим 
вниманием слушал простой безыскусственный рас-
сказ почтенного хозяина – механика-самоучки, о 
том, что навело его на мысль устроить в Симбирске 
заведение сельскохозяйственных машин, с каки-
ми трудностями ему приходилось бороться, и как, 
наконец, удалось выйти на торную дорогу и стать 
счастливым соперником и Бутенопа, и английских 
машин в здешнем крае. Зотов – сын значительно-
го хлебного торговца и первые годы юности нахо-
дился при делах своего отца. Но страсть к механике 
запала в него уже давно, и свободное от торговых 
занятий время он употреблял на чтение, на изуче-
ние механики и математики и на устройство моде-
лей. Между тем дела отца его пошли дурно, так что, 
уплатив честно свои долги, он остался без всяких 
средств. Зотову-сыну пришлось своими трудами со-
держать целую семью, и тут уже было не до занятий. 
Он принял на себя управление одним богатым име-
нием, что продолжалось много лет и давало пропи-
тание. Здесь он ознакомился с нуждами сельского 
хозяйства, видел с какими трудностями сопряжена 
выписка из далека сельскохозяйственных машин, 
как груды их валяются без употребления в сараях 
после поломки или какой-нибудь ничтожной пор-
чи, от недостатка мастеров. И вот возникла мысль 
об основании небольшого механического заведе-
ния в Симбирске исключительно для нужд сельско-
хозяйственных. Дело шло сначала тихо, но доверие 
мало-помалу росло, заказов пребывало все более и 
более. В этом-то и состояла главным образом заслу-
га Зотова, что он избрал себе известную определен-
ную цель, и притом цель в высшей степени практи-
ческую, не разбрасывался в ширь бесконечную, не 
предавался фантазиям и не строил воздушных зам-
ков, к чему так склонны вообще самоучки и диле-
танты-промышленники. Его заведение хорошо тем, 
что он старается делать свои земледельческие ору-
дия, применяясь к почве края, для которого работа-
ет, и к состоянию сельского хозяйства. Вследствие 
этого его изделия непросто копии с заграничных 
образцов, но проверенные и измененные, понят-
ные нашему крестьянину, простые в применении и 
починке. Изделия его пользуются общим доверием, 
потому, что в случае серьезной поломки, точно так 
же, как и в случае установки машин, он посылает 
своего же мастера наконец еще и потому, что он 
все свое старание прилагает к упрощению механиз-
ма, дабы простой деревенский кузнец, столяр или 
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плотник легко могли исправить и починить маши-
ну. На двух выставках – Симбирской и Казанской – 
изделия его удостоились золотых медалей. Двор его 
заведения при нашем осмотре был уставлен самы-
ми разнообразными орудиями. Более всего обра-
тили на себя внимание почвоуглубитель и машина, 
отделяющая куколь от хлебных зерен, изобретение 
которой вполне принадлежит Зотову.

Вечером в часу 7-м, Великий Князь поехал 
на рысистые бега и заехал еще по пути в земскую 
случную конюшню, учрежденную в Симбирске 
в 1844 году. В ней находится в настоящее время 
31 жеребец, из которых 4 рысистых, 19 упряжных и 
8 верховых. Жеребцы этих пород: рысистой, англий-
ской, арабской, донской, першеронской, арденской 
и битюгской. Часть их ежегодно – с февраля по 20 
июня – находится на нескольких случных пунктах, 
назначаемых по всей губернии.

Рысистые бега устраиваются в Симбирске Об-
ществом рысистого бега два раза в год: летом и зи-
мой. Сюда привозятся к этому времени лошади из 
Самарской, Пензенской и Симбирской губерний. 
Немедленно за приездом Великого Князя нача-
лась выставка крестьянских лошадей и жеребят от 
жеребцов земской Симбирской случной конюшни. 
Великий Князь раздавал сам похвальные листы и 
наградные деньги. После выставки начался рыси-
стый бег, но ни одна лошадь не выполнила задачи, 
установленные правилами Обществ, и не пробе-
жала в установленное время установленного про-
странства. Затем начался троичный бег, и у народа, 
огромной толпой опоясывавшего круг, точно все 
жилы заговорили. Зрелище кончилось скачкой ло-
шадей и всадников всех возможных пород и народ-
ностей. Нельзя было удержаться от смеха, глядя на 
эту разношерстную, не званую и не прошеную ко-
горту всадников, которая беспрерывно пребывала 
численностью, потому что народу являлось множе-
ство. Тут были и татары, и мещане симбирские, и 
прочий люд. Но вот их сравняли, и с гиком понес-
лись они по кругу, сопровождаемые громкими кли-
ками народа. Это зрелище кончилось было весьма 
плачевным случаем, к счастью, однако, не имев-
шим дурных последствий. Сначала скакали эти до-
морощенные джигиты довольно ровно, но уже на 
втором круге они сблизились и, вместо того что-
бы скакать по одному данному направлению, не-
которые из них заскакали в середину. Удержать их 
не было никакой возможности, и когда на третьем 
кругу несколько человек скакали уже друг напротив 
друга, то нельзя было не опасаться за последствия. 
И действительно, не прошло двух минут после по-
явления двух других скачущих напротив друг друга 
татар, как послышался удар, от которого все мы не-
вольно вздрогнули. Взвилось облако пыли и гряну-
лись оземь обе лошади с седоками. Великий Князь 
бросился вниз и послал тотчас же узнать на месте 
о людях, туда же побежал доктор Его Высочества и 
через несколько минут вынесли на руках 12-летне-
го мальчика-татарина. Другой всадник сам вскочил 
на ноги и остался невредим. Мальчика принесли в 
комнату, положили, и с помощью холодной воды 
он скоро пришел в себя, а через четверть часа уже 
свободно говорил и жаловался только, что ушиб не-
много колено. Дурных последствий не было. Он от-

делался легким ушибом и тотчас был отдан брату и 
отцу. Одна лошадь сломала ногу, другая – осталась 
невредима.

В воскресенье, 14-го июля, Его Высочество слу-
шал обедню в соборе. Симбирский большой собор 
принадлежит к зданиям новейшей архитектуры. Он 
построен дворянством в память об освобождении 
России от нашествия неприятеля в 1812 году. Старее 
этого храма – теплый собор, построенный на месте 
древней церкви, существовавшей с основания Сим-
бирска. Ни в том ни в другом храме нет достопри-
мечательных древностей.

В Симбирске вообще нет древних зданий, и сам 
город, сравнительно говоря, принадлежит к числу 
молодых городов. Он основан в 1648 году по пла-
ну боярина и оружейного Богдана Матвеевича Хи-
трово для ограждения здешнего края от набегов 
татар и инородцев. Память о боярине – основате-
ле города, до сих пор еще не забыта в Симбирске 
и в некоторых дворянских семействах сохраняются 
старинные вещи и оружие, ему принадлежавшие. 
Некоторые из этих вещей – пищали, ковши отлич-
ной работы – были собраны к приезду Его Высоче-
ства и поставлены в кабинет к нему.

Наконец подошел вечер, о котором так долго 
думали и к которому столько готовились в Сим-
бирске. Вечер этот удался вполне. Симбирское дво-
рянство желало сделать свой бал по возможности 
интересным и оживленным для дорогого гостя. И, 
конечно, желание это было искреннее. Праздники, 
как все на свете, имеют судьбу свою: судьба этого 
праздника была счастливая. Бал симбирского дво-
рянства, по общему отзыву, был таков, какие не ча-
сто бывают и в Петербурге. Всем без исключения 
было на нем весело, все без исключения остались 
им довольны, все вынесли с собой самые приятные 
впечатления. Какой судьбы счастливее этой можно 
желать для бала.

Было какое-то одушевление и единство в чув-
стве, которое связывало всех присутствующих на 
этом вечере. В числе наших симбирских знакомых 
были такие, которые бегают как от чумы от всяко-
го бала, которым бальная атмосфера противна. Мы 
наблюдали за ними: и их во весь вечер не покидала 
веселая, довольная улыбка, и они без всякой задней 
мысли искали, кому бы сказать, как хорош нынеш-
ний вечер, и они остались до конца, и покидали бал 
с некоторым сожалением.

К 10 часам вечера осветилось разноцветными 
огнями все здание Симбирского дворянского со-
брания. Внизу лестницы Его Высочество был встре-
чен губернским предводителем дворянства Ермо-
ловым со всеми дворянами, которые и проводили 
его вверх по лестнице. Наверху, у дверей залы, ожи-
дали дорогого гостя дамы с букетами в руках и про-
водили в залу. Залом и убранством его нельзя было 
налюбоваться. Есть без сомнения в других городах 
залы более обширные и пышнее отделанные, но 
симбирская зала Дворянского собрания отличает-
ся изяществом постройки и пропорциональностью 
частей, которые не часто встречаются. Она вся бе-
лая, плафон отделан тоже белой лепной работой, 
нисколько не нарушающей общей простоты. При-
смотревшись к физиономии многих других залов, 
мы были поражены видом этого, и всякий пожелал 
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узнать имя его строителя. Оказалось, что строитель 
его архитектор Бенземанн, тот же самый, что стро-
ил около Карамзинской площади, недавно возоб-
новленную церковь Николая Чудотворца, обратив-
шую на себя внимание Великого Князя при самом 
въезде в Симбирск – оригинальностью и красотой 
рисунка. Зала, сама по себе изящная, была убрана 
с большим вкусом цветами, особенно замечателен 
был по искусному сочетанию зелени и цветов бор-
дюр около портрета Государя Императора, на боко-
вой стене зала.

Бал начался польским: его открыл Великий 
Князь с главной хозяйкой бала, супругой губернско-
го предводителя. За польским начались по обычаю 
контрдансы, и в течение трех часов один танец сме-
нялся другим почти без перерыва. Всеми танцами 
дирижировал весьма удачно ардатовский уездный 
предводитель г. Потемкин. Со всех концов залы 
можно было видеть высокую фигуру его в мундире 
и слышать его громкий голос. Государь Наследник 
участвовал почти во всех танцах к неописанной ра-
дости дам, хозяев бала и целого общества. Мы не 
без удивления смотрели на прекрасную половину 
симбирского общества: сколько тут было красоты и 
свежести! Самые взыскательные кавалеры призна-
вались, что в этом отношении симбирский бал мог 
поспорить с любым столичным. Тоже замечание от-
носилось к изяществу и свежести туалетов. В числе 
дам были и такие, для которых давно уже прошла 
пора танцев, которым на балу остается только пере-
живать его памятью, любуясь на дочерей и даже на 
внучек. К числу дам самых почтенных по годам и по 
уважению всего симбирского общества, должно от-
нести госпожу Столыпину, давно оставившую свет 
и только ради Наследника Цесаревича появившую-
ся в бальном зале, где ее внучки привлекали к себе 
всеобщее внимание. Ее присутствие было оценено 
и замечено всеми, и сам Государь Наследник поже-
лал представиться почтенной старушке.

Уже во втором часу ночи окончились танцы. 
Музыка гросфатера в последней мазурке заставила 
многих пожалеть, что время прошло очень скоро, 
и что приходит конец бальному очарованию. Сим-
бирские дворяне, вполне удовлетворенные удав-
шимся праздником, вполне благодарные высокому 
посетителю за его искреннее участие, обступили 
его вокруг и с громкими восторженными криками 
пили за его здоровье. Он отвечал сердечным сло-
вом на приветствия, которые шли, несомненно, от 
горячих русских сердец, соединившихся в одном 
чувстве, и на тосты, предложенные губернским 
предводителем за здоровье Государя Императора, 
Государыни Императрицы и Цесаревича. Это была 
хорошая минута. Собравшиеся на прощание около 
своего гостя дамы, спустились вслед за ним вниз на 
выезд, и провожали его приветствиями и пожела-
ниями доброго пути.

Светало уже совсем, когда мы возвращались 
домой с бала, совершенно довольные своими впе-
чатлениями. Едва успев отдохнуть, в 9-м часу утра 
мы уже ехали к пристани. Пристань в эту минуту 
была очень красива и казалась живым цветником. 
На этой же пристани рядом с нарядными дамами с 
букетами цветов стояли простые женщины, те, что 
дожидались по целым часам у подъезда его кварти-

ры, покуда он выйдет и пройдет мимо. Они не име-
ли случая видеть его вблизи и говорить с ним, но их 
лица были так же радостны и сияли такой же улыб-
кой. На одну из них мы долго смотрели: конечно, не 
думая о том, что ее замечают, стояла она в самом 
углу и со слезами на глазах смотрела вслед Велико-
му Князю и крестила его дорогу, и губы ее двигались 
и шептали ему, конечно, напутственную молитву.

От Симбирска вид берегов, а лучше сказать 
правого берега Волги, становится характернее: он 
окаймлен почти сплошь высокими горами, порос-
шими лесом, изредка в лощинах попадаются дерев-
ни, но за ними опять тянется дикое и крутое побе-
режье. Волга заметно становится шире и глубже.

Под Сенгилеем показался впереди нас пароход: 
это был пароход на котором в тот же день в 6 часов 
отправились из города симбирские дворяне, чтобы 
встретить на дороге и проводить Великого Князя. 
Поравнявшись с нашим, пароход остановился. Му-
зыка на палубе заиграла народный гимн, и по окон-
чании его громкое «Ура!» раздалось с их парохода, 
перешло на наш и отозвалось на берегу под Сенги-
леем и на судах, стоявших около пристани».

В 1864 великий князь поехал за границу. Во 
время пребывания за границей 20 сентября 1864 
года – в день его рождения, когда ему исполнился 
21 год – Николай Александрович был помолвлен с 
дочерью Христиана IX, короля датского, принцессой 
Дагмар (1847 – 1928), впоследствии ставшей супру-
гой его брата, императора Александра III. Однако в 
путешествии по Италии Цесаревич неожиданно для 
всех заболел. С 20 октября 1864 г. он лечился в Ниц-
це. Весной 1865 г. его состояние начало ухудшаться. 
10 апреля 1865 г. в Ниццу прибыл Александр II. Но-
чью 12 апреля великий князь скончался от туберку-
лезного менингита. 

А.В. Никитенко, автор знаменитого дневника, 
писал: «Грустно, очень грустно, особенно когда по-
думаешь, что жизнь этого благородного, много обе-
щавшего для России юноши… могла бы быть сохра-
нена, если бы пестуны его… побольше заботились о 
его физическом состоянии».

Тело скоропостижно скончавшегося наследни-
ка престола принял фрегат «Александр Невский», 
который держал путь к родным берегам. Одним из 
тех, кто находился на фрегате в эти скорбные дни, 
был П.А. Вяземский. Поэт посвятил этому траур-
ному плаванию стихотворение «Вечером на берегу 
моря», в котором он воздает должное нравственно-
му облику уснувшего вечным сном Цесаревичу Ни-
колаю: 

Плывет Он к берегу родному,
Где Он расцвел и возмужал,
Где в тайне подвигу святому
Себя в грядущем обрекал.
 
Где был Он радостью семейной,
Надеждой Царства Своего,
Где Мать мольбой благоговейной 
Молила Промысл за Него – 
 
Чтоб лучших благ хранил залогом
Он веру, мудрость, кроткий нрав,
Чтоб был и чист Он перед Богом,
И перед каждым ближним прав.
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Федор Иванович Тют-
чев откликнулся сразу же, 12 
апреля, на это поразившее 
всех известие стихотворением 
«На кончину Е. И. В. Государя 
Наследника Николая Алексан-
дровича».

На мой взгляд, самым 
сильным по эмоциональному 
воздействию является стихот-
ворение симбирского поэта 
Дмитрия Петровича Озноби-
шина «Роковая весть», напи-
санное в апреле 1865 г. Само 
название говорит уже о неот-
вратимости свершившегося, 
о невозможности что-то из-
менить. Ведь совсем недавно 
Дмитрий Петрович встречал 
Наследника в Симбирске, на-
писав об этом знаменатель-
ном событии очерк «Пребы-
вание Государя Цесаревича 
Николая Александровича в 
Симбирске в 1863 г.». Все зат-
мила эта страшная весть: «При 
вести сей взрыдали миллио-
ны!..».

 
Свершилося!.. во цвете лет почил
Великий Князь полуночной державы!..
Он ангел наш, кто всем благотворил
И чей бы век был полон дивной славы!..
Мы ждали все, стремясь на Юг душой,
О нем мольбы всечасно воссылая:
Вот явится с невестой молодой!..
И вдруг нас весть сразила роковая!
 
Об уме, высоких душевных качествах великого 

князя поэт знал от своего пансионского однокаш-
ника и друга В.П. Титова, одного из воспитателей 
Наследника. Ознобишин сумел показать нравствен-
ный образ цесаревича, оставившего о себе светлую 
память:

 
Невольно всех сердца к себе он влек,
К нему неслись людей свободных клики,
В нем каждый зрел благ будущих залог,
Надеждою сияли всюду лики!..
 
Стихотворение исполнено искреннего состра-

дания к судьбе наследника престола, оно передает 
огромную душевную скорбь, безутешное горе, ко-
торыми проникнуты сердца русских людей. Поэт 
скорбит вместе со всей Россией, утверждая:

 Свой путь земной свершал он скоротечно,
Но, плачущий с Царицей, твой народ,
Молясь, Его не позабудет вечно.
В эти горестные для всей России дни П.А. Вя-

земский напишет очерк «Вилла Бермон»: «…Ницца 
встретила наше русское горе теплым и единодуш-
ным участием. Стоя на дежурстве в церкви при гро-
бе в Бозе почившего Цесаревича, я видел не однаж-

ды, как жители всех званий и 
всех возрастов приходили бла-
гоговейно поклониться гробу: 
как французские солдаты тихо 
подходили, отдавали по-своему 
воинскую честь, осенялись 
христианским крестом, с уми-
лением вглядывались в черты 
молодого покойника и с груст-
ным выражением на лице по-
чтительно выходили из церкви. 
Не только в домах, но и на ули-
цах, везде были слышны речи о 
печальном событии, сетовали о 
бедном Родителе, о бедной Ма-
тери, о бедном Юноше, которо-
го ожидала unedesplusbellesco
uronnesdumonde (одна из пре-
краснейших корон в мире). Соб-
ственные слова женщины про-
стого звания, слышанные мною 
на улице.

Царское семейное горе 
было семейным горем и всем 
Русским. Отношения держав-
ные и отношения частные яви-
лись здесь во всей своей вза-
имности и во всей простой и 
глубокой истине. Ницца все это 

видела, могла оценить и, без сомнения, оценила в 
этом случае нравственно-народную и духовную 
силу России. Должно нам оставить ей и на будущее 
время памятник того, чему она была свидетельни-
цею. Надобно, чтобы вилла Бермон была русскою 
собственностью, освященною памятью и любовью 
к усопшему цесаревичу, и богоугодным назначени-
ем».

В Ницце всегда чтили память Цесаревича. Уже 
в 1866 г. на вилле Бермон была построена мемо-
риальная часовня, а прилегающая улица вскоре 
была переименована в бульвар Царевича (boulevard 
Tzarewitch).

В 1903 – 1912 гг. архитектором М.Т. Преобра-
женским был выстроен в лучших русских традициях 
пятиглавый Свято-Николаевский собор в память о 
великом князе – красивейший православный храм 
за пределами России.

19 декабря 2012 года, в день 100-летнего юби-
лея освящения собора свт. Николая, в Ницце был от-
крыт памятник цесаревичу Николаю (автор – скуль-
птор Александр Бурганов).

«Этот бюст будет напоминать о неразрывной 
связи России и Ниццы, о тесной российско-фран-
цузской дружбе», – отметил первый вице-мэр Ниц-
цы Бенуа Кандель. Заместитель градоначальника 
напомнил присутствующим, что Ницца – «самый 
«русский» город во Франции, который для многих 
русских людей стал «малой родиной» – наряду с ве-
ликой родиной Россией».

Но будет жить, как светлый идеал
Всех доблестей, в веках Порфирородный!
Так много он России обещал!
Так счастлив был любовию народной!

Памятник цесаревичу Николаю 
Александровичу. Ницца
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«Давным давно минули молодые годы, быстрые 
и легкие, наполненные мечтами, учением, трудом, 
открытиями, звавшими еще к неизведанному и ув-
лекательному (это я говорю о своем первом увлече-
нии искусством). И кажется порой, что все пережи-
тое и испытанное мною кануло в вечность и забыто. 
Но это далеко не так», – писал Архангельский в сво-
ей автобиографии.

У Дмитрия Ивановича была заветная мечта: 
издать книгу, рассказав в ней о своем жизненном 
и творческом пути, о хороших людях, которые на 
этом пути встречались, и их судьбах. К сожалению, 
по многим причинам ему не удалось осуществить 
задуманное. Но сохранился архив художника, кото-
рый передала музею его внучка Наталья Андреев-
на Мешалкина. Кропотливое изучение материалов 
архива дало возможность составить жизнеописание 
Дмитрия Ивановича из его автобиографических за-
меток, документов, воспоминаний и писем, адре-
сованных ему. В 2009 году вышел в свет докумен-
тальный сборник «Живу и дышу родным городом» 
(по материалам архива Д.И. Архангельского) объ-
емом 445 страниц. На областной выставке-конкурсе 
«Симбирская книга–2009» он был отмечен Дипло-
мом как лучшее историко-краеведческое издание.

После этого было много публикаций в разных 
изданиях, художественно-документальных выста-
вок и др. Информационный и научный потенциал 
архива художника поистине неисчерпаем.

Особое место в нем занимают сотни писем от 
бывших учеников Д.И. Архангельского, в котором с 
даром художника органически слился талант педа-
гога. «Работать с детьми – мое любимое дело», – го-
ворил Дмитрий Иванович. Всю жизнь он неустанно 
заботился о растущих, щедро отдавая им то, что им 
самим накоплено. Не все, кто учился под его руко-
водством стали профессиональными художниками, 
но главное, что дети жили в прекрасном мире ис-
кусства, постигали гармонию окружающего мира.

Для многих своих учеников Дмитрий Иванович 
на долгие годы остался самым близким человеком. 

Поводом для написания этой статьи послужили 
воспоминания Марии Андреевны Расторгуевой об 
отце-уроженце г. Сенгилея Симбирской губернии, 
священнике Андрее Ивановиче Расторгуеве «Из 
кладовой памяти», опубликованные в июньском 
номере журнала «Симбирскъ» за 2018 год.

Внимательно и с интересом читая их, я вспом-
нила о письме к Д.И. Архангельскому одного из его 
бывших учеников, выпускника мужской класси-
ческой гимназии Скороходова Георгия Всеволодо-
вича, который был хорошо знаком с Андреем Рас-
торгуевым еще с той поры, когда тот был семина-
ристом. Думается, что это письмо – воспоминание 
будет интересно читателям журнала.

«Мой дорогой, мой милый Дмитрий Иванович!
Не посетуйте на меня за то, что я не сразу при-

ступил к выполнению Вашего поручения – поде-
литься с Вами тем, что сохранила память о Симбир-
ском житье-бытье в былые годы…

Начну с того, что Вас почему-то особенно заин-
тересовало (как мне показалось), с нашей юноше-
ской постановки грибоедовского «Горе от ума».

Это было летом в 1912 г., когда я перешел в 
восьмой класс гимназии. Мне было 18 лет. Случай 
забросил меня в уездный городок Сенгилей, где у 
моего товарища И. Войцеховского отец был уезд-
ным исправником. 

А случай этот в своем роде тоже любопытный. 
Мне только что купили черную морскую накидку 
(одно время они были в моде), и я начал свободно 
разгуливать в ней по городу, хотя это и было не-
которым нарушением строгих гимназических пра-
вил. Вскоре, «в один прекрасный день», я встретил 
на нашей улице гимназического сторожа, который, 
как оказалось, направлялся ко мне на квартиру (по 
распоряжению инспектора) с приглашением в один 
из ближайших дней зайти к инспектору, а зачем – 
неизвестно. Я решил, что такое приглашение в не-
обычное время (был июль) очевидно вызвано моей 
злополучной черной накидкой, которую инспектор, 
видимо, доглядел. Я не растерялся и поручил сторо-
жу доложить инспектору, что я уехал и меня в городе 
нет. Но ведь нельзя же из-за этого безвыходно си-
деть дома? Я вспомнил, что мой сенгилеевский од-
ноклассник не раз приглашал меня приехать к нему 
погостить. Ведь это всего несколько часов приятной 
прогулки на пароходе, а такие прогулки всегда были 
предметом наших мечтаний. Я тут же пошел на по-
чту и послал ему открыточку с просьбой сообщить, 
могу ли я воспользоваться его гостеприимством 
хотя бы на два-три дня. Я был почему-то уверен, 
что за это время случай с накидкой забудется. Через 
день я получил телеграмму с приглашением и сразу 
же уехал в Сенгилей.

Семья Войцеховских была обширная; кроме 
моего товарища Ипполита, его сестра, несколько 
братьев, дедушка, бабушка и две его тетушки, из 
которых одна – приехавшая на каникулы провин-
циальная артистка украинской труппы, да и другая, 
кажется, тоже была когда-то причастна к сцене. Это 
обстоятельство и породило мысль организовать 
«разумный отдых», подготовить спектакль силами 
молодежи. А молодежи там было более чем доста-
точно.

Но что ставить? Что может быть лучше клас-
сического «Горе от ума»? Молодежь взялась за дело 
с изумительной энергией. Если мне память не из-
меняет, уже на второй или третьей репетиции текст 
все участники знали наизусть, причем многие зна-

Валентина КОСТЯГИНА – старший научный сотрудник отдела фондов Музея-
мемориала В.И. Ленина

ДМИТРИЙ АРХАНГЕЛЬСКИЙ – 
ХУДОЖНИК И ПЕДАГОГ
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ли не только свои роли, но и всю комедию целиком. 
Разве можно не запомнить грибоедовский стих? С 
того дня прошел 51 год, но еще сравнительно не-
давно я мог повторить весь текст комедии за всех 
действующих лиц, начиная с любой вырванной из 
середины фразы и до конца.

Наши режиссеры очень добросовестно репе-
тировали с нами всю пьесу, все мизансцены, вы-
разительность чтения, жесты, мимику и пр. Вместо 
двух-трех дней мне пришлось прогостить у товари-
ща почти три недели.

Пришлось очень много поработать над поста-
новочной частью, костюмами. Ведь нужно было 
постараться максимально отразить эпоху, а совре-
менные костюмы для этого не годились. Нужна 
была творческая фантазия, кропотливая работа, к 
тому же в условиях отсутствия больших денежных 
средств. Нужно было изощряться: например, для 
лакеев в доме Фамусова шили фраки из кумача, на 
сандалии набивали каблуки – получались туфли. 
Если строгая критика и не всегда находила «эпоху», 
то все же было много выдумки для максимального 
приближения к эпохе. Словом, работа была проде-
лана милыми тетушками огромная. А для многих 
женских ролей были перерыты все бабушкины сун-
дуки и заветные шкатулки с драгоценностями. И 
можно было видеть на какой-нибудь графине Хрю-
миной или на дочке князя Тугоуховского настоящие 
бриллиантовые колье или серьги, чудные платья 
прошлого века, хотя сам князь Тугоуховский был 
во фраке, сшитом из черного коленкора. Но зато 
все лакеи Фамусова были в красных фраках, белых 
чулках, перчатках и туфлях, переделанных из сан-
далий. Я, Чацкий, имел на балу атласный шапокляк 
(франц. Chapeau-claque, складная шляпа-цилиндр с 
пружинами в тулье, удерживающими ее в раскры-
том положении. – В.К.), который, конечно, не рас-
крывался, и кружевное жабо, которому, наверное, 
позавидовали бы заправские артисты! А ливрея у 
фамусовского швейцара в последнем акте была с 
галунами и позументами! А какой при этом восторг 
испытывал этот швейцар! Все не перескажешь. Это 
нужно было пережить.

Успех был большой – так, по крайней мере, ка-
залось нам. Во всяком случае играли мы два вечера, 
т.к. за один раз нельзя было вместить всех желаю-
щих. А помещение было довольно большое, какое-
то пожарное депо, в котором была оборудована 
сцена. Там, видно, и раньше когда-то устраивали 
подобные развлечения. Некоторые, даже взрослые, 
были настолько заинтересованы, что посетили оба 
спектакля.

Кое-что о распределении ролей. Как я уже ска-
зал, я играл Чацкого, мой приятель И. Войцеховский 
– Скалозуба, его сестра – милая скромная девушка 
лет шестнадцати – Софью. Фамусова играл ученик 
духовной семинарии А. Расторгуев – ныне здрав-
ствующий настоятель Московского Воскресенского 
собора в Сокольниках, а в период Великой Отече-
ственной войны обновленческий архиепископ Мо-
сковский (в том же Сокольническом соборе).

В заключение хочу отметить, что в июле 1962 г.,
 в один предвечерний час, т.е. спустя 50 лет после 
нашей постановки «Горе от ума», мы вдвоем (Чац-
кий и Фамусов) подъехали к памятнику Грибоедову, 
что на Чистых прудах, и к его подножию возложили 

большой венок из живых цветов. Окружающая пу-
блика была очень этим заинтригована. К сожале-
нию, мы даже не знали, жив ли кто-нибудь из дру-
гих участников этого спектакля, положившего на-
чало нашей дружбе с А. Расторгуевым (Фамусовым), 
не прекращающейся вот уже больше 51 года!

Маленькая деталь совершенно частного харак-
тера, но любопытная: не прошло и четырех лет со 
дня постановки «Горе от ума», как княгиня Тугоу-
ховская стала женой Чацкого. Впрочем это, кажется, 
единственный матримональный результат нашей 
постановки, других случаев как будто бы не было!

Но история постановки «Горе от ума» этим не 
закончилась. Вскоре после наших театральных вы-
ступлений в Сенгилее отца моего товарища переве-
ли в Карсун и в 1913 г. (летом) постановка «Горе от 
ума» была возобновлена там. Впрочем, из старого 
состава в постановке участвовали только Чацкий, 
Скалозуб, Софья, графиня внучка, княгиня Тугоу-
ховская и еще кто-то из братьев Ипполита во второ-
степенных ролях. Все остальные были новые лица. 
Но я не помню, чтобы постановка 1913 г. так же за-
хватила участников и была бы столь же удачной, как 
постановка 1912 г.

Возможно, что некоторым образом на попыт-
ку выступления на подмостках в Сенгилее сыграл 
тот факт, что до этого года много лет подряд (т.е. 
почти с самых детских лет) мы, т.е. я, мой племян-
ник Борис С. и несколько товарищей по гимназии 
каждое лето устраивали сцену в дровяном сарае 
(благо, к лету запас дров обычно истощался), где 
ухитрялись ставить почти полностью, т.е. без боль-
ших купюр, такие пьесы, как «Ревизор», «Женитьба» 
Гоголя и другие пьесы разных степеней сложности, 
инсценировки чеховских рассказов, «Безденежье» 
Тургенева и др. За нами уже закрепилась «слава» 
бывалых артистов. Эта слава проникла даже в сте-
ны гимназии и породила план не то в 1911, не то 
в 1912 г. постановки гоголевского «Ревизора». Уже 
намечалось распределение ролей и были первые 
читки пьесы, но почему-то дело дальше не пошло 
и все заглохло. Эта же «слава» артиста была одной 
из причин, почему я принимал некоторое участие 
в организации театрализованной постановки в зале 
гимназии в феврале 1913 г., помогая отчасти Вам. 
Именно с этого времени у меня сохранилось в душе 
теплое, хорошее чувство симпатии к Вам, хотя мно-
го-много лет я не встречал Вас и даже долгое время 
ничего не знал о Вас, хотя при каждом удобном слу-
чае узнавал о Вас что-нибудь новое.

В заключение: где же все участники «Горе от 
ума»? К 50-летнему юбилею я знал судьбу четве-
рых. Я и Фамусов – в Москве, Молчалин – в глубине 
Средней Азии, одна участница была в Варшаве. Об 
остальных ничего не известно, возможно, что мно-
гих уже нет в живых.

Вы, может быть, спросите, а какова судьба дру-
гих «артистов» из числа выступающих в дровяном 
сарае? Кажется, только один из них еще в молодо-
сти пошел на профессиональную сцену в провин-
ции, но без блестящих успехов. Остальные подвиза-
лись в других, не театральных областях.

Простите за болтливость. Дружески жму Вашу 
руку. Крепко обнимаю.

Ваш Скороходов.
28.10.1963
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Скороходов Георгий 
Всеволодович и Войце-
ховский Ипполит Витоль-
дович после успешного 
окончания гимназии в 
1913 г. «изъявили желание 
продолжить обучение на 
юридическом факультете 
Императорского Москов-
ского университета».

Следует отметить, что 
в развитии творческих 
способностей своих уче-
ников большую роль игра-
ла гимназия, в которой 
эстетическому направле-
нию воспитательной работы уделялось огромное 
внимание. «Для развития в учениках художествен-
ного вкуса и чувства к изящному» в гимназии про-
водились литературно-музыкальные, вокальные и 
танцевальные вечера, устраивались ученические 
спектакли. В постановке 
спектаклей участвовали 
преподаватели словесности. 
Декорации изготавливали 
сами гимназисты под руко-
водством учителя рисова-
ния. На сцене актового зала 
гимназии ставились пье-
сы А.П. Чехова, Н.В. Гоголя, 
А.Н. Островского и др.

В своей учебно-воспи-
тательной работе мужская 
гимназия была тесно свя-
зана с Симбирской женской 
гимназией, учрежденной 
Т.Н. Якубович. Функции 
председателя педагогиче-
ского совета гимназии по-
стоянно исполнял директор 
классической гимназии. 
Немало преподавателей 
совмещали службу в обе-
их гимназиях. Среди них – 
учитель рисования Д.И. Ар-
хангельский.

Из послужного списка 
Дмитрия Ивановича сле-
дует, что он был «допущен 
к преподаванию рисова-
ния в Симбирской женской 
гимназии, учрежденной 
Т.Н. Якубович с 1 сентября 
1908 г.», а с 1 ноября 1909 г.
– в мужской классической 
гимназии.

Дмитрий Иванович 
вспоминал: «Я сразу с го-
ловой ушел в работу. Практически было проделано 
следующее: приобретена в Симбирске и выписана 
из Петербурга литература по методике рисования. 
Начался сбор моделей и оборудования для уроков 
рисования и т.д. Летом 1909 г. в Петербурге я про-
слушал курсы для учителей рисования. Тогда же был 
выписан художественно-педагогический журнал и 

приобретены в магазине 
при курсах новые худо-
жественные материалы и 
принадлежности. Все это 
очень облегчило мою ра-
боту в гимназии».

Д.И. Архангельский 
«исполнял учительские 
обязанности» в гимназиях 
до мобилизации на фронт 
весной 1916 г. и заслужил 
любовь и уважение не од-
ного поколения учеников.

«Отношение к нам 
было глубоко человече-
ское. Мы в нашем моло-

дом учителе видели старшего товарища, друга, го-
тового помочь советом в тяжелую минуту детского, 
а потом юношеского раздумья. Это были уроки его 
полного единения с классом.

Уже позже, попав учиться в Петербург, я с бла-
гоговением переступала 
порог Эрмитажа, Русского 
музея, готовясь увидеть ве-
личайшие произведения 
мастеров кисти, с которыми 
нас еще на школьной ска-
мье вдохновенным языком 
поэта и художника сумел 
познакомить наш любимый 
учитель», – вспоминала 
бывшая гимназистка А. Ти-
хомирова.

Как и в мужской гим-
назии, в гимназии Яку-
бович большое внимание 
уделялось эстетическому 
воспитанию учениц и, в 
частности, обучению му-
зыке, хоровому и сольному 
пению. Гимназия распола-
гала нотной библиотекой 
с произведениями Глинки, 
Даргомыжского, Аренско-
го, Чайковского, Римского-
Корсакова и других компо-
зиторов.

В обеих гимназиях 
«успешно и старательно» 
занятия вел Тимей Алексей 
Тимофеевич».

«На Тимея возложены 
обязанности учителя пе-
ния и регентство [дирижера 
хора – В.К.]. Пение он хо-
рошо знает, любит и умеет 
вести преподавание. Учени-
ческий хор в гимназической 

церкви тоже под его управлением. О хоре началь-
ство отзывается одобрительно», – так характеризо-
вал работу А.Т. Тимея директор мужской гимназии 
В.П. Андронников.

Одна из учениц гимназии Якубович – Зоя Са-
довникова, спустя более полувека, поделилась с 
Д. Архангельским своими воспоминаниями.

Здание Симбирской женской гимназии, учрежденной 
Т.Н. Якубович

Зоя Садовникова в роли Антониды – дочери Ивана 
Сусанина. Декорации выполнены Д.И. Архангельским. 
Фото Д.И. Архангельского
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Из воспоминаний юности. 
1913 год.

С раннего детства я окружена была музыкой, 
пением. Мать моя очень хорошо играла на рояле 
и замечательно аккомпанировала певцам. Я очень 
любила петь. Когда у нас в гимназии уроки пения 
стали постоянными, а не случайными, я с большим 
интересом ожидала каждый урок. Вскоре я замети-
ла, что учитель пения Тимей как бы прислушивает-
ся, когда я пою. Он стал чаще заставлять меня запе-
вать или повторять отдельные фразы.

Однажды, это было постом, меня вызвала на-
чальница гимназии [Т.Н. Якубович – В.К.] к себе в 
комнату (квартира была при гимназии) и объявила, 
что я и еще две ученицы выделены в хор мужской 
гимназии петь всю Страстную неделю. Пели мы и 
в общем хоре и отдельно солировали; нам также 
предложили говеть. 

Начались спевки, которые остались в памяти на 
всю жизнь. А говенье! Церковь была в полумраке, 
горело всего несколько огарышков свеч, когда про-
исходила исповедь. И эта новая незнакомая обста-
новка вызывала какой-то душевный трепет и страх. 
Чудились какие-то шорохи и непонятные звуки. 
Приглядевшись и немного освоившись, я заметила, 
что в каждом темном, укромном уголке прятались 
гимназисты, следившие за нами всюду. Сдав все 
свои грехи, я почувствовала себя увереннее.

Как-то после спевки нас, трех девочек, пошел 

провожать наш учитель-дирижер Тимей вместе с 
хористами – всего около 15 человек. Я жила даль-
ше всех. Идя всей группой, постепенно провожали 
каждую из моих подруг, и, наконец, осталась я одна 
со своими рыцарями. Меня довели до дома и даже 
ждали, когда мне откроют дверь. Во время шествия 
у меня была похищена лента из одной косы.

Особенно торжественно было во время за-
утрени. Хор пополнился голосистыми казанскими 
студентами. Возраст певцов был разный: от перво-
классников – звонких колокольчиков до басистых 
дяденек с усами и бородами – прежних учеников 
гимназии. Священник Введенский специально для 
девочек прислал леденцов, а после заутрени пода-
рил нам по коробке шоколадных конфет.

На рассвете мы возвращались домой. Разве та-
кое забудешь!

Как-то в гимназии распространился слух о при-
езде к начальнице гимназии ее отца [Т.Н. Якубович 
была дочерью директора Симбирского кадетского 
корпуса, генерал-майора Николая Андреевича Яку-
бовича, внесшего большой вклад в создание гимна-
зии – В.К.]. Меня вновь позвали к начальнице. Ока-
залось, что отец ее очень любит пение, и я должна 
спеть ему что-нибудь. На другой день я пришла в 
зал, куда вышел небольшого роста старичок в воен-
ной форме, поздоровался и опустился в кресло не-
далеко от рояля и приготовился слушать, глаза он 
закрыл рукой.

Д.И. Архангельский среди учениц женской гимназии Т.Н. Якубович
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Я спела колыбельную Гречанинова и еще что-
то, сейчас не помню. Он поблагодарил и сказал, что 
мой голос напоминает ему чей-то очень дорогой 
ему голос.

Вскоре после этого случая решено было поста-
вить три отрывка из оперы Глинки «Иван Сусанин». 
Начались репетиции под руководством Тимея. Бы-
вало я запою, а Тимей застынет и забудет о своей 
дирижерской палочке. 

Наконец все готово. Меня не волнуют, но я чув-
ствую, что гостей будет очень много. Кто-то из учи-
телей советует мне не смотреть на публику, чтобы 
не растеряться, а глядеть выше голов сидящих.

Действие начиналось с прихода поляков и взво-
да отца (И. Сусанина). Я – Антонида – дочь Ивана 
Сусанина. Я должна удерживать отца. Поляки с си-
лой отталкивают меня, и я, плача, опускаюсь на ска-
мейку около своих пяльцев, облокотившись на них. 
Все это происходит на краю сцены. Сцена высокая и 
вход на нее по трем ступенькам со стороны кулис. Я 
одета в длинный, темно-синий сарафан с серебря-
ными пуговицами и позументом. 

Выпускает меня на сцену Тарасова О.В. 
[О.В. Тарасова – преподавательница русского языка, 
работавшая в гимназии с момента открытия учеб-
ного заведения – В.К.], которую я почему-то очень 
боялась. Она шепчет мне ласковые слова и даже 
крестит; и в то же время кто-то неудачно закрывает 
за мной дверь так, что кончик туфельки задевает за 
порог и я, взметнув руками, лечу на сцену. Меня ло-
вят поляки, и получается очень-очень естественно. 
После мне говорили, что временем «мороз пробегал 
по телу».

Когда я поднялась от пяльцев, то, вспомнив 
предупреждение не смотреть на публику, уперлась 
глазами в нашего швейцара с большущими усами, 
который влез на скамейку около самой стены в кон-
це зала, да так и спела свою арию «Не о том скорблю, 
подруженьки» для него одного. Голос у меня в юно-
сти был сильный. Спасибо этому усатому швейцару, 

он мне очень помог. По окончании постановки, я в 
белом атласном сарафане, в красивом кокошнике 
танцевала с балетмейстером Ширяевым вальс.

Отец мой работал в Управе. На другой день его 
вызвали к начальству и стали упрекать, что он до сих 
пор прятал талант своей дочери. Был послан запрос 
в Петербургскую консерваторию, и через несколько 
месяцев на мое имя была получена программа экза-
менов и сообщение о плате за учение. Она была для 
нас недоступна, и Управа хотела мое обучение взять 
на свой счет. К сожалению, все окончилось ничем: 
<началась> война 1914 г.

После смерти отца я работала в горздравотделе 
у д-ра Шостак статистом, а потом попала в I поли-
клинику, где участвовала в самодеятельности. Часто 
устраивали концерты с участием теперь уже покой-
ных докторов Емельянова, Лонгера, Лыбина и его 
жены пианистки Дюрсен. Вы их, может быть, знали.

А теперь часто вижу сны, что я должна где-то 
петь, а что – не знаю и очень волнуюсь. 

Уважающая Вас 
Зоя Петровна Садовникова, 1970 г.

Архив Д.И. Архангельского – это настоящая зо-
лотая кладовая музейного собрания. Его материалы 
раскрывают нам многие, порой забытые, страницы 
культурной и общественной жизни Симбирска – 
Ульяновска, в самой гуще которой находился Дми-
трий Иванович. 

И трудно не согласиться с исследователем об-
нинского периода жизни художника В.А. Ивановым, 
который писал: «Сохранение величайшей духовной 
основы – личного архива Дмитрия Ивановича Ар-
хангельского – послужило фундаментом явления, 
участвуя в котором, соприкасаясь с которым, сотни 
людей получают неоценимое – могучий духовный 
заряд, воздействие духовного потенциала большой 
силы на все предстоящие каждому участнику явле-
ния годы».
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Стремление к пре-
красному, к заняти-
ям искусством, му-

зыкой присуще каждому 
человеку. Об этом гово-
рят неувядаемые красоты 
народного искусства от 
древнейших времен до 
наших дней. Все люди лю-
бят музыку, однако, дале-
ко не каждый человек ре-
шается посвятить ей всю 
свою жизнь. Я благодарен 
судьбе за то, что оказался 
среди абитуриентов пер-
вого набора Ульяновского 
музыкального училища, 
и затем сложилось так, что более 50 лет моего тру-
дового стажа – а это целая жизнь – связано имен-
но с училищем. В училище мне довелось побывать 
во всех ролях: учащийся, преподаватель, классный 
руководитель, председатель предметно-цикловой 
комиссии, завуч, дирек-
тор и снова преподава-
тель. Так сложилось, что 
жизнь всей моей семьи 
также оказалась связана 
с Ульяновским музыкаль-
ным училищем: две до-
чери здесь учились, одна 
– преподавала, и жена с 
девятилетнего возраста 
сначала училась, а потом 
26 лет проработала в ка-
честве преподавателя. 

В 2018 году Улья-
новское музыкальное 
училище отмечает боль-
шую дату – 60 лет со дня 
своего основания. И если в 50-е годы в Ульяновске 
была одна музыкальная школа, то сегодня моло-
дой человек, избравший своей профессией музыку, 
может получить начальные музыкальные знания в 

любой из множества му-
зыкальных школ, а затем 
продолжить свое образо-
вание в среднем профес-
сиональном и высшем 
образовательном учреж-
дении, не выезжая за 
пределы Ульяновской об-
ласти. Знаменательно и 
то, что большинство пре-
подавателей музыкаль-
ных школ начинали свой 
профессиональный путь 
в Ульяновском музыкаль-
ном училище, некоторые 
из них пришли на смену 
своим педагогам, а не-

которые стали преподавателями училища и фа-
культета культуры и искусства Ульяновского госу-
дарственного университета. Таким образом, за эти 
славные годы музыкальное училище стало флагма-
ном музыкального образования в нашей области, 

стало одним из ведущих 
музыкальных центров 
Поволжского региона. 

Как же все начина-
лось? Уже далекие пяти-
десятые годы ХХ века в 
истории развития нашей 
страны стали временем 
необыкновенного подъ-
ема национального духа, 
самобытности, тради-
ций и культуры. Победа 
и окончание ненавист-
ной войны, стремитель-
ное восстановление на-
родного хозяйства, и как 
следствие – повышение 

жизненного уровня и запросов населения. Все это 
создало особые предпосылки и условия повышен-
ного спроса на работников культуры и преподава-
телей музыки. В городе и особенно в сельских по-

Концертный зал училища – один из лучших по акустике 
в Поволжье

Здание Ульяновского музыкального училища

Виктор КУРУШИН, исполнитель, дирижер, педагог, заслуженный деятель 
культуры Российской Федерации.

Выпускник первого набора Ульяновского музыкального училища, директор 
училища (1984 – 2003 гг.)

Из наслаждений жизни 
Одной любви музыка уступает, 

Но и любовь — мелодия...
А.С. Пушкин

УЛЬЯНОВСКОМУ 
МУЗЫКАЛЬНОМУ 
УЧИЛИЩУ – 60 ЛЕТ
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Первый выпуск учащихся Ульяновского музыкального училища 1958 – 1962 гг

селениях совершенно не хватало учителей музыки, 
концертмейстеров, хормейстеров, руководителей 
музыкальных коллективов, не хватало музыкантов. 
Престиж профессии преподавателя музыки был не-
обыкновенно высок. В единственную музыкальную 
школу города (да и области) были огромные кон-
курсы, но там можно было получить только началь-
ную музыкальную подготовку.

В моей семье не было музыкантов. Известно, 
что мой отец, токарь высшего разряда, играл на 
гармони. Я не помню его игру, потому что мне было 
около года, когда он ушел на Финскую, а потом сра-
зу на Отечественную войну – и погиб. Мать растила 
меня одна. Помню первые музыкальные впечатле-
ния той поры. Счастье было слушать народные пес-
ни в семейном исполнении, когда дедушка запевал: 
«Что-то в лесе зашумело, – и далее все подхватыва-
ли, – побежал туда я смело…» или «Липа вековая» и 
многие песни. У мамы был очень сильный чистый 
высокий голос, по праздникам она хлебосольно 
угощала гостей и была большая певунья, первая 
начинала, а остальные подхватывали. Из патефона 
повсеместно слышался незабываемый самобытный 
голос Лидии Руслановой: «Очаровательные глазки», 
«Степь да степь кругом», «Валенки». Соседскую де-
вочку обучали игре на трофейном рояле, привезен-
ном из Германии, и мне как-то довелось подобрать 
по слуху одну из мелодий. Это была и радость, и 
гордость для матери!

В филармонии можно было услышать профес-

сиональный Академический хор русской песни, им 
руководил заслуженный артист Удмурдской АССР 
Аполлон Васильевич Каторгин. Особенно мне нра-
вилось акапельное звучание хора, русская народная 
песня «Вниз по матушке, по Волге», произведения 
С. Рахманинова. По воскресеньям (субботы тогда 
были рабочими) во всех парках и на Венце звуча-
ли духовые оркестры. Слушал я с восхищением, 
запомнились старинные вальсы, танцевальная му-
зыка, марши. Музыка вызывала восторженное, ма-
нящее отношение. Возможно, в этом было много 
наивности. 

Обучаться музыке я начал довольно поздно. 
Только в девятом классе средней школы я впервые 
пришел в музыкальную школу. Одноклассник, ко-
торый уже учился там, заметил: «Что же ты не по-
ступал на скрипку?». Помню, как я отреагировал на 
его доброе недоумение: ничего не возразил, толь-
ко подумал, что лучше баяна для меня инструмен-
та нет… Музыкальная школа тогда располагалась 
в небольшом двухэтажном деревянном здании по 
улице Гончарова, и среди школьников его называли 
«избушка на курьих ножках». Я попал в класс Нико-
лая Григорьевича Чиркова, очень ответственного и 
серьезного музыканта. С большим желанием и удо-
вольствием я начал заниматься, и, кроме заданного 
преподавателем, стремился освоить все, что попа-
дало в руки, и все, что было интересно и популярно 
среди друзей и близких. Поэтому у меня быстро вы-
работался очень пригодившийся в дальнейшем на-
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вык чтения нот «с листа». О профессии музыканта 
тогда я и не думал. В последнем классе общей шко-
лы помог случай. 

В то время к моменту окончания учебного 
года во все школы приходили специалисты из раз-
личных предприятий с 
целью пригласить вы-
пускников к себе на ва-
кантные места. Это на-
зывалось профориен-
тационной работой. В 
1956 году к нам в школу 
пришли с завода мало-
литражных двигателей: 
«Нам нужна молодежь 
для приобретения рабо-
чих профессий. Мы бы 
пришли к вам с агитбри-
гадой, дали бы концерт, 
но у нас нет баяниста. 
Возможно, у вас есть ба-
янист?». Этим баянистом 
оказался я. Концерт был 
подготовлен и прошел с 
успехом. Но о профессии 
я опять не подумал, тогда она казалась мне очень 
нереальной. Более того, как и многие ребята нашего 
класса, в дальнейшем я думал поступать в вуз. Ста-
ло известно, что в 1958 году в Ульяновске планиру-
ется открыть политехнический институт. Дожида-
ясь этого события, я окончил техническое училище 
по специальности токарь-универсал и поступил на 
подготовительные курсы для поступления в вуз. 
Параллельно я продолжал работать баянистом в за-
водском клубе. Так сама судьба подталкивала меня 
к будущей профессии. 

Шел 1957 год. Про-
шел слух – возможно, в 
Ульяновске будет откры-
то музыкальное учили-
ще. На чем остановить 
выбор: музыка или ин-
ститут? Посоветоваться 
мне было не с кем, и я 
решил поинтересоваться 
у преподавателя курсов, 
что предпочесть? Его 
слова меня обескуражи-
ли: «Раньше в благород-
ных семействах музыкой, 
как профессией, не реко-
мендовали заниматься 
своим чадам». Что ж, у 
каждого своя судьба.

Помню, как извест-
ный в городе музыкант-
самоучка, Владимир 
Буров согласился пойти 
со мной в магазин и помог мне выбрать мой пер-
вый баян для занятий. Тогда он поделился своими 
сомнениями: отправлять ли маленькую дочку в 
Казань в школу-десятилетку при консерватории? 
Много позже из Казани вернется прекрасная пиа-
нистка и композитор Ольга Бурова…

И вот, летом 1958 года музыкальное училище 

провело свой первый набор. В постановлении Об-
лисполкома указывалась цель открытия училища: 
создать прочную постоянную базу для подготовки 
профессиональных музыкальных кадров. Среди по-
ступивших студентов первого набора были выход-

цы из города Ульяновска, 
города Димитровграда 
и разных районов на-
шей области. Тенденция 
целевых предпочтений 
явно прослеживалась в 
первые годы работы учи-
лища: ведь необходимо 
было сначала наполнить 
кадрами музыкальных 
работников именно нашу 
область. Поэтому при 
училище сразу было от-
крыто вечернее и даже 
заочное отделения, где 
могли обучаться пер-
спективные, талантли-
вые музыканты без от-
рыва от работы. Тогда же 
было обычным правило 

распределения выпускников по городу и районам 
области: средства, затраченные государством на 
подготовку специалиста, выпускник должен был 
отработать в течение 2-3 лет на тех точках, где особо 
остро не хватало специалистов.

Среди пятидесяти студентов первого набора 
училища было заметно большое возрастное раз-
личие. Примерно половина из них были такими 
же, как и сейчас, вчерашними выпускниками 7-х 
или 10-х классов общеобразовательных (в то время 

были школы-семилетки) 
и музыкальной школы. 
Например, Алла Калюка 
(в будущем Шапиро) или 
Евгения Копосова (поз-
же Диогатьман). А другая 
половина студентов – это 
мы, люди с трудовым ста-
жем, порой внушитель-
ным. Так, после фронта и 
ряда лет работы в Астра-
дамовке в училище по-
ступил Николай Игошин, 
автор нескольких хоро-
вых песен о симбирском 
крае (в Энциклопедии 
– Симбирск неверно на-
звана его фамилия). Не-
сколько лет руководил 
заводской самодеятель-
ностью Михаил Саве-
льев... Были еще весьма 
взрослые первокурсни-

ки. Музыкально-теоретическая подготовка первых 
студентов была пестрой, многим не довелось учить-
ся в музыкальной школе, и их музыкальный опыт 
ограничивался кружком художественной само-
деятельности. Как правило, у каждого из них путь 
в музыку был непростой, выстраданный, иногда 
идущий вопреки расхожему мнению, что музыка – 

Слева направо: жюри XIII Конкурса молодых баянистов 
Поволжья, 1987г. Зоточев Владимир Борисович (зав. от-
делом народных инструментов УМУ), Юрий Алексеевич 
Цагарелли (профессор Казанской консерватории), зав.
отделом Уфимского училища, зав. отделом Калининского 
училища, Егоров Борис Михайлович (председатель жюри, 
профессор РАМ им. Гнесиных), зав. отделом Львовского 
училища В.И. Курушин

Виктор Иванович Курушин и Евгений Емельянович Юцевич – 
председатель VI Конкурса молодых баянистов 
Поволжья, 1972 г.
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не серьезное дело, не та профессия, которой стоит 
посвятить всю жизнь. Все эти «добрые» пожелания 
и предупреждения советчиков были отброшены, и 
вот мы в стенах училища, чтобы заниматься люби-
мым делом…

С большим рвением мы стали постигать азы 
музыки во всем ее многообразии и совершенстве. 
Нас нисколько не смущало, что уроки проходили 
в полуподвальном помещении филармонии, что 
часто не хватало необходимых учебников, и один 
учебник приходился 
на два-три человека. 
Зачастую необхо-
димые ноты для за-
нятий по специаль-
ности нам приходи-
лось переписывать 
от руки с оригинала. 
Иногда бывало, что 
линовали нотный 
стан, потому что не 
хватало нотных те-
традей. 

С первых же 
дней занятий мно-
гие из нас поняли, 
как важно слышать 
музыку в живом ис-
полнении. У всех во-
шла в привычку необходимость посещения всех фи-
лармонических концертов, благо мы могли слышать 
любой концерт, перебравшись из учебной комнаты 
на балкон концертного зала. Так я впервые услы-
шал много новой музыки самых 
разных композиторов и самых 
разных исполнителей. Особенно 
мне запомнилось выступление 
французского пианиста Флавиньи. 
Он поразил меня исполнением на 
рояле сочинений старинных ма-
стеров – клависинистов Рамо, Ку-
перена, Дакена. Запомнились кон-
церты-встречи с выдающимися 
исполнителями: баянистом Ива-
ном Паницким, балалаечником 
Михаилом Рожковым…

Четыре года учебы в училище 
пролетели для меня стремитель-
но. Была радость от овладения 
профессией, удовольствие от каж-
дого вида работы и любого музы-
кального задания. Я испытываю 
огромную благодарность судьбе, 
предоставившей мне возможность 
общения с замечательными музы-
кантами и чуткими людьми – на-
шими педагогами. Первый препо-
давательский состав училища был 
небольшой. Несмотря на молодость, все они отли-
чались крепкой профессиональной подготовленно-
стью и большим энтузиазмом.

На первом курсе музыкальную теорию и соль-
феджио у нас вел педагог-виртуоз А.Т. Сухоруков. 
Даже трудного великовозрастного ученика он учил 
так, что проявлялись замечательные успехи, его 

ученики свободно ориентировались в сложных нот-
ных текстах. Далее сольфеджио и гармонию музыки 
преподавала Лиана Борисовна Козьмина, велико-
лепно знавшая свои предметы. Она умела выстро-
ить занятия по строгой системе. Все последую-
щие поколения выпускников училища, с 1960-го и 
вплоть до 90-х годов прошли через ее класс. 

Также из особо ярких впечатлений от первых 
преподавателей училища могу назвать виолончели-
ста, казавшегося артистом-аристократом. Это был 

В.П. Варшавский, 
один из немногих в 
то время музыкан-
тов, сохранивших 
«лоск» консервато-
рии. Вспоминаю и 
Андрея Владимиро-
вича Стахурского, 
которого считали 
одним из лучших 
преподавателей в 
школе и пригласи-
ли в училище. Этот 
веселый и остроум-
ный человек, владел 
игрой на несколь-
ких инструментах, 
поразил меня на 
одной из репетиций 

ярким образным наставлением: «Играйте так, что-
бы эта музыка звучала у публики в ушах до самого 
возвращения домой!». Позже его дочь Людмила ста-
нет замечательной пианисткой и возглавит Астра-

ханскую консерваторию…
У истоков вокального отделе-

ния училища стояли Т.В. Жидкова, 
А.Ф. Селютина – мастера своего 
дела. В первом выпуске по этой 
специальности была изумитель-
ная по голосу Римма Трошеньки-
на (Волкова), ставшая в 1967 году 
солисткой Мариинского оперного 
театра Санкт-Петербурга. Совер-
шенно самобытной личностью 
был крепкий, сильный пианист, 
опытнейший концертмейстер 
Юрий Дмитриевич Лобков, при-
ехавший с женой А.Ф. Селютиной 
из Омска. Бессменный организа-
тор искрометных музыкальных 
капустников, розыгрышей, Юрий 
Дмитриевич до седых волос был 
молод душой, легок на подъем и 
открыт всему новому: он щедро 
разрешал своим знакомым поез-
дить на своем «Запорожце» (в те 
времена диковинка – личный ав-
томобиль!), прокатиться на вело-

сипеде с моторчиком (получившем веселую кличку 
Баба-яга), свободно пользовался кинокамерой – как 
сейчас сказали бы, был очень разносторонним и 
продвинутым человеком, большим жизнелюбом, 
который с неимоверным мужеством воспринял 
диагноз врачей (рак) и до конца дней не потерял 
жизненного интереса. Легендарным было его ис-

После отчетного концерта фортепианного отделения класса 
Ирины Афанасьевны Гладких (четвертая справа), 1975 г. 

Преподаватель музыкального училища 
В.И. Курушин, 1974 г.
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полнение Первого концерта П.И. Чайковского со 
студенческим оркестром в начале 60-х годов. Перед 
концертом, уже во фраке, он устранял какую-то не-
исправность, не стесняясь залезть под рояль и со-
храняя полную невозмутимость и самообладание. 
По окончании концерта Юрий Дмитриевич вско-
чил из-за рояля, вскинул 
руки и подпрыгнул – и в 
этом соединились энер-
гия, непосредственность, 
восторг и патетика уди-
вительного человека.

В годы нашей учебы 
кумиром всех учеников, 
конечно, была Мэри Ев-
сеевна Хазанова – пре-
подаватель музыкальной 
литературы. Ее эрудиция, 
такт, свободное владение 
предметом, тонкий юмор 
завораживали и увлека-
ли каждого, сколько бы 
ни было тогда тяжелым и 
неповоротливым музы-
кальное мышление лю-
бого из нас. В условиях 
того времени, когда фо-
нотека в училище только 
формировалась, мы не 
могли полностью оце-
нить того, как свободно 
Мэри Евсеевна могла проиллюстрировать на фор-
тепиано наизусть любую музыку – она великолеп-
но владела инструментом. И многие из нас подра-
жали ей и при ответе на уроке, на экзаменах также 
старались показывать изучаемую музыку, играя на 
фортепиано хотя бы одним пальцем. Предмет об-
щее фортепиано я начал осваивать также в классе 
М.Е. Хазановой. Наверное, поэтому с тех пор фор-
тепиано стало для меня вторым любимым инстру-
ментом. Позже я воплотил и эту мечту, освоив игру 
на фортепиано более профессионально: закончил 
училище по специальности фортепиано в классе 
Ирины Афанасьевны Гладких. 

Сколько радости пришлось испытать при осво-
ении еще одного профильного предмета програм-
мы – дирижирования. На отделении народных ин-
струментов дисциплины оркестрового цикла всегда 
занимали одно из ведущих мест. В их организацию 
и проведение много сил и энергии вложил первый 
заведующий отделением народных инструментов и 
руководитель оркестра Евгений Иванович Колобов. 
Дирижированию нас обучали видные музыканты 
города, выпускники кафедры военных дирижеров 
Московской консерватории, дирижеры военных ор-
кестров: Николай Михайлович Михайлов, Николай 
Николаевич Черный, Иван Афанасьевич Чугай.

Н.М. Михайлов, в прошлом воспитанник дет-
ского дома, в дальнейшем заслуженный деятель 
искусств РСФСР, лауреат Государственной премии 
СССР, в конце 50-х годов был руководителем воен-
ного оркестра училища связи и по совместитель-
ству занимался с нами в музыкальном училище. Я 
благодарен ему за поддержку и внимательное до-
брое отношение ко мне, тогда молодому, начинаю-

щему музыканту. Благожелательный, интеллигент-
ный, немногословный человек, он учил нас четкому 
и выразительному жесту, за которым открывался 
целый мир. Мне доводилось встречать мало музы-
кантов столь высокого профессионального уровня. 
Позже его перевели по службе, сначала в Окружной 

духовой оркестр в Сама-
ру, а затем он получил 
назначение начальни-
ком военно-оркестровой 
службы СССР и был пере-
веден в Москву. Николай 
Михайловович стал ге-
нералом, преподавате-
лем факультета военных 
дирижеров в Московской 
консерватории и око-
ло 20 лет дирижировал 
сводным оркестром Ми-
нистерства вооруженных 
сил на праздничных па-
радах на Красной площа-
ди нашей столицы. При-
ятно было встретиться с 
ним в составе жюри на 
заключительном кон-
церте победителей «Все-
российского фестиваля 
самодеятельного худо-
жественного творчества 
трудящихся», проходив-

шем в городе Ульяновске в 1978 году. Его приветли-
вость оставалась прежней. 

Военные дирижеры стали примером для мно-
гих из нас. В числе первых выпускников училища 
есть баянисты, которые продолжили свое образо-
вание в военных вузах и стали известными воен-
ными дирижерами. Например, в А. Ермолаев стал 
военным дирижером Хабаровского края, Н. Булатов 
– руководитель Ульяновского государственного ду-
хового оркестра «Держава».

Весной 1959 года состоялось знаменательное 
событие: переезд училища из филармонии в основ-
ное здание по адресу ул. Гимова, дом № 1. На вто-
ром этаже разместилось училище, а на первом эта-
же располагались разные предприятия и конторы, 
каждая из которых через директора – Г.И. Шадрину 
передавала нам многочисленные просьбы «играть 
потише». Несмотря на это, переезд вызвал новые 
радости, необычайный прилив сил и эмоций как 
преподавателей, так учащихся. Учебное расписание 
было составлено очень плотно, на все 200%. Кроме 
того, учащиеся умудрялись использовать классы для 
самоподготовки в самые ранние и самые поздние 
часы суток, и в каждую минуту, свободную от груп-
повых занятий. Музыка звучала не только из ауди-
торий, но из каждого свободного уголка и даже с 
лестничных пролетов. Так радостно, на подъме, уже 
в роскошном зале нашей alma-mater в июне прошел 
первый отчетный концерт молодого музыкального 
училища. Он запомнился участникам еще и потому, 
что, кроме сольных и ансамблевых выступлений, 
в концерте зазвучал сводный хор всех отделений 
училища, и на сцену вышли абсолютно все учащи-
еся – те самые 50 человек, которые почувствовали, 

Преподаватели отделения общего фортепиано – выпуск-
ники разных лет, 2004 год. Слева направо: Любовь Павлов-
на Леонова, Ирина Олешкевич, Вера Васильевна Ермакова, 
сидит Вячеслав Николаевич Парамонов. Первая справа – 
одна из старейших преподавателей Нина Константиновна 
Буланова
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как резко изменилась их жизнь за прошедший год. 
Руководила хором первый завуч училища С.А. Ка-
саткина. Я убежден, что пение в хоре – это один из 
самых лучших ключей, открывающих путь к про-
фессиональным вершинам музыки. «К хоровому 
пению необходимо при-
коснуться каждому, что-
бы не потерять связь с 
глубинными корнями 
настоящего искусства», 
– эти слова великого рус-
ского певца Ф.И. Шаля-
пина я и мои сокурсники 
начали понимать уже на 
первом курсе благодаря 
нашим педагогам.

Мне повезло в том, 
что к специфике хорово-
го дела пришлось обра-
щаться много раз в жиз-
ни. Еще до поступления 
в училище мне пришлось 
помогать хормейстеру, моему будущему однокурс-
нику М. Савельеву в проведении репетиции само-
деятельного заводского хора. Мы разучивали хоро-
вые партии, работали с ансамблями. А в училище 
уже в 1959 году мы были свидетелями зарожде-
ния замечательного певческого праздника «Улья-
новск Ленину поет», который проходил ежегодно в 
апрельские дни в честь дня рождения В.И. Ленина. 
На ульяновской земле это имело особый смысл, и 
на праздник приезжали лучшие прославленные 
хоровые коллективы страны. Мы слышали живое 
звучание Академической 
хоровой капеллы А. Юр-
лова, Хора русской песни 
А. Свешникова, Хоровой 
капеллы «Думка». В дни 
Ленинского фестиваля 
концерты звучали на всех 
больших сценах города: в 
Драматическом театре, во 
Дворце культуры автоза-
вода, в концертном зале 
Филармонии. Кульмина-
цией праздника было вы-
ступление сводных хоров 
на центральной площади 
города, перед памятни-
ком Ленину. 

В 1960 году при под-
готовке сводного хора к 
празднику мне пришлось пережить большое вол-
нение, т.к. меня направили баянистом-аккомпани-
атором к Владиславу Соколову – известному деяте-
лю хорового искусства, художественному руково-
дителю Московского молодежного хора. Пришлось 
сходу разучивать новую тогда «Песню о Ленине» 
А. Холминова с непривычным размером (12/8), за-
мысловатым по ритму вступлением. Нашу совмест-
ную работу В. Соколов отметил и поблагодарил за 
то, что я достойно справился с задачей. Это еще раз 
укрепило мою уверенность в правильном выборе 
профессии.

География декад «Ленинской музыкальной вес-

ны» с каждым годом расширялась, вовлекая в ор-
биту все новые музыкальные коллективы, уже не 
только хоры, но и оркестры. На одном из таких кон-
цертов мне предложили продирижировать сводны-
ми оркестрами и хорами полюбившуюся многим 

песню А. Новикова «В 
маленьком и тихом горо-
де Симбирске». Это стало 
одним из ярких впечат-
лений моей жизни, когда 
мощный величавый звук 
многих голосов и инстру-
ментов охватил, каза-
лось, все пространство от 
Венца до неба и к Волге.

Учеба в училище 
на третьем курсе неза-
метно перетекла для 
меня в основную рабо-
ту. Когда мне доверили 
первых учеников, я стал 
по-новому задумывать-

ся о специфике профессии музыканта. От чего за-
висит высокий уровень подготовки специалистов? 
Первое – это педагогический коллектив: его про-
фессионализм, настрой, слаженность. Важна сама 
система педагогических требований. Четкое соблю-
дение учебных планов. Наблюдая коллектив изну-
три, я начал понимать значимость стиля, атмосфе-
ры, царящей внутри коллектива. Мне приходилось 
много раз восхищаться умением первого директора 
Г.И. Шадриной убеждать и объединять людей. Она 
формировала коллектив, ставила перед ним высо-

кие задачи. Думаю, эти 
наблюдения не только 
для меня стали своео-
бразной школой обще-
ния, ответственного от-
ношения к труду, школой 
доброго, уважительного, 
чуткого отношения к лю-
дям. Этим принципам я 
старался следовать всю 
жизнь: как среди товари-
щей в годы учебы, так и в 
дальнейшем, как препо-
даватель, позже как ру-
ководитель среди своих 
коллег. Вся система ор-
ганизации творческой, 
музыкально-просвети-
тельской, обществен-

ной жизни коллектива и каждого преподавателя 
преследует эти цели. В каждом ученике я ценю его 
индивидуальность, и с одинаковым терпением и 
трепетом я всегда старался заинтересовать, развить 
лучшие способности и задатки ученика. Принцип 
«делай как я, делай лучше меня», которому я сле-
довал в работе, предполагает, что ученик должен 
превзойти учителя в дальнейшем. Поэтому я рад 
успехам своих учеников. За прошедшие 47 лет пре-
подавательской деятельности в училище в моем 
классе побывали почти все выпускники отделения 
народных инструментов по таким предметам, как 
методика, педпрактика, ансамбль, дирижирование, 

Ансамбль тромбонистов на концерте к 25-летию УМУ, 
1983 г. 

Репетиция класса преподавателя зав.отделения струнных 
инструментов Вьюгина Николая Николаевича, 1983 г. 
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инструментовка, оркестр, а по специальности баян/
аккордеон мне пришлось подготовить более 60 вы-
пускников. Среди них преподаватели музыкальных 
училищ региона В. Зоточев, Е. Михайлов, А. Ро-
манюк, А. Ильичев, В. Кувшинников, А. Зинатова, 
Э. Зинатова, О. Чекушин; известные преподавате-
ли и руководители ДМШ – А. Малкин, А. Тарасенко, 
В. Шиндиков, В. Бессольцев, Л. Белоусова, В. Собо-
лев, Н. Усачева, Е. Сандркина, Т. Аносова, К. Перков, 
А. Кузнецов, С. Коваленко; руководитель нацио-
нального ансамбля Татарстана Р. Ильясов, музы-
кальный руководитель драмтеатра, композитор 
О. Яшин; А. Басманов, А. Шалкин – успешные пре-
подаватели в родном училище, А. Павлов, В. Губа-
нов – видные дирижеры, Е. Иванов нашел призва-
ние на духовном поприще – и многие, многие дру-
гие, у каждого из которых замечательно сложилась 
музыкальная судьба и каждого из которых я помню.

В формировании музыканта в равной степени 
важно все: и постижение профессии, и развитие 
личности, человеческих качеств. Не только полно-
та и спектр изучаемых в училище дисциплин, но 
и жизненная позиция преподавателя, тонус, царя-
щий на каждом уроке, имеют огромное значение. 
Оглядываясь на первые годы на-
ших занятий, я с удовлетворени-
ем отмечаю, как основательно 
и скрупулезно, как полноценно 
был организован для нас учебный 
процесс! Конечно, и приглашение 
специалистов, и атмосфера в кол-
лективе, организация занятий, и 
возникновение добрых традиций 
– во всем лидерствовала Гали Ил-
ларьевна Шадрина. Имея множе-
ство забот, она проявляла много 
внимания к ученикам. Приведу 
такой пример. Как-то она при-
сутствовала на одном из уроков 
гармонии. Заметив, как ловко и 
скоро у меня «щелкаются» гар-
монические задачи, она пред-
ложила мне: «А вы не хотели бы 
совместить занятия на народном 
отделении с дополнительными 
занятиями по теории музыки?» 
(Тогда во многих училищах остро 
не хватало преподавателей – тео-
ретиков, и она, как я понимаю те-
перь, беспокоилась о подготовке 
новых кадров для училища). Мне 
с благодарностью пришлось отказаться (необходи-
мо было совмещать учебу с работой). Я благодарен 
Гали Илларьевне за внимание и поддержку. Она от-
мечала мои успехи, не раз подбадривала, понимая, 
что я часто сомневался в том, достаточно ли я та-
лантлив для этой замечательной профессии…

В воспитании музыканта именно тонкости и 
детали имеют огромное значение. Не случайно с 
древнейших времен музыке принято обучать инди-
видуально, когда педагог с глазу на глаз занимается 
с учеником. Мне режет ухо утверждение, что совре-
менный педагог при обучении «оказывает плат-
ные образовательные услуги». Испокон веков, при 
любой формации общества, всегда было известно, 

что при обучении неизменно происходит и долж-
но происходить воспитание человека! Поэтому для 
педагога, кроме профессионализма, важна его лич-
ность, его человеческие качества. Роль педагога по 
специальности незаменима при выявлении пер-
спектив и путей профессионального становления 
ученика. Педагог ищет и находит эффективные 
средства и методы для развития ученика. Особенно 
важны эти принципы в творческих профессиях. 

Именно поэтому, я полагаю, можно назвать 
личным достижением Гали Илларьевны возник-
новение в училище своеобразных педагогических 
школ: 

– класс И.А. Гладких, класс Л.М. Панасенко, 
класс С.М. Лашмановой у пианистов;

– класс Е.И. Колобова у баянистов;
– класс Н.Н. Вьюгина у струнников;
– класс Д.Д. Шапиро у духовиков; 
– класс Л.Б. Козьминой у теоретиков. 
В каждодневном общении педагога и ученика 

возникает некое единство, возникаект вера и дове-
рие, которые дорогого стоят и сохраняются на всю 
жизнь, помогают ученику в преодолении жизнен-
ных трудностей. Всеми успехами в жизни я обязан 

своим учителям: Н.Г. Чиркову (му-
зыкальная школа), А.В. Стахурско-
му, Е.И. Колобову (музыкальное 
училище), Б.М. Егорову (Академия 
им. Гнесиных).

В 1962 году, в год окончания 
училища, мне представилась воз-
можность еще раз проверить, пра-
вильно ли я выбрал профессию? 
Ведь тогда действовало правило: 
поступать в вуз мог только тот 
выпускник, который получил на-
правление на учебу, а количество 
направлений составляло только 
5% от выпуска. Для всех осталь-
ных было необходимо отработать 
по распределению не менее трех 
лет. Этого я и ожидал. В этом же 
1962 году в июне в Москве долж-
на была проходить декада «Дни 
культуры Ульяновска». Мне пред-
ложили участвовать в подготовке 
концертной программы в каче-
стве баяниста-аккомпаниатора 
хора и артиста оркестра народ-
ных инструментов. Конечно, я с 
удовольствием согласился. На-

родным хором профсоюзов руководил А.И. Федя-
кин, талантливый хормейстер, темпераментный 
музыкант. Квартет баянистов составляли опытные 
баянисты – В. Куркин, М. Просолупов, Ю. Кадкин, и 
одну партию доверили мне. Концерты проходили в 
столице в Колонном зале Дома Союзов, на Выставке 
достижений народного хозяйства СССР и в других 
залах. Мы с успехом выступили в ответственных 
концертах. И мне повезло, что я успел попасть на 
консультации в Институт им. Гнесиных, выдержал 
экзамены и был зачислен в вуз. Так окончательно 
решилась моя профессиональная судьба.

Окидывая взглядом первое десятилетие рабо-
ты музыкального училища, я обращаю внимание 

Гали Илларьевна Шадрина – первый 
директор Ульяновского музыкального 
училища, заслуженный работник 
культуры РФ со своей ученицей 
Колобовой Майей Евгеньевной 
на концерте, посвященном 
40-летию УМУ, 1998 г.
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на широкую просветительскую деятельность педа-
гогов и учащихся с самых первых лет. Среди насе-
ления города были широко известны и популярны 
многочисленные концерты, лекции, творческие от-
четы как отдельных преподавателей, так и их уче-
ников, а также всех 
коллективов учи-
лища – хоров, орке-
стров, ансамблей. 
Особенно любимы 
и популярны стали 
так называемые Му-
зыкальные вторни-
ки. Первую серию 
концертов с таким 
названием провела 
Ирина Афанасьевна 
Гладких. Концерты 
собирали полный и 
переполненный зал, 
заинтересованные 
любители классиче-
ской музыки ждали 
их с нетерпением, 
потому что это были не просто встречи с музыкой 
– это были праздники, полные блеска, воодушевле-
ния и восхищения.

В памятное первое десятилетие существования 
училища появятся еще несколько начинаний пре-
подавателей которые позже превратятся в хорошие 
традиции. Например, уникальным стал конкурс 
Молодых баянистов Поволжья – один из первых 
примеров творческих соревнований молодых му-
зыкантов. За период с 1963 по 1995 годы было про-
ведено 18 конкурсов – и, как показало время, они 
стали заметным событием музыкальной жизни 
всей России. 

Сейчас не все помнят, но именно в этот период 
в городе Куйбышеве (ныне Самара) зародился похо-
жий конкурс молодых пианистов, названный потом 
Конкурсом им. Д. Кабалевского, в котором система-
тически принимали участие наши пианисты. Не все 
знают также, что под влиянием нашего Ульяновско-
го конкурса возникла идея проведения в Йошкар-
Оле двух Конкурсов молодых дирижеров оркестров 
народных инструментов. В большой части перечис-
ленных конкурсов мне приходилось участвовать в 
составе жюри. Вспоминая беседы с членами жюри, 
могу опереться на общее мнение: названные кон-
курсы, безусловно, способствовали открытию и ро-
сту новых талантов среди музыкальной молодежи, 
потому что уровень профессиональных требований 
к участникам был довольно высок, а критерии оце-
нок были тщательно разработаны. Эти конкурсы 
имели каждый свое лицо, но объединила их общая 
печальная судьба: в 90-е годы они перестали фи-
нансироваться. 

В конце 60-х годов новые, лучшие условия для 
организации музыкальной жизни возникли в го-
роде Ульяновске и области в связи с созданием 
Государственного симфонического оркестра, пер-
вые репетиции которого уже в 1969 году прово-
дил главный дирижер Эдуард Афанасьевич Серов 
в зале музыкального училища. Первоклассные му-
зыканты оркестра пополнили педагогический со-

став музыкального училища, обогатив его специ-
алистами редких профессий. На постоянной основе 
стали работать в училище и многие его дирижеры в 
дальнейшем. Заслуженный деятель искусств РСФСР 
Александр Васильевич Алексеев, народный артист 

РСФСР Николай Ген-
надьевич Алексеев, 
Борис Бенкогенов. Я 
уверен, что учиться 
не только никогда 
не поздно, но и не-
обходимо, и поэтому 
всегда стремился к 
обучению, особенно, 
по дирижированию. 
И здесь мне тоже 
повезло. Пользуясь 
благосклонностью и 
расположением на-
ших замечательных 
дирижеров, я часто 
ходил к ним на уро-
ки, чтобы перенять 
приемы и методы 

работы, их уникальный опыт.
Особый расцвет училища приходится на в 70-

80-е годы, когда проводятся самые большие наборы, 
и коллектив насчитывает до 500 человек. В 1971 году 
училище возглавил Евгений Иванович Колобов. Он 
добился значительного расширения материальной 
базы, существенного пополнения инструментария, 
фонотеки, вспомогательных технических средств. 
Стараниями Е.И. Колобова училище расширяется 
и начинает занимать оба этажа здания. Немного-
словный, рассудительный человек, Евгений Ивано-
вич методично решал все вопросы по управлению 
коллективом. Посмеиваясь, он говорил, как помо-
гает ему его физическая особенность – заикание: 
«В процессе дискуссии, выступления, спора я успе-
ваю успокоиться, обдумать все и занять лучшую 
позицию». Отмечу принципиальность и честность 
Е.И. Колобова, он хорошо понимал характер и наме-
рения людей, был примером проницательности. Он 
обладал умением видеть ученика, оказать уважение 
к нему и поддержку в росте. Ученики Е.И. Колобова 
искренно ценят и уважают его педагогичесий та-
лант. Он умел подобрать программу, которая высве-
чивает достоинства ученика и прячет его недостат-
ки, что является высшим пилотажем в музыкаль-
ной педагогике, и этим своим умением он щедро 
делился. Авторитет Е.И. Колобова, выпускника Гне-
синской академии по классу С.М. Колобкова, среди 
музыкантов был необычайно высок. Его постоянно 
приглашали для работы в международные жюри, на 
отборочные прослушивания и на конкурсы народ-
ных инструментов самого высокого уровня. 

С назначением Евгения Ивановича на пост 
директора училища мне доверили ответственную 
работу заведующего отделением народных инстру-
ментов (руководитель ПЦК). С этого момента в мои 
руки попадает оркестр народных инструментов, и 
в течение последующих более чем 30 лет работа с 
оркестром становится для меня настоящей отра-
дой. Я не знаю дела более увлекательного, хотя и 
хлопотного. Если удастся найти оригинальный ре-

После концерта оркестра народных инструментов в 
г. Булгар, 1994 г. 
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пертуар, составить сбалансированную программу, 
подготовить аранжировки, то начинается самое 
интересное. Перед тобой проходят все учащиеся от-
деления с различной подготовкой, с различными 
способностями, различным темпераментом. И тебе 
предстоит снова и сно-
ва, каждый год не просто 
выучить со всеми партии, 
а именно объединить, ув-
лечь идеей каждого про-
изведения, чтобы создать 
запоминающий художе-
ственный образ. Красота 
звучания, большие воз-
можности, чувство локтя 
и поддержки сплачивают 
коллектив, вырабатыва-
ют у каждого незамени-
мое чувство уверенно-
сти, своей причастности 
к важному общему делу, 
к созданию прекрасного 
произведения, к вопло-
щению фантазии компо-
зитора.

Трудно перечислить музыку, которую испол-
нил оркестр за эти годы: лучшие произведения 
композиторов – классиков народного оркестра В. 
Андреева, Н. Фомина, Н. Будашкина, Н. Шишакова, 
В. Городовской; переложения для оркестра русских 
композиторов И. Хандошкина, П. Чайковского, С. 
Рахманинова, Г. Свиридова; переложения для ор-
кестра зарубежных композиторов Ж. Бизе, Д. Вер-
ди, Э. Грига; музыка 
современных авто-
ров Э. Пьяццоллы, 
А. Цыганкова… За 
этой музыкой стоит 
целая жизнь! Особо 
были дороги для меня 
выступления с соли-
стами-вокалистами: 
Тамарой Шишкано-
вой, Николаем Шо-
шиным, Александром 
Макаровым. Необык-
новенно яркое впе-
чатление оставалось 
от литературно-му-
зыкальных компо-
зиций, составленных 
заслуженной артист-
кой России Валенти-
ной Смирницкой. Это 
были десятилетия 
интенсивной кон-
цертной деятельности оркестров и хоров в Ульянов-
ске, и смело можно сказать, что ни одно культурное 
событие тех лет не обходилось без участия оркестра 
народных инструментов музыкального училища. 
Оркестр объехал с концертами все районы Ульянов-
ской области, и такие концерты назывались шеф-
скими. Было такое понятие: взять культурное шеф-
ство над селом, и если сельчанин не может вечером 
успеть на концерт, то пусть концерт приедет сам к 

сельчанину в Дом культуры! Много раз оркестр вы-
ступал на радио и телевидении, в заводских клубах 
и даже в цехах, особый восторг у студентов-арти-
стов всегда вызывали выездные концерты в Казань, 
Болгары, Пензу, Кузнецк и другие города. Иногда 

программа концерта со-
ставлялась из сольных и 
ансамблевых номеров, и 
тогда такая малая про-
грамма с небольшим 
количеством участни-
ков получала название 
концертной агитбрига-
ды. Что агитировали та-
кие бригады? Конечно, 
классическую музыку, 
музыку хорошего вкуса 
и красивого звучания. 
Считалось, что это помо-
гает сельчанам и рабочим 
заводов приобщаться к 
шедеврам мировой му-
зыкальной культуры. И 
действительно, слушате-
ли с большим интересом 

и теплотой принимали выступающих.
Начиная с 1984 года для меня началась длитель-

ная (до 2003 года) полоса многотрудной организа-
торской работы «преподавателя преподавателей», 
который отвечает в училище абсолютно за все – я 
имею в виду директорство. Вопросы администра-
тивные, кадровые, организационные, учебные, вос-
питательные, связанные с педпрактикой или кон-

цертно-шефской 
работой – все мно-
гообразные вопро-
сы живого энергич-
ного музыкального 
коллектива посте-
пенно оттеснялись 
на второй план уже 
с конца 80-х годов, 
когда стало резко 
снижаться финан-
сирование. Гораздо 
сложнее стало ре-
шать хозяйствен-
ные, ремонтные во-
просы, а с приходом 
лихих 90-х и просто 
финансовые вопро-
сы стали огромной 
проблемой. Тогда 
главной задачей 
стало вовремя вы-
платить стипен-

дию ученикам, как бы не задержать и не урезать 
заработную плату преподавателям, как сохранить 
коллектив и его традиции, как не потерять здание, 
принадлежащее училищу... Своим большим дости-
жением в тех условиях я считаю то, что удалось от-
стоять родное для училища здание, удалось сохра-
нить коллектив и лучшие его традиции. 

Самым болезненным вопросом, растянувшим-
ся почти на 20 лет, был вопрос принадлежности 

Репетиция оркестра народных инструментов, 1994 г. 

Преподавательский коллектив УМУ 2003 г. после выпускного 
концерта народного отделения, слева направо 1 ряд: В.Н. Бочкарев, 
В.И. Курушин, И.Б. Курушина, Н. Иванова, В.А. Каженцев, Л. Айкина, 
А.Т. Шалкин, А.А. Макаров, 2-й ряд: Г.А. Озернов, А.А. Басманов, 
С. Фролова, Г. Парамонова
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здания. По перспективному плану развития города 
предполагалось строительство типового училища: 
сначала на ул. Кузнецова (где выстроили торго-
во-кулинарное училище), а затем за рекой Свияга 
(перед трамвайным кольцом на месте ТРЦ «Пушка-
ревское кольцо»). Какие красивые были макеты! Но 
не сложилось... Пришли сложные для нашей страны 
90-е годы: к недостатку финансирования добави-
лись демографические трудности и, как и в боль-
шинстве регионов – перераспределение «централь-
ных» исторических помещений – здание училища 
находится в самом сердце Ульяновска. Под пред-
логом благовидной цели – якобы улучшения мате-
риальной базы – нам стали настойчиво предлагать 
переезд в другие здания (были варианты СОШ № 
38, части здания гостиницы «Россия» и т.п.). При-
шлось держать длительную осаду помещения. Толь-
ко с помощью коллектива, благодаря его единству и 
взаимной поддержке, с участием совета ветеранов 
музыкального училища, с привлечением средств 
массовой информации, с возникновением широко-
го общественного резонанса удалось отстоять «от-
чий дом», доказать, что нет в городе лучшего дома 
для музыки! Нельзя забывать также об уникальных 
акустических свойствах концертного зала училища, 
который признан одним из лучших концертных за-
лов Поволжья, что также было аргументом для со-
хранения училища в стенах здания бывшей Город-
ской управы. С благодарностью вспоминаю автора 
художественного оформления зала училища. Из-
вестный художник Борис Николаевич Склярук – ав-
тор настенной росписи, портретов композиторов, 
оформления окон зала; картина с волжским пейза-
жем написана Николаем Михайловичем Парамоно-
вым, для разных аудиторий училища писали карти-
ны другие именитые художники – Иван Николаевич 
и Лидия Васильевна Франго, Виктор Алексеевич 
Сафронов. В годы моего директорства в фойе учи-
лища проводили свои выставки художники Алек-
сандр Буртаев, Евгений Чевачин, Людмила Уткина, 
Владимир Никитин. Известная идея содружества 
искусств, которой столетие назад много сил отдал 
А.Н. Скрябин, может найти продолжение в жизни 
училища XXI века. 

В своей административной работе я всегда 
стремился работать как врач – по принципу «не на-
вреди». Мне хотелось также не пропустить что-то 
новое и перспективное. Из этих соображений, на-
пример, я пригласил на работу в училище молодого 
преподавателя Ольгу Владимировну Бурову. Никто 
в Ульяновске не имел такую разностороннюю про-
фессиональную подготовку. За ее плечами была 
Специальная музыкальная школа – десятилетка 
при Казанской консерватории и консерватория по 
двум специальностям – фортепиано и композиции. 
Ольга Владимировна существенно оживила работу 
в училище, привлекая целый поток желающих зани-
маться в классе композиции. Появились концерты 
из сочинений начинающих композиторов, которые 
собирали толпы слушателей. Когда перспективный 
ученик моего класса баянист Илья Синкин увлекся 
композицией, я не стал препятствовать его перево-
ду в класс композиции. В дальнейшем он оправдал 
этот перевод: стал дипломантом конкурса компо-
зиторов «Рябиновые звезды», а затем окончил Мо-

сковскую консерваторию по классу композиции. 
Наследником О.В. Буровой по классу композиции 
стал также весьма успешный молодой композитор 
Республики Татарстан Эльмир Низамов, прослав-
ляющий Ульяновское музыкальное училище своим 
творчеством.

Еще интересна творческая судьба Николая Но-
вичкова. Он окончил училище по классу хорового 
дирижирования, а по классу общего баяна он стал 
одним из первых моих учеников. Затем Н. Нович-
ков увлекся игрой на тромбоне, а теперь – это из-
вестный мэтр, руководитель любимого публикой 
коллектива «Академик-бэнд». Он обратился ко мне 
(в то время директору) с предложением организо-
вать в училище студенческий ансамбль из энтузи-
астов. Это был «Диксиленд» – первый эстрадный 
джазовый коллектив в музыкальном училище, ко-
торый произвел настоящий фурор среди молодежи: 
пришла масса желающих обучаться на инструмен-
тах именно эстрадной группы: ударные, духовые 
(особенно саксофон), гитара… Я благодарен Нико-
лаю и за то, что, как настоящий профессионал, он 
не мог допустить, чтобы дело, которое мы вместе 
начали, вдруг прекратилось, и после решения об 
уходе из училища привел в коллектив еще одного 
энтузиаста – О.Г. Зисера, рекомендуя которого он 
заявил: «Вот тот человек, который сделает эстрад-
ный оркестр музыкального училища классным». 
Так и получилось. Олег Григорьевич – признанный 
мастер в джазе: талантливый аранжировщик, руко-
водитель и организатор эстрадного коллектива, он 
поднял оркестр на новую высоту.

В стенах любимого училища для меня прошло 
более 50 лет жизни. Годы вдохновенной работы, 
поисков и разочарований, успехов и надежд. Мои 
ориентиры с юных лет не изменились: уважение к 
личности, свобода инициативе, доброта и справед-
ливость, профессионализм, личный пример, чест-
ность к себе и профессии. Вся система организации 
творческой, музыкально-просветительской, обще-
ственной жизни коллектива и каждого преподава-
теля преследует эти цели. Смело могу сказать, что я 
никогда не нарушал заветных правил и очень счаст-
лив этим. Счастлив в своей судьбе и в музыке. Этим 
принципам я старался следовать всю жизнь: как 
среди товарищей в годы учебы, так и в дальнейшем, 
как преподаватель, позже как руководитель среди 
своих коллег. В каждом ученике я ценю его индиви-
дуальность, и с одинаковым терпением и трепетом 
я всегда старался заинтересовать, развить лучшие 
способности и задатки ученика. Принцип «делай 
как я, делай лучше меня», которому я следовал в ра-
боте, предполагает, что ученик должен превзойти 
учителя в дальнейшем. Поэтому я рад успехам сво-
их учеников. 

На пороге своего 80-летия хочу пожелать мо-
лодым людям, которые выбрали профессию музы-
канта, перефразировав слова нашего известного 
русского классика Константина Сергеевича Станис-
лавского: «Цените не себя в искусстве, а искусство 
в себе». Это поможет преодолеть все преграды и 
разочарования, и наш замечательный дом – Улья-
новское музыкальное училище – навсегда останет-
ся притяжением радости и счастья!

Фотографии разных лет из архива автора
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«НЕ СМЕЙТЕ ЗАБЫВАТЬ 
УЧИТЕЛЕЙ…»

Эта строчка из стихотворения Андрея Дементьева звучит как призыв, 
как напоминание. Приходит время, когда в сердце особенно остро отзыва-
ются эти слова.

Прошел год, как не стало заме-
чательного учителя Джульетты 
Рафаэловны Кулаковой, пред-

ставителя славной когорты симбир-
ских интеллигентов.

Джульетта Рафаэловна Кулакова 
– учитель русского языка и литерату-
ры, заслуженный учитель Российской 
Федерации. Родилась 1 июня 1931 года 
в городе Торжоми Грузинской ССР. 
Окончила филологический факультет 
МГУ. В 1954 году Джульетта Рафаэлов-
на с мужем Львом Константиновичем 
Кулаковым (впоследствии – замеча-
тельным преподавателем Пединститута) приехала в Ульяновск и приступила к 
работе учителем русского языка и литературы единственной тогда в Железно-
дорожном районе школы. Ярким событием того периода истории «старой» 46-й 
школы стал поход с учениками в Прислониху к художнику Аркадию Пластову. 
Джульетта Рафаэловна решилась попросить у художника картину в дар шко-
ле, Пластов же предложил написать портрет одного из учеников. Выбор пал на 
Катю Шарапову, председателя совета отряда. Мгновения этой работы мастера 
запечатлены на фотографиях. С открытием новой школы (№ 50) Джульетта Ра-
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ВСПОМИНАЮТ ВЫПУСКНИКИ РАЗНЫХ ЛЕТ

фаэловна Кулакова перешла работать туда. Она была 
увлечена литературным краеведением и сумела 
привить эту любовь своим ученикам. Именно здесь 
она создала при поддержке П.С. Бейсова первый в 
области литературно-краеведческий музей. В 1979 
году после расформирования школы № 50 Д.Р. Ку-
лакова перешла работать в школу № 46, где продол-
жала трудиться еще 30 лет. Многие годы возглавляла 
методическое объединение учителей-словесников. 
На своих уроках Джульетта Рафаэловна прививала 
детям любовь к родной литературе, родному краю. 
Умерла Д.Р. Кулакова 27 августа 2017 года.

Как не стоит село без праведника, так и школа 
не стоит без учителя-подвижника. Такие талант-
ливые педагоги – просветители были, есть и будут. 
Счастье для учеников встреча с таким Учителем.

Маргарита ПОДЫМОВА (Петанина), 
преподаватель ДШИ №4

«Невероятно, обидно быстро летит время жиз-
ни. Совсем незаметно пролетели сорок три года с 
того времени, как я и мои одноклассники окончили 
нашу замечательную школу № 50, простились с пе-
дагогами, вложившими в нас всю свою душу, напол-
нив знаниями, намного превосходящими школьную 
программу. Становясь взрослее, мудрее, мы это по-
нимаем все острее и сильнее. Сегодня хочется по-
делиться воспоминаниями о любимом учителе сло-
весности. Джульетта Рафаэловна Кулакова была и 
остается для нас мерилом добросовестного отноше-
ния к профессии, достоинства, эталоном поведения 
и общения. На уроках Джульетта Рафаэловна держа-
ла дистанцию так, что ей хватало только вниматель-
ного взгляда и сдержанного тона, чтобы привести в 
чувство непоседу. Она была безусловным авторите-
том для всех. Своим высоким профессионализмом, 
кругозором (ответы мы получали на любые вопро-
сы), она «принуждала» нас повышать свой уровень 
знаний. Стыдно, на самом деле было стыдно вдруг 
не ответить на вопросы по теме, которую накануне с 
таким увлечением на уроке раскрывал наш учитель. 
Мы, как зачарованные, слушали Джульетту Рафа-
эловну на факультативах, забывали про время, не 
хотели расходиться. Здесь уже атмосфера «урочная» 
разряжалась, мы становились ближе, были более от-

крытыми. Это были незабываемые часы творческо-
го и человеческого единения, которое мы пронесли 
через всю жизнь. Последние десять лет, теряя уже 
наших одноклассников, уходящих в мир иной, мы 
србираемся нашими классами (класс А, класс Б, вы-
пуск 1975 года школы № 50) и непременно начало 
встречи посвящаем воспоминаниям о наших выда-
ющихся учителях, где в первом ряду место отведено 
удивительному человеку и педагогу Джульетте Ра-
фаэловне Кулаковой».

Встреча с А.А. Пластовым, 1959 год. 
Прислониха

А.А. Пластов рисует портрет ученицы Д.Р. Кулаковой – 
Кати Шараповой

После окончания университета. Лев Константинович 
и Джульетта Рафаэловна Кулаковы

В гостях у Джульетты Рафаэловны. Выпускники 1975 года
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Светлана КАЗАРИНОВА, выпускница 1975 года
«Кулакова Джульетта Рафаэловна – наша класс-

ная мама. Без кавычек, без преувеличения. Мы учи-
лись у нее с 1968 – 1975 гг. За эти годы она научила 
нас понимать, что такое добро и справедливость. 
Привила любовь к стихам и прозе, к музыке и жи-
вописи. Джульетта Рафаэловна, как никто другой, 
понимала нас. У нее не было любимчиков, она оди-
наково переживала за каждого из нас. Мы жили в то 
время, когда родители работали почти без выход-
ных, и все воспитание ложилось на плечи учителей. 
Огромное спасибо им! После окончания школы я 
каждый год поздравляла Джульетту Рафаэловну от 
лица нашего выпуска с днем рождения и с другими 
праздниками. И когда однажды, спустя много лет, 
я получила ответное поздравление. Поверьте, это 
было счастье!».

Ольга КОТЕЛЬНИКОВА (Василькова), выпуск-
ница 1973 года, редактор газеты «Карсунский вест-
ник»

«Учитель… Как много сейчас дискуссий на про-
сторах Интернета о том, какими были прежние учи-
теля и какими стали нынешние. Вот и я на страничке 
в «Одноклассниках» нечаянно увидела фотографии, 
выставленные выпускниками нашей «полусотки» – 
школы № 50, которая когда-то располагалась в но-
вом жилом микрорайоне возле Винновской рощи 
(сейчас этот номер передан школе в Заволжье). На 
фотографиях – класс Джульетты Рафаэловны Кула-
ковой и слова в комментариях: «Светлая память вы-
дающейся женщине, превосходному педагогу, лю-
бимой Джульетте Рафаэловне», «Именно Джульетта 
Рафаэловна сделала из нас ЛЮДЕЙ!».

Да, 27 августа исполнился год, как не стало Джу-
льетты Рафаэловны. 

Я давно живу не в Ульяновске и видела Джульет-
ту Рафаэловну несколько лет назад, когда приезжала 
в школу № 46 на юбилей литературно-краеведче-
ского музея, организаторами которого были в 50-й 
школе именно Джульетта Рафаэловна и профессор 
Ульяновского педагогического института Петр Сер-
геевич Бейсов. Мы тогда долго разговаривали, вспо-
минали то время, когда наш музей только начинал 
собирать свои материалы. 

Я не была ученицей Джульетты Рафаэловны, 
училась у другого учителя, но любовь к литератур-
ному краеведению, умение гордиться своими та-
лантливыми земляками пришли ко мне именно 
от нее. В 1970 году по предложению П.С. Бейсова и 
под руководством Д.Р. Кулаковой небольшая группа 
девочек-старшеклассниц объединились, чтобы на-
чать собирать материалы для будущего литератур-
но-краеведческого музея. Было написано огромное 
количество писем в государственные архивы, писа-
телям, чье творчество было связано с ульяновской 
землей, их родственникам. Надо было видеть нашу 
радость, когда начали приходить ответы – неболь-
шие посылки с письмами, фотографиями, книгами. 
В зимние каникулы мы стали участниками большой 
конференции школьников, участвовавших во Всесо-
юзном патриотическом движении, в Москве, летом 
– в Пушкинских горах Псковской области. Много 
ездили по литературным местам Ульяновской обла-
сти. И наконец, когда было накоплено достаточное 

С учениками

В окружении учеников. 
Крайняя слева стоит Ольга Василькова

Петр Сергеевич Бейсов, Джульетта Рафаэловна Кулакова, 
Ольга Василькова и члены совета музея

В литературно-краеведческом музее школы № 46. 
В центре – Джульетта Рафаэловна Кулакова. 
Крайняя справа – Ольга Василькова (Котельникова)

Фотографии из архива семьи Кулаковых
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количество материалов, нам выделили отдельный 
большой и светлый кабинет, на уроках труда маль-
чишки под руководством учителя изготовили ви-
трины и стенды. Летом 1972 года в новеньких ауди-
ториях только что построенного здания педагоги-
ческого института мы встречались с П.С. Бейсовым, 
слушали его пожелания о том, каким должен быть 
наш первый в Ульяновской области школьный ли-
тературно-краеведческий музей. Джульетта Рафа-
эловна очень волновалась на открытии, а мне, как 
председателю совета музея, было предоставлено 
право провести первую экскурсию для гостей. Это 
был для всех нас праздник. 

В 1973 году я окончила школу и поступила на 
филологический факультет педагогического инсти-
тута. Моя первая педагогическая практика была в 

родной школе в классе у Джульетты Рафаэловны. 
Она была строгим, принципиальным, но очень му-
дрым наставником: учила буквально всему – как 
правильно написать план урока, какой иллюстра-
тивный материал подобрать, как сформулировать 
вопросы для учеников, как заполнить журнал. По-
сле каждого урока мы подолгу обсуждали все его 
моменты. И вторая практика на выпускном курсе 
тоже была у Джульетты Рафаэловны, и вновь ее му-
дрые подсказки, ненавязчивые советы помогли мне 
и эту практику пройти на отлично.

Уверена, что все, кому посчастливилось быть 
учениками Джульетты Рафаэловны Кулаковой, 
будут помнить ее школьные и жизненные уроки 
и сохранят в душе великую благодарность этому 
Учителю».

Ранним, промоз-
глым утром птицы ежи-
лись на электропроводах 
возле старой трамвай-
ной остановки. Моросил 
легкий колкий дождь…
Вокруг почти никого не 
было – слишком рано, 
лишь несколько человек 
спешили пересечь узкую 
улицу, чтобы скорее во-
рваться в двери перво-
го же трамвая, который, 
к слову, не спешил по-
являться на мутном, 
туманном горизонте. 
Щурясь и съеживаясь от 
холода, я вдруг заметил 

поодаль от себя невысокую пожилую женщину, она 
перебиралась через трамвайные пути, опираясь на 
палочку, ее вид мне показался знакомым, хотя в 
тот момент я не мог бы сказать наверняка, почему 
именно у меня возникло подобное ощущение. Она 
плавно перешагивала через трамвайные шпалы и, 
хотя в ней не было ничего особенно приметного, по 
сравнению с остальными людьми почтенного воз-
раста, именно она привлекала мое внимание. 

Глядя на ее седую, не покрытую платком голо-
ву и осторожные движения, я почувствовал что-то 
близкое, знакомое, но, кажется, уже почти забытое. 
Я быстро перебирал в голове все возможные вари-
анты, попутно допуская возможность собственного 
изначального заблуждения, а тем временем к оста-
новке с тихим скрипом двигался трамвай. Вот две-
ри распахнулись, и я машинально вошел внутрь, в 
салоне прогремело: «Осторожно двери закрывают-
ся! Уважаемые пассажиры, покидая вагон, не забы-
вайте свои вещи». В этот момент кусочки мозаики 
в моей голове сошлись в единую яркую картину, и 
я узнал: это Джульетта Рафаэловна Кулакова, учи-
тель русского языка и литературы школы, в кото-
рой я учился. Мгновенно возник порыв выбежать 

из вагона, подойти, поздороваться, спросить о со-
стоянии здоровья, настроении, но с приходом этих 
мыслей пришли и сомнения: «А вдруг она меня не 
вспомнит; как завязать разговор; должно быть я 
выгляжу глупо и т.д.». Тем временем двери плотно 
закрылись, словно металлические ставни и трамвай 
медленно начал движение…

С тех пор прошло несколько лет и уже сей-
час, вспоминая все это, я знаю, что моего учителя 
уже нет в живых. Вот так, словно последний трам-
вай, проносится жизнь каждого человека на земле, 
оставляя лишь нечеткие воспоминания, калейдо-
скоп событий, проносящихся за стеклом убегающих 
вдаль вагонов.

Тогда и сегодня, словно ожившие тени мне 
представляются дорогие сердцу картины моего об-
учения в школе на уроках литературы и русского 
языка, и должно быть именно сейчас лучший день 
для того, чтобы вспомнить заслуженного учителя 
Российской Федерации, чуткого педагога и тонкого 
человека – Джульетту Рафаэловну Кулакову. Если бы 
тогда, в далекие школьные годы мне сказали бы, что 
когда-нибудь мне выпадет честь вспоминать о ней 
на страницах журнала, то я ни за что не поверил бы 
в подобную возможность, ведь я вовсе не был от-
личником. 

Джульетта Рафаэловна всегда пыталась понять 
каждого своего ученика, она смотрела на нас не как 
на класс (что делают большинство педагогов), а ви-
дела в каждом из нас отдельную личность. Она всег-
да понимала своих учеников, учитывала способно-
сти каждого ребенка. Сейчас подобную педагогиче-
скую методу называют дифференцированным под-
ходом, только вот тогда подобный термин никто не 
употреблял, но тем не менее она так работала.

На этот счет я могу вспомнить еще один слу-
чай, как-то раз на очередном занятии подводились 
итоги диктанта. Естественно, что многие нервни-
чали, боялись оказаться в числе самых безграмот-
ных и поэтому подведения итогов ждали с большой 
опаской. В числе подобных учеников был главный 
«колышник» нашего класса. Джульетта Рафаэлов-

ДЖУЛЬЕТТА

Дмитрий ЭСМАНТОВ, заведующий сектором непрерывного образования от-
дела по координации деятельности библиотек области ОГБУК «Ульяновская об-
ластная библиотека для детей и юношества имени С.Т. Аксакова», учился в школе 
№46 у Д.Р. Кулаковой с 2002 по 2005 гг.
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на сидела за столом, окруженная кипами зеленых 
тетрадей, и перебрасывала их из одной стопки в 
другую. Она не отрывала взгляда от своей рабо-
ты и весь класс в тишине ожидал начала оглаше-
ния вердикта. Наконец рука учителя остановилась 
на одной из тетрадей: «Вот (имя) отлично написал 
диктант, куда лучше, чем обычно, большой моло-
дец. В следующий раз я жду от тебя еще большего 
результата». Тут она раскрыла другую тетрадь, и все 
увидели большую жирную двойку, которую педагог 
поставила нашему «колышнику», на что весь класс 
разразился громким смехом, а учитель быстро уго-
монила нас, не позволив смеяться над товарищем, 
поясняя, что большой успех приходит постепенно, 
и что для каждого человека этот успех измеряется 
по-разному. 

Несмотря на то, что Джульетта Рафаэловна уме-
ло использовала всю пятибалльную систему, ставил 
кол (единицу) не реже двойкек, пятерок и четверок, 
все же точно учитывала способности каждого уче-
ника. Она умела прекрасно мотивировать учеников 
на достижение больших результатов, знала, когда 
вовремя похвалить, отчего становилось тепло на 
душе, никогда не ставила клеймо на того или иного 
ученика, не осуждала за незнание. Она прекрасно 
умела заинтересовать литературой и книгами даже 
тех, кто никогда не любил читать. Она умела пре-
поднести книгу как увлекательное досуговое за-
нятие. Сейчас, когда я работаю в библиотеке, цен-
ность этого осознаю еще больше, за что хотелось бы 
сказать спасибо дорогому сердцу учителю. Именно 
учителю, потому что она учила, а не оказывала об-
разовательные услуги. 

Вспоминается еще один случай. Шел конец 
четверти, почти все оценки были выставлены, за 
литературу на тот момент я совершенно не пере-
живал, так как пропустил всего несколько занятий 
по причине болезни. На пропущенные дни были 
соответствующие медицинские справки, и я знал, 
что проблем в получении итоговой оценки у меня 
возникнуть не должно. Каково же было мое удивле-
ние в тот момент, когда Джульетта Рафаэловна ска-
зала: «Так, ты пропустил в ноябре несколько дней, 
а мы как раз всем классом тогда читали «Евгения 
Онегина», пожалуй, в зимние каникулы походишь 
на внеклассные уроки ко мне вместе с остальными, 
чтобы я удостоверилась, что ты знаешь это произ-
ведение». И, действительно, потом я ходил на эти 
внеклассные занятия.

Она хотела, чтобы мы знали литературу, чтобы 
мы ее любили. Она большими усилиями создала ли-
тературно-краеведческий музей, он размещался в 
классе, где мы занимались, и разработала собствен-
ную литературно-образовательную программу за-

нятий с использованием экспонатов этого музея. И 
сейчас редко можно найти такого учителя, который 
в счет своего свободного времени занимался бы с 
детьми только для того, чтобы каждый ученик знал 
материал в полном его объеме. Она читала нам 
вслух, она читала «взрослым детям» вслух, как лю-
бящая мать младенцам, а после спрашивала каждо-
го про те или иные моменты в тексте, умудряясь за 
урок спросить всех, чтобы удостовериться внима-
тельно ли мы ее слушаем. А слушали мы и без того 
очень внимательно, а, ее голос в моих ушах до сих 
пор звучит будто радиоспектакль. Это было удиви-
тельно; странно, что ярче подобные моменты осоз-
наешь только становясь старше.

Джульетта Рафаэловна поощряла знания, по-
ощряла, как сейчас говорят, креатив, особенно если 
он был связан с литературой, и юмор к тому же был 
ей далеко не чужд. Однажды она дала задание выу-
чить каждому из нас по стихотворению Александра 
Блока, но выбор стихотворений оставила за нами. В 
то время на телевидении было популярно одно из 
таких стихотворений – «Ночь, улица, фонарь, апте-
ка...», оно звучало в рекламе сотового оператора. 
Весь наш класс в шутку, и чтобы дополнительно не 
готовиться (ведь следующее занятие по литературе 
было уже на следующий день), решил представить 
именно его. На следующий день каждый из нас на-
чал цитировать «текст из рекламы», но оказалось, 
что далеко не каждый из нас знал его, что называет-
ся на зубок. Тогда Джульетта Рафаэловна, улыбаясь, 
сказала: «Жаль, эту рекламу чаще не показывают, 
тогда бы вы наверняка Блока лучше запомнили», 
но все же положительные отметки тем, кто прочел 
Блока без запинок, поставила… 

Вот такой мне запомнилась Джульетта Рафаэл-
ловна Кулакова, добрая и чуткая учительница, стро-
гая и с чувством юмора, ратующая за литературу и 
русский язык. 

В литературно-краеведческом музее школы № 46

«УЧИ МЕНЯ РОДНОМУ ЯЗЫКУ, УЧИ МЕНЯ НАСТОЙЧИВО И СТРОГО…»
Эти стихи я посвятила своему любимому Учителю. Джульетта Рафаэловна, 

склоняю голову перед вашей памятью. Любовь к литературе, к поэзии вы передали 
своим ученикам. И это то, что стало делом моей жизни. «Люби всё это так же, 
как и я, и мы с тобой не сможем разлучиться!». Посвящаю вам не только книгу 
стихов, но и все труды на литературном поприще посвящаю вашей светлой па-
мяти. Высоко светит мне ваш пример, ваша душа. Мы знаем: «Литература – это 
радость встречи, поверх барьеров, выше облаков!». Всё, как вы учили.

Елена Кувшинникова, выпускница 1980 года.
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1. Добрый день, город мой над рекою,
Не могу не гордиться тобой –
Я с тобой просыпаюсь и снова
Тебе песни пою про любовь.

Над Свиягой и матушкой-Волгой
В старину встал Симбирск мой родной,
Много тайн твои улицы помнят,
Поделись ими, город, со мной.

Припев: Я сегодня к тебе на свиданье 
На Венец в лучшем платье приду,
Приглашу мой Ульяновск на танец, 
В вихре вальса его закружу.

Ветер с Волги нам музыкой станет,
Ее волны подхватят мотив,
Ты расскажешь мне все твои тайны,
И признаюсь я в давней любви. 

2. Тайны разинских вспомни отрядов: 
Не смогли они взять твоих стен,
Не тебе ли доверил Ульянов 
Свои думы о счастье людей?...

По Венцу и аллеями парков, 
По бульварам твоим я брожу,
И мне кажется, будто в объятьях 
Твоих нежных, мой город, плыву.

Припев: 
3. Утром ранним на берег высокий
Мы с тобой выйдем встретить рассвет,
Ты подаришь мне алые зори,
Как цветов необъятный букет.

Красоту и такие просторы 
Не ищи, их нигде не найти,
И за них я люблю этот город –
Мой Ульяновск, мой город мечты.

Припев:

Я хотел бы подарить вашему городу (через ваш 
журнал) свои стихи – лирическую песню про Улья-
новск. Мой отец родом из Ульяновской области, тетя 
в годы войны была секретарем Ульяновского горкома 
партии, потом – директором швейной фабрики, в 
детстве нас из Заполярья привозили к ней на лето, 
и мы жили в ее доме недалеко от ул. Гончарова на ул. 
Красноармейской. Память сохраняет самые светлые 
воспоминания о тех днях. И рождает мысль (ответ на 
зов большой родины) сделать что-то доброе. В Улья-
новске был несколько раз и позже… О себе – живу в 
Эстонии с 1952 г. Там окончил школу, потом – ФИНЭК 
в Ленинграде. В Москве в 1991 г. защитил докторскую 
диссертацию. После развала Союза остались в Эсто-

нии по многим причинам, хотя для нас, как и для мно-
гих русских, это была катастрофа, рана от которой 
не заживает до сих пор. Автор многих книг по эконо-
мике и управлению, в том числе – по психологии твор-
чества и управления персоналом. Большинство из них 
есть в Ленинке. Себя не считаю поэтом или писате-
лем, хотя в школе писал… Написал еще песню на кон-
курс «Я на Крымском мосту побывать бы хотел...». 
Она есть на одноименном сайте. Музыка моего одно-
классника Юрия Золотарева. Мысленно представляю, 
как «Ульяновский вальс» с задором исполняет певица 
на фоне Венца, Волги, танцующих пар…

С лучшими пожеланиями – Александр Сергеевич 
Лукьянов, Таллин

УЛЬЯНОВСКИЙ ВАЛЬС

ПЕСНЯ В ПОДАРОК
Пишу в «Симбирскъ»

А. Лукьянов                                                         Ю. Золотарев
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В августе-сентябре 2018 года в Музее изобра-
зительного искусства ХХ–ХХI вв. экспонирова-
лась персональная фотовыставка Сергея Юрьева 
«Этот город достоин любви… Ульяновск. Лица», 
посвященная 370-летию города.

На открытии выставки присутствовали сотруд-
ники музея, коллеги-журналисты, сотрудники 
библиотек, ульяновские художники, барды, 

друзья автора, культурная общественность.
Недаром в названии есть пояснение: «Улья-

новск. Лица».
Главными героями выставки являются жите-

ли нашего города. В дни, когда Ульяновск отмечал 
юбилей со дня своего основания, горожане могли 
посетить музей, осмотреть экспозицию и встреться 
лицом к лицу со своими знакомыми и незнакомыми 
земляками.

Сергей Станиславович Юрьев – мастер портре-
та. В этом может убедиться каждый, кто видел эти 
фотографии.

В рамках проведения выставки был организо-
ван концерт под открытым небом во дворе музея. 
Среди слушателей и участников были и герои фото-
графий.

Со вступительным словом выступила заведую-
щая Музеем изобразительного искусства XX–XXI вв. 
Елена Сергеева. Ведущим концерта был автор вы-
ставки Сергей Юрьев. Выступали: Вера Одинокая, 
Александр Тимаков, Федор Горобцов, Наталья Ли-
ванова и Ольга Малахаева, Елена Андреева, Евгения 
Носок, ансамбль «Трижды три», Константин и Та-
тьяна Николаевы. На мероприятии присутствовало 
более 100 человек, среди них художники, предста-
вители творческой интеллигенции и студенческая 
молодежь.

«ЭТОТ ГОРОД 
ДОСТОИН ЛЮБВИ…»

Наша справка
Юрьев Сергей Станиславович – родился 6 октября 1959 года в г. Уржум Киров-

ской области. С 1962 года проживает в Ульяновске. Фотоаппарат впервые взял в 
руки в 1967 году. Служил в Советской армии, работал слесарем-сборщиком, сто-
рожем, дворником, художником-дизайнером, строителем, директором сельского 
дома культуры, пастухом, воспитателем в школе-интернате, преподавателем 
истории и обществоведения в сельской школе, педагогом дополнительного обра-
зования в Ульяновском областном центре детско-юношеского туризма, лите-
ратурным редактором детского журнала, редактором и обозревателем других 
печатных СМИ. В различных московских издательствах опубликовано несколько 
его фантастических романов. В 2012 году награжден медалью «Н.В. Гоголь – за 
сказочную литературу» от НП «Неправительственный инновационный центр». 
С фотоаппаратом не расставался никогда, где бы ни работал. Снимки публико-
вались в различных ульяновских печатных СМИ и нескольких столичных журналах 
– «Фотодело», «Огонек», «Сельская новь».

Лауреат нескольких областных фотовыставок. С 2009 года несколько лет 
подряд в Ульяновске проводились его персональные выставки. В 2013 году участво-
вал в выставках ульяновских фотографов в Париже и Бородо (Франция).

Участники концерта и слушатели, герои фото-
проекта и организаторы выставки – все они жители 
города. «Ульяновск. Лица».

Фотохудожник сквозь объектив с искренним 
интересом смотрит на своих героев. «Этот город до-
стоин любви».
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ЛИЦОМ К ЛИЦУ
ФОТОГРАФИИ СЕРГЕЯ ЮРЬЕВА

Константин с внучкой. Фестиваль «Ломы-2017»

Вот так художник Борис Склярук отмечал своё 80-летие
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Вселенная во взгляде

Симбирская Мадонна
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Рыцарь правосудия 
(адвокат Фёдор Горобцов 
с внуком)

Фотолетописец 
Ульяновска Борис Тельнов
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Скоро «вылетит птичка»
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Актриса Маша Прыскина

«Сирано де Бержерак» – спектакль Ульяновского театра драмы
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«ЗДЕСЬ ВОЗДУХ САМ ПОЭЗИЕЙ ПРОПИТАН…»
СИМБИРСКИЕ ФОТОГРАФИИ 
АЛЕКСАНДРА ЧЕТВЕРКИНА
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Неслучайно для фестиваля 
была выбрана эта дата, 23 августа 
отмечался День воинской славы в 
России – День разгрома советски-
ми войсками немецко-фашист-
ских войск в Курской битве в 1943 
году. В парке собрались участни-
ки праздника: жители Больщих 
Ключищ, дети и взрослые, руко-
водство района и гости из Улья-
новска. Торжественную церемо-
нию открыл председатель Совета 
ветеранов Ульяновской области 
Сергей Николаевич Ермаков. С 
приветствием к собравшимся 
обратились также глава муници-
пального образования Ульянов-
ского района Владимир Борисо-
вич Кузин и глава администрации 
муниципального образования 
Ульяновского района Сергей Оле-
гович Горячев. Состоялось торже-
ственное вручение свидетельства 
о присвоении Большеключищен-
ской взрослой библиотеке имени 

Кристина РОМАНЧЕВА

БЕРДНИКОВСКИЙ 
ЛИТЕРАТУРНО-ПАТРИОТИЧЕСКИЙ 

ФЕСТИВАЛЬ
«В жестокой битве на Курской дуге росли мои неокрепшие крылья…» 

В.Ф. Бердников

Для справки:
Василий Федорович Бердников 
родился в 1921 году в селе Боль-
шие Ключищи Ульяновского 
района Ульяновской области. 
Умер 8 января 2017 года. В.Ф. 
Бердников – участник Вели-
кой Отечественной войны, 
поэт, учитель русского языка 
и литературы, жил и рабо-
тал в Больших Ключищах. Как 
фронтовик, участник Курской 
битвы, стрелок-радист лет-
ного экипажа проводил боль-
шую военно-патриотическую 
работу среди школьников.

23 августа 2018 года в Больших Ключищах в третий раз состо-
ялся Бердниковский литературно-патриотический фестиваль. В 
этот же день была проведена торжественная церемония присво-
ения имени фронтовика Василия Федоровича Бердникова Больше-
ключищенской взрослой библиотеке. 

Василия Федоровича Бердникова 
заведующей библиотекой Ма-
рине Михайловне Беловой. От 
имени ОГБУК «Дворец книги» 
библиотеку поздравила заведую-
щая отделом развития Областной 
научной библиотеки им. Ленина 
Вера Петровна Долматова.

Праздник посетил внук Бер-
дникова – Василий Николаевич. 
Состоялась торжественная це-
ремония возложения цветов к 
памятнику погибшим воинам. В 
ходе фестиваля работали инте-
рактивные и информационные 
площадки. Это мастер-классы 
«Танки, «Небесные ласточки» 
и «Гвоздика памяти», выставка 
«Реконструкция боя» и выставка 
картин Татьяны Федоровичевой. 
Кроме того, на литературной пло-
щадке выступили гости праздни-
ка, ульяновские поэты – Елена 
Кувшинникова, Александр Тима-
ков, Александр Дашко, Вера Дол-
матова, Александра Фомиченко, 
Татьяна Федоровичева. В этот 
торжественный день также награ-
дили школьников – победителей 
литературно-патриотического 
конкурса «Никогда не забудет-
ся прошлое». Лауреатами стали: 
Арина Загорнян, Наташа Дореева 
в номинации «Я на холсте напи-

шу о войне», Юлия Дырочкина в 
номинации «Я хочу, чтобы все это 
помнили», Земсковы Елизавета 
и Матвей. За активное участие в 
конкурсе «Никогда не забудется 
прошлое» диплом вручили реа-
билитационному центру «Вос-
хождение».

На празднике выступил кол-
лектив «Родные напевы» под ру-
ководством Бориса Трусова, ко-
торый подарил зрителям много 
душевных песен, а также высту-
плением порадовали самые юные 
артисты – студия «Арлекино», со-
лист группы «Соловушка» Матвей 
Гиятов. Стихи и песни тронули 
слушателей, а танцы маленьких 
ребят вызывали улыбку и уми-
ление. Литературно-патриоти-
ческий фестиваль прошел ярко и 
разнообразно.

Фото Екатерины Чичайкиной.
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ВОЗВРАЩЕНИЕ 
РОСОМАХИ

повесть
ЧАСТЬ II

 ТОП

Глава 14
 Ермил. Спасение росомашат

Дед Ермил, несмотря на то что уже не единожды давал зарок завязать с 
промыслом, как только открывался сезон, начинал метаться по дому. В конце 
концов не выдерживал и уходил в тайгу, обещая жене, что лишь на пару недель, 
душу отвести. Но никогда не держал слово. Вот и нынче, хотя в его меховой ко-
пилке было уже девять соболей и пора было в Верхи, да и суставы разболелись 
так, что по утрам, прежде чем подняться с нар, по полчаса массировал колени 
и поясницу, старый охотник все же решил продолжать охоту, дабы довести счет 
до пятнадцати хвостов. Тогда уж никто не скажет, что Ермилу пора на покой.

Продолжение. 
Начало в журнале «Симбирскъ» №8 – 2018.

Камиль ЗИГАНШИН, Уфа

Стреляя в зверей, мы стреляем в свои души
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Но верно в народе говорят – человек предпо-
лагает, а Бог располагает. Вечером у него начались 
страшные рези в животе. А стоило съесть чего-ни-
будь, даже просто выпить чайку, так боль стано-
вилась нестерпимой. Похоже, открылась давно 
забытая язва. Два дня лечился травами, но ему ста-
новилось все хуже и хуже. Надо было срочно выби-
раться в жилуху.

Отправился в путь налегке – взял лишь шкурки 
соболей и несколько сухарей. В село вошел в середи-
не ночи. Как ни странно, в его избе теплился огонек.

– Батюшки! Неужто чует, что иду? – обрадовал-
ся Ермил.

Как только стукнул калиткой, дверь отворилась. 
Маленькая, придавленная годами жена всплеснула 
сухонькими ладошками:

– Господи! Слава Богу, живой! Чего только не 
передумала – сны плохие видела.

– Не зря видела. Чтой-то совсем плохо мне, 
мать. Еле дошел.

– Может, сбегать Степу разбудить?
– Угомонись. Утро вечера мудренее... Динке 

лучше поесть дай...
К утру деду похужело, и Степан отвез его в го-

род в больницу.
Прощаясь, отец сказал:
– Сынок, похоже, я тут надолго. Ты уж сходи, со-

бери мои капканы, да пасти с кулемками опусти.
– Не волнуйся, батя. Все сделаю. Ты, главное, 

поправляйся.

* * *
Сразу же выбраться на отцовский участок Сте-

пану не удалось. Все время задерживали какие-то 
дела. Попал уже в марте. На первом путике снял 
трех соболей и одну норку. Вернее, только ее перед-
нюю часть: сохранилось то, что находилось в воде. 
Остальное мыши съели. На втором в кулемки угоди-
ла пара огненно-рыжих колонков. Третий, послед-
ний, путик – Ермиловский угол – был самым длин-
ным, но из семидесяти ловушек порадовала только 
одна пасть, стоящая в самом конце у «чайного» род-
ника. Уже издали было видно, что самолов сработал. 
Степан непроизвольно прибавил шаг. Однако пасть 
оказалась пуста.

По остаткам шерсти на бревне и уже оплывшим 
под солнцем следам охотник определил, что в ло-
вушку угодила росомаха. Сильный зверь сумел вы-
браться из-под тяжелого давка и, оставляя на снегу 
борозду (со стороны казалось, будто протащили ме-
шок с песком), уполз в сторону скалистого нагорья.

По характеру следа Степан понял, что у зверя 
не действовали задние конечности. Это обнадежи-
вало: значит, ушел недалеко! Однако, к удивлению 
опытного охотоведа, ему пришлось, несколько раз 
теряя и вновь находя борозду, идти три километра, 
прежде чем она уперлась в зажатую между камен-
ных глыб снежную нору. Овал лаза от частого посе-
щения был отполирован до блеска.

 – Ах вон оно что! К детям ползла.
Степан принялся топором вскрывать канал, но 

никак не мог добраться до жилой камеры. Выручил 
Мавр – его чуткое ухо что-то уловило и пес, дрожа 
от возбуждения, принялся раскапывать сугроб ме-
трах в пяти от Степана. Тот бросился на помощь. 

Когда истончившийся купол обвалился, охотовед 
увидел шертистый ком. Степан отпрянул было, но 
ком не шелохнулся.

В голове пронеслось: «Мертвая! Где же детены-
ши?».

Шерстинки посреди шубы слегка зашевели-
лись. В густом меху охотовед нащупал двух щенят. 
Отощавшие малыши едва слышно пищали. Они 
были так слабы, что, когда пытались поднять голов-
ки, их начинала сотрясать неудержимая дрожь. Тем 
не менее лобастый щенок открыл пасть и даже по-
пытался оскалиться. Второй, напротив, смотрел до-
верчиво, с надеждой.

Малыши были такими худыми, что сквозь неж-
ную шубку прощупывалось каждое ребрышко и 
улавливался стук сердца. Вид крошек растрогал охо-
товеда. Он, как никто другой, понимал: еще день-
два, и им конец.

– Давайте-ка сюда, заморыши! Тут тепло! – Сте-
пан сунул малышей за пазуху.

Затем вытащил из норы и росомаху. Увидев, что 
та без хвоста, ахнул:

– Батюшки, старая знакомая!
Придя в зимовье, Степан растопил железную 

печь, развел в кружке с горячей водой сухое молоко 
и налил его в пластиковую бутылку. Пометавшись 
в поисках подходящей соски, отрезал от кожаной 
перчатки мизинец и, проткнув шилом дырку, надел 
на горлышко. Выпив теплого молока, малыши под-
няли тупые мордочки и запищали, требуя добавки. 
В итоге каждый выхлебал граммов по триста.

– Сколько ж дней вы, ребятки, голодали?! – 
оглядывая росомашат, произнес Степан. Сознание 
того, что он спас их от смерти, наполнило его серд-
це радостью. Вернувшись домой, первым делом 
спросил жену:

– Вера, ты не знаешь, у кого в деревне ощени-
лась сука?

– На что тебе?
– Да вот росомашат на отцовом участке подо-

брал. Мать померла. Пристроить надо.
Степан вынул из-за пазухи найденышей.
– Ой, какие хорошенькие! – воскликнула жена. 

– В рубашке, похоже, родились. Пока ты ходил, у на-
шей Натальи Аська ощенилась. Что интересно, один 
из щенков – копия твой Мавр.

Степан вздохнул с облегчением: его двоюрод-
ная сестра Наталья – добрый человек. Уж у нее-то 
росомашата не пропадут.

Дверь открыл муж сестры – Николай. Этот под-
жарый, жилистый мужик объявился в поселке лет 
пять назад после отбытия срока в колонии. Челове-
ком он оказался мастеровым и безобидным. Сой-
дясь с вдовой Натальей, жил тихо: рыбачил, плот-
ничал по дворам, частенько помогал отцу Сергию. 
Это он вырезал из сосновых плах Царские врата и 
обрамление для иконостаса. Как бы оправдывая 
свою необычную фамилию Пуля, делал он все бы-
стро и ловко.

Степан показал Николаю спящих в корзинке 
малышей.

– У них мать погибла. Вера сказала, у вас Аська 
ощенилась. Возьми, пожалуйста. Выкормить надо.

– Щенки-то чьи?
– Росомахи.
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Николай напрягся.
– Я, конечно, не охотник, но слышал, что росо-

маха вредный зверь. Мол, в тайге она главный маро-
дер, чуть ли не подручная сатаны. Даже...

– Зачем всех слушаешь? – перебил раздраженно 
Степан. – Если что интересно, у меня спроси. Про 
любого зверя расскажу. На самом деле росомаха 
очень даже полезный и разумный зверь. А главное 
– необходимый тайге.

– Ну ладно, коль так. А долго выкармливать?
– До осени. Потом на зообазу сдадим. На росо-

мах всегда большой спрос.
– Айда! Попробуем Аську обмануть.
Пуля взял росомашат и, обсыпав их сенной тру-

хой, устилавшей пол хлева, сунул их прямо к брюху 
собаки. Та тщательно обнюхала пополнение. Запах 
не чужой, но ее малышами не пахнет. Зарычала 
было на всякий случай, но голодные росомашата 
уже успели прилепиться к соскам. Материнский ин-
стинкт не позволил лишать их пищи. Тем более что 
потягивали они до того жадно и энергично, что Ася 
даже задремала от блаженства (ей нравилось, когда 
так активно опустошались ее сосцы).

Перед уходом Степан наклонился и ласково по-
гладил собаку.

– Умница! Спасибо тебе.

После живительного сна росомашата сели и за-
озирались: куда это они попали? Вокруг светло и 
просторно, рядом на мягкой подстилке копошат-
ся незнакомые щенки. Вместо темного косматого 
живота перед ними вздымался белый и довольно 
гладкий. От него не пахло матерью. Все чужое. Зато 
тепло и сытно! Но где же мама?!

Тут что-то заскрипело, и стало еще светлей. Над 
ними склонился большой зверь. Лобастый пред-
упредительно ощерился. Наталья, а это была она, 
осмотрев малышей, запричитала:

Бедняжечки! Какие вы худенькие! Ну ничего, я 
вас откормлю, вы только кушать не ленитесь.

Мелодичные звуки издаваемые незнакомкой и 
нежные прикосновения были до того приятны, что 
по телу росомашат пробежала сладкая дрожь.

За месяц найденыши окрепли и освоились. Те-
перь они не лежали часами под боком Аськи, а резво 
бегали по двору, участвовали в общих играх и по-
тешных потасовках. Лобастый в азарте подчас так 
злобился, что горлышко начинало дрожать от хри-
плых звуков, и игра переходила в драку. Николай 
с Натальей от души смеялись, видя, как неуклюже 
переваливается на бегу с лапы на лапу убегающий 
от него брат. За эту комичную походку они назвали 
его Топом.

Добродушный малыш всем улыбался. Кто-
то возразит: «Росомаха не может улыбаться!». 
Ну да, не может. А вот Топ мог, причем так ис-
кренне, что ему тоже начинали улыбаться в 
ответ.

Несмотря на упитанность, он в этой дворовой 
команде был самым подвижным и любопытным. 
Вскоре Топ знал в лицо обитателей не только чело-
вечьего логова, но и большинство соседей. Его удив-
ляло то, что на них нет теплой, пушистой шерсти. 
Еще больше удивляло пристрастие людей к ходьбе 
на двух лапах. Он тоже так умел, но на четырех-то 
удобней и быстрей.

Топ различал двуногих не только по внешнему 
виду, но и по голосам. Грубые, хриплые принадле-
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жали самцам. У самок голоса были нежнее и мягче. 
Особенно приятный был у пышнотелой коротыш-
ки, кормившей их.

Запахи, шедшие от нее, приветливый взгляд 
говорили: ее не надо бояться, ей можно доверять. 
Выражая свою симпатию, Топ частенько покусывал 
мягкие пальцы кормилицы, а во дворе, не отступая 
ни на шаг, путался под ногами. Тут же постоянно 
крутилась коза Манька. Она все норовила пожевать 
подол юбки. Топ из ревности запрыгивал козе на 
спину и, больно кусая загривок, отгонял подальше.

Поскольку молока у Аськи на всех не хватало, 
Коротышка стала подкармливать малышей каша-
ми. Больше всего накладывала увальню Топу. Она 
же приучила его есть хлеб. Однажды, отщипнув ку-
сок от еще теплого каравая, протянула его любим-
цу, ласково воркуя: «Ешь, Топушка, ешь!». Малыш 
опасливо обнюхал необычное угощение и отвернул 
мордочку: запах приятный, но пробовать страшно.

– Глупенький! Это так вкусно! – Наталья демон-
стративно откусила кусочек и, аппетитно чмокая 
губами, снова протянула хлеб малышу.

Топ последовал красноречивому примеру, а 
разжевав, весело покачал хвостом: «Вкусно! Еще!».

Восхищенная понятливостью малыша, Наталья 
потрепала его за ушами: «Умница!» – и протяну-
ла кусочек побольше. Когда она попыталась также 
подкормить и приголубить Лобастого, тот сердито 
заурчал и попятился.

С того дня любимым лакомством Топа стал 
свежеиспеченный хлеб. Когда хозяйка пекла его и 
по двору расплывался пьянящий хлебный дух, он в 
ожидании теплой краюхи садился у двери, терпели-
во дожидаясь угощения.

Со временем щенкам и росомашатам начали 
давать мясо, рыбу. При «дележе» лучший кусок, как 
правило, отхватывал Лобастый.

– Знатный добытчик из него выйдет, – заклю-
чила хозяйка.

– Не спеши. Дай клыкам вырасти, тогда посмо-
трим, – возразил муж.

Если Топ был общительным и дружелюбным, 
одним своим видом вызывал улыбку, то Лобастый 
постоянно демонстрировал свой недоверчивый 
и нелюдимый характер. Не дай бог кому-нибудь 
взглянуть на него в упор. Он тут же начинал злобно 
скалиться и рычать.

Топ, наоборот, сам тянулся к людям. Когда На-
талья с Николаем разговаривали, он потешно на-
клонял голову, как будто пытался понять их. И, судя 
по его поведению, он действительно кое-что пони-
мал. Если ему говорили: «Не хулигань!» – он отхо-
дил с виноватым видом, а когда говорили: «Моло-
дец!» – подпрыгивал, восторженно вилял хвостом. 
И с каждым днем количество слов, на которые он 
разумно реагировал, росло.

Топ был любимчиком не только благодаря сме-
калке и добродушию, еще и потому, что в нем, не-
смотря на полноту и обманчивую неуклюжесть, 
чувствовался крепкий внутренний стержень. У 
него были хорошие, ровные отношения со всеми, 
но признавал он только Пулю, Наталью и высоко-
го двуногого, с «мордой», густо заросшей кудрявой 
шерстью, – Степана.

Тот навещал найденышей вместе со своим гро-

мадным псом, которого Топ запомнил, поскольку 
он был увеличенной копией его лучшего друга – 
Амура, тоже белого, с черными лапами пса. В этом 
сходстве не было ничего удивительного – Мавр был 
отцом Амура.

В очередной раз осматривая росомашат, Сте-
пан сказал Пуле:

– Поразительно, что Топ такой покладистый. 
Для росомах это нехарактерно. Почти все изучав-
шие и наблюдавшие их биологи отмечают агрессив-
ность, необщительность этих зверей. Думаю, что, 
кроме присущего ему от рождения доброго нрава, 
этому поспособствовало то, что он попал к нам со-
сунком. А вот брат никак не раскроется. Жесткий 
характер. Два брата, а какие разные... Все как у лю-
дей.

– Ты, Степан, оказался прав: врут охотники про 
росомах. Сколько я за этими мальцами наблюдаю – 
ничего худого не заметил. Наоборот, по чистоплот-
ности и вовсе всем пример. Вылизываются часами, 
в туалет ходят в одно и то же место.

– А ты все – дьяволы, дьяволы! Какие ж они дья-
волы? Мы ведь их сами злобим. Помнишь, к мое-
му бате одна повадилась? Так он же сам виноват – 
стрелял ее. Вот и мстила.

Мужики помолчали, думая каждый о своем.
– Николай, а ты не хочешь охотой заняться? – 

неожиданно спросил Степан. – Наши на пушнине 
и мясе хорошо зарабатывают. Участки свободные 
есть. Сейчас два пустует.

– Да нет. Не лежит у меня к этому делу душа. 
Курицу-то зарезать не могу.

– Понятно... Мне это знакомо...

* * *
Если Топ радовался всем и всему, то хитрован 

Лобастый был всегда сосредоточен, себе на уме. Как 
только хозяйка уходила из дома, он подсовывал ког-
ти под дверь и рывком открывал ее. Прокравшись 
на кухню, хватал, что глянется, и уносил добычу под 
кровать или за печь, где втихаря съедал. Когда ма-
ленького «медвежатника» застукали и попытались 
наказать, он принял такой покаянный вид, что гнев 
уступил место с трудом сдерживаемой улыбке.

Этот разбойник был до такой степени ушлым, 
что даже научился открывать холодильник.

Однажды он все же крупно проштрафился. С 
такой силой дернул нижнюю, запертую на замок, 
дверцу горки, что стоящая на верхних полках посу-
да повалилась на пол. На грохот разбившихся таре-
лок, чашек и рюмок вбежала хозяйка. Копившаяся 
десятилетиями посуда, частью оставшаяся еще от 
родителей, превратилась в груду осколков. В сто-
ронке стоял, понурив голову, Лобастый. И хотя его 
взгляд выражал глубокое страдание, тут даже до-
бросердечная Наталья не сдержалась и в гневе вы-
швырнула разбойника на крыльцо.

После этого случая входную дверь в летнюю 
кухню и избу стали запирать на двухстороннюю за-
движку. Во дворе же «молодежь» ни в чем не огра-
ничивали. Они устраивали потешные схватки, по-
гони. Когда солнце особенно сильно припекало, 
отлеживались в тени.

Лобастый к общим играм и вылазкам присо-
единялся редко. Как правило, разгуливал в одино-
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честве или отлеживался под крыльцом. Топ же с 
подросшими щенками, можно сказать, сроднился. 
А с Амуром они даже ночью не расставались: спали, 
прижавшись друг к дружке.

В четыре месяца росомашата хоть и не до-
стигли размеров взрослых особей, но окрас меха 
уже ничем не отличался: буро-коричневая спина, 
та же подковообразная шлея от основания хвоста 
до предплечья. Ноги от ступней до колен в черной 
блестящей шерсти. Только у Лобастого, в отличие от 
брата, спина была намного светлей и по цвету поч-
ти сливалась со шлеей.

Степан частенько заходил и осматривал росо-
машат. Когда очередь доходила до Лобастого, Пуля 
предупреждал:

– Поосторожней! Он, черт такой, может и тяп-
нуть. Его и сдашь на зообазу. А Топа я оставлю. При-
вязались мы к нему. Особенно Наталья. Ласкун та-
кой, умница!

– Да уж! Звери, как и люди, всяк со своим ха-
рактером.

Глава 15
 Рыбак

Пуля со временем стал неплохо понимать из-
даваемый Топом стрекот, урчание. Когда выходил 
из дома в громадных черных сапогах и приветство-
вал всех словами: «Кто сегодня со мной?» – Топ, ко-
мично мотая головой, тут же бежал к калитке и ра-
достно стрекотал. Он знал: сейчас хозяин достанет 
из сарая длинные гибкие палки, пахнущую рыбой 
брезентовую сумку и они пойдут на озеро или реч-
ку. Однажды Пуля ушел на рыбалку один. Так Топ до 

того разобиделся, что забился за поленницу и, как 
ни пытались его выманить, просидел там до ночи.

Отец Сергий тоже любил порыбачить и, когда 
возвращался с уловом, всегда заворачивал во двор 
Николая Николаевича, чтобы угостить росомашат 
мелочью (специально оставлял для них). А случа-
лись и такие особенные дни, когда на рыбалку от-
правлялись все вместе: священник, Николай и Топ. 
Если Николай был занят (кому-то крышу перекры-
вал, ставни менял), а батюшка отправлялся на ры-
балку, то он непременно брал с собой и Топа. Вот и 
нынче был такой день.

Выйдя к излучине с глубоким омутом, отец 
Сергий бросил в воду ком каши и забросил удочку. 
С этого момента понятливый Топ не сводил с по-
плавка глаз. Увидев, что тот заиграл, вытянувшись 
в струну, подался вперед. Когда батюшка стал под-
тягивать бьющуюся рыбу к берегу, не выдержал – 
прыгнул в воду. Первый раз отца Сергия это умили-
ло, но, когда с крючка сошло подряд два голавля, он 
шуганул «помощника». Расстроенный росомашенок 
ушел за прибрежный ивняк. Вскоре оттуда донесся 
шумный всплеск.

– Щука, что ли, играет? Надо бы живца там за-
кинуть, – подумал батюшка. Обогнув заросли, он 
увидел Топа, доедавшего рыбку на торчащей из 
воды коряге. – Откуда он ее взял?

Притаившись, отец Сергий стал наблюдать. 
Недалеко от коряги плавал размякший кусок хле-
ба. Вокруг суетилась мелочь. Как только появилась 
рыба покрупнее, Топ резким движением выхватил 
ее из воды.

«Вот это да! Сообразительный, чертяка!» – по-
дивился батюшка и тихонько вернулся на свое ме-
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сто. Минут через десять росомашенок подошел к 
священнику с очередной добычей в зубах. Положив 
ее у ног, застенчиво отвернулся.

– Ай да молодец! Меня обловил! – похвалил 
отец Сергий, а про себя подумал: «И чего это ученые 
мужи пишут, будто звери разума не имеют? Созда-
тель никого не обидел. Это мы самовольно возвы-
сили себя над всем живым. Понимать, чувствовать 
божьих созданий не желаем».

Невольно припомнился недавний курьезный 
случай. Церковь в Верхах приземистая, а вот ко-
локольню Пуля срубил высокую. Народ радовался, 
когда на праздник и после литургии благостный 
звон начинался. Селяне душой воспаряли. Как-то 
утром, еще и коров не выгнали, ни с того ни с сего 
по селу понеслось: «Бом-бом», потом опять: «Бом! 
Бом!». Что такое? Балует, что ли, кто?

Вышел и увидел, что на перилах колокольни 
вороны сидят. Некоторые важно прохаживаются. 
А одна со всей силы за веревку дергает. Пришлось 
подняться. Прогнал всех. Только спустился – опять: 
«Бом! Бом!». И не одна ворона – сразу две за верев-
ки тянут. Дернут, отойдут, другие подходят. Так по 
очереди и звонят. Вот ведь до чего додумались! По-
сле этого, чтобы непорядок пресечь, веревки вна-
тяжку к перилам стали привязывать.

* * *
Благодаря необычайно тонкому обонянию и 

слуху Топ лучше всех щенят ориентировался в из-
менчивой обстановке и мало-помалу приобрел та-
кой авторитет, что его стали признавать вожаком.

Природная наблюдательность помогла ему по-
нять, что прямоходящие отличаются друг от дру-
га характерами. Потому и пахнут они по-разному. 
Внюхайся – и не останется никакой загадки. Его хо-
зяин, например, судя по запаху, справедлив и добр: 
если провинился, может отругать, а отличился – 
дать что-нибудь вкусненькое.

Как-то, вернувшись с рыбалки, Топ не нашел во 
дворе брата. Это не удивило его: и раньше бывало, 
что Лобастый пропадал до вечера. Но шли дни, а тот 
так и не появлялся. Хотя они и не были дружны, Топ 
скучал, пытался даже искать брата, но безуспешно. 
Неудивительно – охотовед увез его в город.

Глава 16 
Первая охота

Подошло время, когда Топ начал смутно со-
знавать, что мир, в котором он живет, не его мир. 
Что его настоящий дом – в лесу. Он был уверен, что 
именно туда ушел и брат. Теперь, когда его брали на 
рыбалку, он не следовал, как прежде, по пятам за 
двуногими, а, сворачивая с тропы, с каждым разом 
все глубже забирался в таинственную чащу.

Как-то рядом с ним из-под листьев вынырнул 
зайчонок. Перебегая короткими рывками, он вздра-
гивал и надолго замирал, принюхиваясь дрожащим 
от страха носиком. Увидев громадного зверя, ма-
лыш бросилась наутек, однако Топ оказался про-
ворней.

Схватив зубами бархатистый шарик, он съел 
свою первую добычу. В другой раз на него выбежал 
бурундук и изумленно уставился черными глазка-
ми-бусинками. Топ попытался схватить его, но сто-
ило ему шевельнуться, как тот исчез: вроде только 
что был, а уже нет!

Набегавшись вволю, росомашенок возвращался 
к рыбакам.

Настал день, когда он отважился на самостоя-
тельную вылазку. Верный ему Амур следовал рядом. 
Углубляясь в лес все дальше и дальше, друзья ры-
скали по чащобе, взбирались на скалы. В заросшем 
молодыми сосенками горельнике тонкое обоняние 
Топа уловило волнующий дух. Память предков под-
сказала, что это запах большого зверя. Свернув на 
него, он вскоре увидел торчащие из травы белова-
тые кончики рогов, вздувшийся бок лося.

Топ был потрясен – впервые видел столько мяса 
сразу. И все оно принадлежало ему и Амуру. Это он 
нашел его и теперь никому не отдаст свою добычу! 
Молодой хищник наелся так, что живот стал похож 
на туго накаченный шар. Амур же не стал даже про-
бовать. Понюхав, сморщил нос и улегся с наветрен-
ной стороны. Топ никак не мог понять, почему его 
друг отказывается от такой вкуснятины.

Через день, вспомнив про гору мяса, росомаше-
нок отправился к ней один. Но в этот раз пообедать 
не удалось. У туши пировала стая волков. Один из 
них, заметив Топа, грозно оскалил окровавленные 
клыки и, наклонив голову, сделал предупредитель-
ный шаг в его сторону. Топ понял, что ему лучше 
уйти. Так он узнал, что в лесу есть звери посиль-
ней его и их лучше сторониться. Возвращаться к 
двуногим не хотелось. Хозяйка, конечно, добрая и 
ласковая, но похлебка, которой его кормили, поряд-
ком надоела. Молодой организм хищника требовал 
мяса. Так что надо было искать новую поживу. Вско-
ре Топ набрел на заросли сочной, спелой малины. 
Ягоды выглядели столь аппетитно и от них исходил 
такой соблазнительный аромат, что он решил по-
пробовать их. Пасть заполнила сладость. Топ ел и ел 
мягкую вкуснятину до тех пор пока его не затош-
нило…

Для Топа это было важное открытие: оказыва-
ется, в лесу, кроме мяса, есть и иная пища. Радуясь 
сытости и свободе, он прилег на прогретую солнцем 
каменную глыбу недалеко от малинника. В какой-
то момент боковым зрением засек вылезавшего из 
норы остромордого зверя. 

– Вот это добыча! 
Разглядев, что тот заметно крупнее его, Топ за-

колебался: стоит ли связываться? Но внутренний 
голос ободрял: не бойся, вперед! Сам того не ожи-
дая, он резко развернулся и что есть силы застреко-
тал. Этот боевой клич пробудил в нем дремавший 
дух хищника. Барсук, а это был он, дрогнул и стал 
пятиться. Еще раз окинув оценивающим взглядом 
приземистого, плотно сложенного толстяка в се-
роватой, отливающей серебром шубе, Топ опять 
засомневался – одолеет ли? Но охотничьи инстин-
кты уже завладели им: он ринулся в атаку. Барсук, 

11 Пестун – медвежонок предыдущего помета (обычно самка), оставшийся с матерью и помогающий воспитывать (песто-
вать) медвежат текущего года (сеголетков).
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проявив неожиданное проворство, пронзительно 
вереща, в три прыжка достиг лаза и скрылся в под-
земном убежище.

Эта неудача стала очередным уроком для Топа: 
возле норы нападать бессмысленно. Нужно дать на-
меченной жертве отойти от входа подальше и ата-
ковать, перекрыв путь к отступлению.

 Определив направление ветра, он залег в отда-
лении, но так чтобы был виден выход из норы. По-
тянулись часы ожидания. Сумерки медленно густе-
ли, звезды замерцали, как глаза невидимых зверей. 
Топ заметил за ними удивительное свойство: если 
задремлешь, то когда откроешь глаза, они оказыва-
ются в другом месте. По этим небесным светлячкам 
он впоследствии научился определять время. Днем 
делал это по солнцу.

«Когда же этот толстяк выйдет?! Так хочется 
есть! – страдал Топ, но тут же сам себя успокаивал. – 
Терпение! Терпение!».

Наконец белесая голова с черными полоска-
ми по обеим сторонам морды высунулась из норы. 
Оглядевшись и ничего подозрительного не приме-
тив, барсук поковылял по косогору к ручью. – Пора!

Нагнав увальня, Топ с парализующим волю ре-
вом запрыгнул на него сзади. Сомкнув клыки на 
шее, он вскоре почувствовал, как слабеет сопро-
тивление жертвы... От ярости и непривычного на-
пряжения челюсти свело судорогой. С трудом ра-
зомкнув их, он ощутил такую бьющую через край 
радость, что, издав счастливый стрекот, несколько 
раз высоко подпрыгнул над заслуженной добычей.

Никто никогда не обучал его охоте, а вот полу-
чилось! Для Топа стало откровением то, что мясо, 
добытое в борьбе, гораздо вкусней. Он решил не 
возвращаться к людям.

Услышав на следующий день голос хозяина: 
«Топ! Топ! Ау! Топ! Ау!» – он понял: его ищут! Хотел 
было побежать навстречу, и уже даже рванулся, но 
что-то остановило: понял – его дом здесь.

Однако не все в его новой жизни было легко и 
гладко. Уже на следующий день рысь отняла у него 
остатки барсука. Топ был молод, его мускусная же-
леза, извергающая обезоруживающую струю, еще 
не созрела, а силенок противостоять крупной, под-
жарой кошке не хватало. Возмущенно урча, он уда-
лился. Но голодать не пришлось: мясо беспечной 
куропатки оказалось даже вкусней барсучьего.

Без устали рыская по лесу, зверь учился разли-
чать звуки леса. Голоса пернатых подсказывали ему, 
где добыча, где опасность. А по тому, как бежит тот 
или иной зверь, Топ стал понимать, спасается тот 
или сам кого-то преследует. Вот и сейчас мимо него 
размашистой рысью пронеслись лоси. Все ясно! 
Кто-то их потревожил. Точно – вон и волки показа-
лись.

Поохотившись и нагулявшись, Топ отправлялся 
отдыхать на ближайшее продуваемое возвышение. 
Дремал, правда, чутко и при малейшем шорохе зор-
ко осматривался, принюхивался, прислушивался. 
Однажды, нежась на обрывистом берегу, он услы-
шал громкий треск сучьев. Из леса на плес вышла 
медвежья семья: мамаша, пестун11 и медвежонок. 
Широколобая медведица с колышущимися от жира 

боками и широкой спиной показалась Топу гро-
мадной глыбой. Ступала она сосредоточенно, лишь 
изредка бросая исподлобья взгляды по сторонам. 
Когда семейка подошла ближе, он разглядел выгля-
дывающие из пасти мамаши желтые кончики клы-
ков.

Покачивая головой в такт шагам, она вела своих 
деток к шумному, заваленному валунами порожку, 
соединяющему верхний и нижний плесы. Перейдя 
пенистый поток, медведица, уверенная, что пестун 
поможет братишке, направилась по травянистому 
косогору в лес. Но тот, не останавливаясь, побежал 
следом. Малыш же, напуганный шумом пенящейся 
воды, остался скулить на берегу.

Топ ожидал, что мать бросится ему на помощь, 
но ошибся. Медведица подскочила к пестуну и от-
валила ему такую затрещину, что тот кубарем по-
катился к реке. Урок пошел впрок: пестун, прыгая 
по мокрым валунам, подсобил братишке перейти 
порожек.

 Ошалев от первых успехов, Топ настолько ос-
мелел, что решил попытаться завалить лосенка, 
жившего с мамашей в затянутом молодью горель-
нике. Но как к нему подступиться? Лосенок всегда 
следовал в двух-трех шагах от матери, а подстав-
ляться под удары ее мощных копыт Топу не хоте-
лось.

Как-то, наблюдая за ними в отдалении, Топ 
увидел, что лосиха спрыгнула с крутого яра к воде, 
а малыш залег в траве. Тут уж молодой хищник не 
устоял. Заметив приближение бурой торпеды, лосе-
нок, вместо того чтобы кинуться к матери, припал к 
земле и замер, чем и предопределил исход атаки...

Топ не стал сразу есть добычу. Сначала следо-
вало успокоить рвущееся от ликования из грудной 
клетки сердце и насладиться сознанием своего мо-
гущества. Снизу донесся скрежет гальки. Это под-
нималась от ключа лосиха. Опьяненный победой, 
Топ приготовился было защищать добычу, но инту-
иция подсказала, что благоразумнее затаиться. Он 
быстро вскарабкался на дерево и распластался на 
толстой ветви.

Ждать, когда лосиха оставит бездыханное дитя, 
пришлось долго. Зато потом молодой разбойник 
столовался безбоязненно. Отдыхать заполз под бу-
реломный отвал: там было прохладно. Но прежде, 
чтобы на жаре остатки недоеденной добычи не 
портились, перетащил все к ключу. Притопив мясо 
в родниковой воде, завалил его сверху валунами.

Всласть поспав, Топ потянулся во всю дли-
ну. Оттягивая задние лапы, широко зевнул, сощу-
рил черные глазки и, взобравшись на поваленный 
ствол, прошел по прогретой коре. Еще несколько 
мощных прыжков, и он, перелетев кусты, оказался 
на уступе скалы. Отсюда удобно было обозревать 
окрестности.

Вдали за отрогом поблескивал край озера. Где-
то там живут его кормильцы и верный друг – Амур. 
В глазах Топа мелькнула грусть, но окружающий 
простор, сознание того, что он может сам решать 
куда идти, чем заниматься, и припрятанная гора 
мяса не оставляли сомнений – он сделал правиль-
ный выбор!
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Глава 17
 Трагическая ошибка

Прошел год. Незаметно подкралась очередная 
слезливая осень. Топ возмужал и чувствовал себя на 
оконтуренном пахучими метками участке полно-
правным хозяином. До совершенства отточив уме-
ние выслеживать, ловить и умерщвлять добычу, он 
редко голодал.

Погожие дни сменились ненастными. По небу 
лениво ползли низкие, лохматые, наполненные 
влагой тучи. То и дело начинал сеять мелкий, нуд-
ный дождь. Топ спасался от него под старыми еля-
ми – их покатые шатровые кроны не пропускали ни 
капли.

По утрам траву в распадках выбеливал иней. За-
морозки с каждым днем крепчали. Отряхнули ржа-
вый головной убор деревья. По оголившейся тайге 
свободно загулял стылый ветер. А вскоре и водоемы 
начали затягиваться тонким, стрельчатым ледком.

Ходить по лесу стало намного легче: траву при-
били морозы, а листья осыпались. Теперь любое 
движение зверя и птицы бросалось в глаза, зато и 
сам Топ стал более заметным для тех, к кому под-
крадывался. Приближение стужи его не страшило: 
пышная зимняя шуба была надежной защитой.

Иногда ему вспоминалось теплое логово вскор-
мивших его двуногих, но ни разу, даже мимолетно, 
не возникло желания вернуться в него. Наоборот, 
хотелось расширить пределы освоенной террито-
рии. Разведать, какое там зверье и сколько его. Осо-
бенно манила трехгранная вершина, венчающая 
соседний, оскалившийся зубастыми скалами кряж. 
Однажды любознательный Топ не удержался и от-
правился к ней.

Поднимался не спеша, попутно заглядывая в 
самые буреломные места. На отдых устроился под 
каменным козырьком посреди склона.

Проснувшись, зажмурился от брызнувшего в 
глаза света: бурая еще вчера земля была покрыта 
белым, искрящимся в лучах солнца одеялом. Тайга 
хоть и посветлела, но стала гуще. Даже тоненькие 
веточки, облепленные снегом, выглядели теперь 
толстыми сучьями. Накрытые белой ризой, елочки 
разом подросли и торчали островерхими конусами. 
Воздушной мягкости пушинки привели росомаху в 
состояние восторга – Топ любил зиму. Еще бы! Ведь 
на снегу хорошо видны все следы, а это так помога-
ет в охоте.

Он то и дело нюхал, подкидывал лапами неве-
сомую массу. Потом зарылся по брови в ее толщу, с 
удовольствием хватая пастью холодные снежинки. 
Отфыркавшись, проурчал что-то радостное, вос-
торженное. После этого целиком закопался в сугроб. 
Освежившись, чистоплотный зверь занялся чист-
кой шубы: елозил по снегу животом, переворачи-
вался на спину, долго перекатывался с боку на бок. 
Завершив купание, отряхнулся. Да так мощно, что 
снежинки окутали его алмазным облачком. Чистые 
волоски распушились. Теперь при каждом прыжке 
мех перекатывался плавными волнами.

Зайцы и куропатки еще не успели сменить лет-
ний наряд на зимний и были хорошо заметны на 
белой пелене. Это еще больше облегчало охоту на 
них. Урожай шишек кедрового стланика в этот год 

выдался богатым. Трескучие кедровки срывали с 
выступающих из снега веток шишечки и уносили 
каждая в свою «столовую». А под переплетениями 
гибких стволиков сновали неугомонные мыши. Топ 
вынюхивал их подснежные ходы и безошибочно 
пробивал снег лапой именно там, где в этот момент 
находился шустрый обладатель бархатистой шуб-
ки. Добыча мелкая, но в начале зимы мышей было 
так много, что Топ некоторое время питался только 
ими.

* * *
Сосед Пули, самый фартовый промысловик 

госпромхоза, пятидесятидвухлетний Карп Силыч, 
завершив обход путика, размашисто скользил на 
лыжах к своей заимке. Несмотря на чувствительно 
пощипывающий мороз, у него было прекрасное на-
строение. Еще бы! Снял за день трех соболей. Одно-
го – на подрезку, остальных – на приманку.

До избушки оставалось не более одной версты, 
как вдруг с ближнего кедра черным вихрем сорвал-
ся глухарь и спланировал в ельник, стекавший по 
склону темно-зеленой лентой. Наметанный глаз 
промысловика засек его характерный силуэт между 
качнувшихся зеленых лап.

«Подкова за одного глухаря платит, как за пят-
надцать рябчиков. Грешно не воспользоваться. Если 
обойти справа, то под прикрытием деревьев можно 
приблизиться на верный выстрел», – рассудил Си-
лыч и свернул с лыжни.

Выцелив петуха, нажал на спуск. Краснобровый 
гигант, беспорядочно хлопая воронеными крылья-
ми, закувыркался вниз, сбивая с ветвей комья снега. 
В последний момент он все же сумел выправиться 
и, медленно набирая высоту, потянул через курум-
ник к соседнему ельнику.

Промысловик успел-таки пальнуть вслед. Про-
мах! Расстроенный неудачей, рванул вдогонку. Вы-
ехав на присыпанные снегом угловатые глыбы, по-
нял, что на лыжах курумник не проскочить. Скинув 
их, побежал, расчетливо прыгая по выступающим 
из снега камням. Тем временем глухарь отлетел еще 
дальше. Охотник, обзывая себя нелестными слова-
ми, прибавил ходу. И тут нога, соскользнув с камня, 
с хрустом провалилась в щель. Карп Силыч сгоряча 
попытался встать, но от пронзительной боли по-
темнело в глазах.

Перелом! Эта мысль обожгла сердце промысло-
вика.

«Без паники! Бывает! Зимовье рядом. Доберусь! 
Надо только шинки наложить, иначе боль не даст 
двигаться, да и кость может сместиться», – успока-
ивал он себя.

Стиснув зубы, охотник осторожно подполз к 
торчащим из снега веткам кедрового стланика и 
вырубил тесаком шесть плашек. Ошкурив, просунул 
их по очереди под голенища меховых унтов и туго 
стянул ремнем. Пошевелил ногой – терпеть можно.

Теперь следовало добраться до лыж, оставлен-
ных на краю каменной россыпи. Силыч лег на жи-
вот и, толкаясь здоровой ногой, помогая руками, 
пополз. Лежащие в беспорядке глыбы оказались до-
вольно серьезным препятствием. Выискивая удоб-
ные проходы, охотник постоянно менял направле-
ние. Запыхавшись, вынужден был скинуть рюкзак, 
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рядом воткнул ружье. Ползти стало легче. Добрав-
шись до лыж, улегся на них и стал пробиваться к пу-
тику. Когда выехал на до блеска укатанное полотно, 
заскользил намного быстрее. Теперь Силыч ругал 
себя за оставленные одностволку и рюкзак с соболя-
ми. Когда еще вернется?! За это время вездесущие 
мыши могут состричь ценный мех для утепления 
своих шарообразных спален. А его ружью вообще 
цены не было. На вид невзрачное, зато легкое, с 
резким, кучным боем. Да Карп Силыч и не гонялся 
за красотой. Наоборот, стволы, чтобы не блеснули 
на солнце и не выдали его присутствия, снаружи не 
чистил. Зато внутренность содержал в идеальной 
чистоте: концентрические кольца сияли так, что 
смотреть было больно.

Наконец начался уклон. Значит, речка близко, а 
там и зимовье. Промысловик облегченно вздохнул 
и вытянулся во весь рост, чтобы отдышаться перед 
последним рывком. Восстановив дыхание, привстал 
на здоровое колено. Над руслом парила наледь. Она 
появилась с неделю назад и с каждым днем росла в 
размерах. Даже по сравнению с утром темная лента 
пропитанного водой снега заметно расширилась.

Вообще-то наледи в этих краях – обычное явле-
ние. Горные речки и ключи зачастую промерзают до 
дна и грунтовая вода, выпираемая внутренним дав-
лением через береговой галечник, струйками стекает 
на лед. Тонкие пленки, раз за разом намерзая, быстро 
наращивают его толщину. В итоге к концу зимы на-
ледь может достигать двухметровой толщины, а то и 
больше.

Охотника встревожило то, что вдоль противо-
положного берега ползла со зловещим шуршанием 
ледяная каша. По всей видимости, пробился наружу 
мощный ключ.

«Ну и денек! Сначала перелом, теперь наледь 
поперла! Ее бы обойти сверху, но ползти по целине 
уже нет сил... Ну да ладно, как-нибудь одолею. Не 
сахарный, не растаю... Печь затоплю и обсохну», 
– решил Силыч. Уж очень хотелось ему поскорее в 
тепло. Он с надеждой глядел на белеющий в сумер-
ках взлобок, на котором призывно чернела его из-
бушка.

С берега промысловик съехал, как на санках. До 
середины русла тоже дополз легко. Дальше мате-
ринский лед на протяжении пяти-шести метров по-
крывала медленно ползущая «каша». Превозмогая 
боль, Карп Силыч встал на четвереньки и решитель-
но зашел в нее. Он не знал, что под слоем мелкой 
шуги прячутся промоины, перекрытые слоями ис-
тонченного течением льда. Когда промысловик бла-
гополучно преодолел большую часть крошева, лед 
не выдержал, хрустнул, и правая рука провалилась 
по локоть в воду. Охотник оперся на левую, но та 
провалилась еще глубже: туловище почти целиком 
оказалось в воде. Острые кромки льда секли руки, 
но он не чувствовал боли: пока полз, они так зако-
ченели, что из порезов даже кровь не выступила.

Собрав остатки сил, промысловик сумел-таки 
выбраться на материнский лед. Тело трясло от пере-
напряжения и холода. Со стоящего на четвереньках 
охотника ручьями стекала вода. Сделав через силу с 
десяток неуверенных «шажков», Силыч остановил-
ся отдохнуть. Подняв голову он поглядел на совсем 
близкую избушку. Представилось, как совсем скоро 

он растопит железную печурку и будет отогревать у 
докрасна раскаленного железного бока застывшие 
внутренности горячим чаем из чаги. От этих мыс-
лей ему стало хорошо, тепло... Веки сами собой сме-
жились... Мороз тем временем крепчал...

Проснулся, будто от толчка. Попытался «пой-
ти», но не тут-то было: не смог даже шевельнуть-
ся – руки и колени намертво примерзли ко льду, а 
мышцы так застыли, что не подчинялись командам. 
Что за чертовщина! Промысловику казалось, что 
прикрыл глаза всего на минуту. На самом же деле 
он простоял более получаса. На потемневшем небе 
уже проклюнулись первые звезды.

Обездвиженный охотник от ужаса завыл на всю 
округу, но прийти на помощь было некому...

Глава 18
 Странный двуногий

Освежая в очередной раз пахучие метки, Топ 
увидел на заснеженной полянке с десяток тете-
ревиных лунок. Тихонько ступая, он подкрался и 
прыгнул на крайнюю. Но не угадал – сама спален-
ка оказалась с другой стороны. Снег вокруг сразу 
вздыбился фонтанами взрывов вылетавших птиц. 
Заснеженный пенек под кустом тоже ожил: это был 
вовсе и не пенек, а притаившийся заяц. Когда он по-
бежал, черный нос и черные кончики ушей выдали 
его. Топ был не настолько голоден, чтобы гоняться 
за быстроногим беляком, и отправился искать до-
бычу подоступней. Со стороны ключа донеслась 
гортанная перебранка воронья. А там где они, – там 
всегда пожива.

Выйдя к речке, он увидел черных пернатых, 
что-то долбивших железными клювами у противо-
положного берега. Несколько выше темнело логово 
охотника. Еще несколько ворон, сидя на снегу и на 
низко склонившейся березе, негромко переговари-
вались: то ли ожидали, когда освободится место, то 
ли уже наелись.

Птицы кормились без опаски. Правда, когда 
он приблизился, они, недовольно галдя, отлетели, 
и Топ увидел стоящего на четвереньках человека, 
наполовину вмерзшего в лед. Его зад был выклеван 
местами до костей. Подойдя вплотную, зверь обню-
хал двуногого и застыл в замешательстве: это был 
запах человека, жившего рядом с его кормильцами. 
Топ отвернул морду – есть человечье мясо ему не 
позволял генетический страх.

Зверь поднялся на берег и, обойдя избушку, 
убедился в отсутствии свежих следов. Зато на задах 
обнаружил десятки ободранных беличьих и собо-
льих тушек.

«Так тут можно и пожить! Этого мяса надолго 
хватит!».

(Если б он знал, к каким последствиям приведет 
это решение, он обошел бы зимушку за версту.)

Съев за один присест двух мерзлых белок, до-
вольный Топ побарахтался в снегу. После такой ван-
ной его и без того блестящая шерсть заструилась, 
заиграла на солнце.

Безмятежно гостевал Топ здесь больше недели. 
Прожил бы и дольше, но в один из погожих дней с 
устья распадка донеслись скользящий шорох и по-
скрипывание лыж. Топ встал на задние лапы – ни-
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кого не видно. Взобрался на макушку кедра. Сквозь 
хвою разглядел идущего по тропе человека. Вскорм-
ленный людьми, Топ не испугался, но от этого дву-
ногого исходила непонятная угроза. Он спустился с 
дерева и ушел в горы.

* * *
Сын Карпа Силыча – Антон, работавший в Вер-

хах мотористом дизельной электростанции, встре-
воженный тем, что отец на Новый год не вышел, до-
говорился с напарником о подмене и отправился в 
тайгу. К избушке подходил на исходе дня. При виде 
бурого силуэта на речке сердце парня бешено зако-
лотилось от страшной догадки. Спустившись на лед, 
он остолбенел. Перед ним на четвереньках стоял 
отец с обглоданным до костей задом. У Антона пе-
рехватило дыхание, горький ком подкатил к горлу. 
По многочисленным отпечаткам росомашьих лап 
вокруг избушки парень понял, кто повинен в гибе-
ли отца.

Вырубив изо льда тело, завернул его в брезент и 
погрузил на стоящие у зимовья нарты. К этому вре-
мени совсем стемнело. Возвращаться в село было 
жутковато. Всю ночь Антон пил спирт, плакал, вспо-
минал отца. Впадал в тревожное забытье, а про-
снувшись, вновь пил, рыдал. Ни как не мог поверить 
в то, что такое могло случиться именно с его отцом 
– опытным промысловиком.

Утром, впрягшись в сани, Антон повез скорб-
ный груз домой. В дороге, сквозь непросыхающие 
слезы, заметил идущего по гребню увала косматого 
зверя. «Росомаха!!! За мной следит?». Парень не-
вольно стиснул цевье ружья и прибавил шаг. Скорей 
бы добраться до села!

В теплой избе тело Карпа Силыча за ночь оттая-
ло, и, когда его раздели, по шинам, наложенным на 
голень, селяне поняли, что у охотника была слома-
на кость, и к зимовью он не шел, а полз. Позже это 
подтвердил и бугристый след, приведший людей к 
ружью и рюкзаку. Посему у первоначальной версии 
появилось уточнение: кровожадная росомаха за-
грызла обессиленного и беззащитного человека в 
двадцати метрах от избушки.

Почему-то не обратили внимания на то, что у 
охотника ни на лице, ни на теле не было следов ни 
от зубов, ни от когтей. Репутация у росомах такова, 
что селяне легко согласились с вынесенным в пер-
вый же день приговором: убийца Карпа Силыча – 
росомаха. Были все же и те, кто не поверил, но их не 
слушали. Макарыч и тот засомневался:

– Навряд ли это росомаха. Пакостливая, конеч-
но, зверина, но не слышал, чтоб на людей нападала.

– Вас послушать – добрей росомахи зверя нет. 
Еще волков в друзья запишите, – огрызался Антон.

– Да при чем тут волки? Ты же видел росома-
шат, что у Пули жили. Вполне дружелюбные звери.

Глава 19
 Месть

За неделю весть о том, что росомаха загрыз-
ла человека, облетела не только деревню, но и все 
охотничьи участки. Кто-то поверил, кто-то нет, но 
в разгар промыслового сезона, который кормит се-
мью весь год, отвлекаться на облаву мужикам было 

не с руки. С жаждущим возмездия Антоном согла-
сился пойти лишь его одноклассник Михаил.

Горбушка солнца едва пробила горизонт, а пар-
ни уже шагали по заваленной снегом лесной тропе, 
по очереди пробивая лыжню. Шли молча и, лишь 
пройдя километра три, сели на поваленный ствол 
передохнуть.

Настороженно прислушиваясь к шебуршащим 
по березовой коре поползням, прикидывали, где 
может находиться росомаха. Сошлись на том, что 
она, скорее всего, на гряде, на которой ее видел Ан-
тон. Поднявшись на нее, сразу наткнулись на ста-
рые росомашьи следы. А спустившись в долину со-
седнего ключа, обнаружили и свежие.

– Сытая, – уверенно заключил Антон.
– С чего ты взял? – удивился товарищ.
– Отец ведь из меня охотника хотел сделать. 

Всегда рассказывал о повадках зверей. Голодный 
зверь к каждому кустику, к каждой валежине под-
ходит, обследует, а этот прямо тянет.

Только начали тропить, как на них выскочил 
лось. От неожиданности он на миг оцепенел, а когда 
сообразил, что надо бежать, и стал разворачиваться, 
две пули с глухими шлепками вошли в подставлен-
ный бок. Одна из них, как потом выяснилось, про-
била сердце. Тем не менее лось пробежал еще ме-
тров сто. Лишь перед подъемом на косогор ткнулся 
в сугроб.

Разделав непредвиденный трофей, ребята во-
друзили голову с лопатообразными рогами в раз-
вилку ольхи. Пока прилаживали, одна «лопата» от-
валилась. Мясо сложили на нарты. Половину требухи 
оставили на снегу, а остальное порубили на кусочки 
и разбросали поблизости. Чтобы наверняка при-
влечь внимание зверя к приваде, протащили шку-
ру по пойме там, где следов росомахи было больше 
всего. Потом спустились по ключу километра на два 
и поставили палатку. Затопили походную жестяную 
печурку. Остаток дня жарили печенку, гоняли чаи.

Ближе к вечеру оделись потеплее и отправились 
к останкам лося – караулить росомаху. Взобравшись 
по сучьям на кряжистую сосну, устроились на широ-
ких развилках так, чтобы были видны все подходы 
к приваде.

Полная луна хорошо освещала проплешину, на 
которой лежали шкура и внутренности сохатого. В 
томительном ожидании прошло несколько часов. 
Ночная тишина никем не нарушалась. Ребят стала 
одолевать дрема. Вдруг будто незримая рука косну-
лась Антона. Открыв глаза, он увидел мелькнувший 
между стволов темный силуэт. Сердце забилось уча-
щенно. Росомаха! Пришла-таки!

На самом деле это были волки. Они трусили по 
ароматному следу, оставленному потаском. Впере-
ди – мощный, широкогрудый предводитель.

В это же время к приваде приближался, только 
с другой стороны, и Топ. По густой насыщенности 
приносимого ветерком запаха он знал, что впереди 
его ждет много мяса и, предвкушая обильную тра-
пезу, то и дело сглатывал заливавшую рот слюну. Но 
что это за тени? Ого! Да это же волки! Первый – его 
старый знакомый – вожак. Топ затаился. И тут раз-
дался чуть слышный металлический щелчок. Мате-
рый волк, вонзив настороженный взгляд в то место, 
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откуда донесся таящий смерть звук, застыл.
Таким и остался он в памяти росомахи. Грянул 

гром. Молотя по снегу сильными лапами, волк по-
пытался вскинуться и побежать, как обычно, легко, 
стремительно, но тело не подчинилось. Второй вы-
стрел прекратил его конвульсии...

Топ бросился наутек. Ему вслед гремели вы-
стрелы. Рядом с ухом что-то просвистело, и стоящая 
впереди береза вздрогнула от удара. Росомаху объ-
ял ужас. Лишь одолев изрядное расстояние, перепу-
ганный зверь взобрался на перевал и прилег. С это-
го места был хороший обзор, а к нему никто не мог 
подойти незамеченным. Топ был потрясен: люди, 
которые всегда были так добры к нему, стреляли в 
него!

* * *
Обойдя на рассвете окрестности вокруг прива-

ды, молодые охотники обнаружили убитого волка. 
По следам поняли, что росомаха тоже подходила, но 
ушла огромными прыжками. Разыскивать ее без со-
бак не было смысла – перепуганная она теперь бу-
дет втройне осторожна. Вернувшись в село с горой 
мяса, Антон все же не оставил мысли о мести. Через 
неделю он вновь предложил Михаилу повторить 
попытку, но уже с собаками.

– Где ж их возьмем?
– У Николая Николаевича Пули, отцова соседа, 

попросим. Он мужик не прижимистый, даст…

* * *
– Дядя Коля, я к вам. Выручайте! Лаек на не-

сколько дней надо бы.
– На что тебе?
– Без собак росомаху не взять.
Пуля посмотрел на парня не то с состраданием, 

не то с сочувствием.
– Извини, Антоша, не дам. Во-первых, я не уве-

рен, что именно росомаха загрызла твоего отца. 
Прикинь, если бы она и в самом деле загрызла, как 
бы он мертвый на четвереньки встал? Потом на теле 
ни единой раны, ни от когтей, ни от зубов. Даже ца-
рапин нет! Я же сам его обмывал. А зад, видно же 
было, вороны расклевали... Давай тогда и их всех 
перестреляем... Перебьем всех в лесу – что ж в том 
хорошего? Лес без зверей и птиц – мертвый, увеч-
ный! Так что, извини, собак не дам. Потом росомаха 
нюх им может попортить.

– Эх вы! Часовой природы! А отец считал вас 
лучшим другом! – Парень усмехнулся и пошел на 
выход.

Тут Пулю осенило: «Дам-ка ему Амура. Если та 
росомаха и в самом деле Топ, то он его в обиду не 
даст».

– Постой, Антон! Не кипятись! Амура выделю...

Поскольку Михаил, и сам Антон не сильны 
были в зверином промысле, они уговорили пойти 
с ними Лукьяна: невзрачного, тщедушного мужи-
чишку с рыжей, всклокоченной бородкой. Он, оста-
вив участок под присмотром сыновей, вывез на со-
баках две туши оленей и, сдав их втихаря Подкове, 
отсыпался дома.

На просьбу ребят промысловик откликнулся с 
радостью: Антон обещал в случае успеха подарить 

отцовское ружье. У Лукьяна имелись и две собаки, 
правда, староватые.

Откладывать выход не стали. Отправились на 
следующий же день.

В дороге бывалый охотник, радуясь тому, что 
появились благодарные слушатели, не закрывал 
рта:

– Я всякого зверя добывал, а росомаху не до-
велось. Хитрющая бестия! У меня на Крутом нынче 
попались два соболька и одна норка. И что думаете? 
Росомаху как будто кто вел – вышла точно на них. 
А ведь там больше пятидесяти капканов стояло. И 
ведь до чего вредная: есть не ела, а мех подрала… Ну 
ничего! Нынче сделаем ей козью морду.

Глава 20
 Повезло

Укрытая снежным покрывалом тайга спала. Топ 
же в последние дни почти не смыкал глаз. А когда 
задремывал, сон был поверхностным. Неясная тре-
вога поселилась в его сердце. Хоть и немного у него 
врагов, он всегда начеку: нос нервно подрагивает, 
небольшие ушки ворочаются, как локаторы, сооб-
щая хозяину о малейших изменениях в окружаю-
щем мире.

Что это треснуло? Топ приподнял голову и 
оглядел вырубленный еще во времена леспромхоза 
склон. Среди стволов молодого подроста мелькали 
темные силуэты людей. Они шли, выставив вперед 
громобойные палки. Рядом молча трусили собаки. 
Две передние были незнакомы ему, а вот последняя 
похожа на Амура. Точно, Амур! Настороженность 
несколько ослабла.

Выйдя на росомаший след, собаки с лаем понес-
лись, не разбирая дороги, сквозь кустарник. Амур по 
запаху давно понял, что они идут по следам Топа, и 
радовался скорой встрече с ним. По его разумению, 
ему предстояло догнать и привести друга домой. 
Однако в поведении охотников чувствовались иные 
намерения: от них исходил запах злобы.

Характер лая псов насторожил Топа: в нем слы-
шалась жажда крови. Кого это они преследуют? А 
лай тем временем приближался. Наконец Топ по-
нял, что зевластые псы бегут по его следу.

Надо уходить!
И тут он совершил ошибку. Вместо того чтобы 

рвануть вниз, где снежный покров намного глубже, 
Топ помчался вверх. На покатом, почти безлесом 
увале, резко обрывающемся в соседний ключ, снег 
выдуло почти до земли, и собаки живо нагнали ти-
хоходную росомаху. Возмущенно фыркая на преда-
вшего его друга, Топ отступил к стоящему на краю 
обрыва кряжистому кедру и обнажил клыки так, что 
стал походить на свирепого демона. Лукьяновские 
псы отпрянули и, наращивая яростный лай, стала 
поджидать охотников. Амур же, пытаясь подой-
ти поближе к другу детства, попал под зловонную 
струю и, дико вереща, закрутился на снегу. Топ, вос-
пользовавшись моментом, забрался на дерево и за-
таился в гуще кроны.

Когда подбежали люди и принялись высма-
тривать его среди хвои, он осторожно спустился с 
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обратной стороны кедра и, спрятав голову между 
передними лапами, покатился меховым шаром по 
откосу вниз. Лукьяновские лайки кинулись было 
следом и почти настигли, но на дне узкой, завален-
ной снегом долины завязли в пухлой перине.

Вдогонку Топу загрохотали беспорядочные 
выстрелы. Одна пуля со звуком лопнувшей стру-
ны прозвенела совсем рядом. Зверь инстинктивно 
отпрянул в сторону, но бежать продолжал в своей 
излюбленной манере: несколько боком и как бы 
сутулясь. При этом выбирал участки с самым глубо-
ким снежным покровом. Достигнув устья ключа, он 
опять поднялся в горы и залег в курумнике. Топ был 
в смятении. Он не понимал почему его хотят убить?

* * *
Росомаху по такому снегу не догнать, – объявил 

Лукьян. – Ей-то что – лапы широченные.
Пытаясь ободрить Антона, добавил: 
– Не расстраивайся, утро вечера мудренее. Зав-

тра чего-нибудь придумаем.
– Думай не думай, а за Амура мне от Пули по-

падет, – пробурчал подавленный Антон.
Ветер тем временем сменил направление, мо-

роз крепчал. Пар от дыхания густо оседал на сукон-
ных куртках и меховых шапках мелкими кристал-
ликами, взъерошенная шерсть собак заиндевела. У 
Антона с Михаилом побелели носы.

Короток зимний день. Еще короче сумерки. 
Замерзшие охотники спешили найти затишок для 
ночевки. Остановив выбор на береговом кармане, 
Лукьян скинул котомку, расправил уставшие плечи.

– Шабаш, ребята! – выдохнул он. – Теперь мож-
но и чайку испить. Воды, Миша, набирай в пропа-
рине, из снега чай невкусный. А я пока костром за-
ймусь. Продрог чтой-то.

Воткнув наклонно ореховую палку с вырезан-
ной зазубриной на конце, Лукьян повесил над огнем 
котелок, наполненный ключевой водой. Смахнул с 
валуна снег и, положив на него рукавицы, уселся, 
как на лавке. Ребята накидали лапника, расстелили 
меховые спальники и устроились рядом.

Антон достал из котомки хлеб, сало, лук. Круп-
но нарезал и разложил на чистой холстине. Лукьян 
торжественно водрузил в центр «стола» бутылку 
водки.

Перехватив удивленный взгляд Михаила, пояс-
нил:

– Подкова иногда подкидывает... Сегодня мне 
пятьдесят три стукнуло. Отметим?!

Не дожидаясь ответа, отработанным движени-
ем набулькал в кружки. Выпили, крякнули, закуси-
ли. После второй Лукьян достал мерзлой оленины и 
настрогал тонкие перламутровые завитки.

– Налетай! Лучше закуси нет! От сырого мяса 
вся сила! – приговаривал он, с наслаждением от-
правляя в рот строганину, щепотка за щепоткой.

Выпив третью, промысловик разоткровенни-
чался:

– Я ведь чего из тайги вышел? В последнее вре-
мя не могу тушки обдирать. Принесу пару, а то и три 
хвоста, вроде радоваться надо – хорошие деньги, а 
как представлю, что нужно шкурку снимать, так 
меня воротить начинает. Рука не поднимается...

– Дядя Лукьян, это вы к чему?

- Да так… о своем... Давай еще по маленькой.
Вот и вторая бутылка опустела. Наскоро поста-

вив палатку, забрались в мешки спать. Похмелив-
шись утром, весь день так и провалялись: дремали, 
гоняли чаи из чаги.

– Ребята, – заговорил Лукьян, наполняя очеред-
ную кружку живительным напитком. – А росомаха 
ведь в чем-то похожа на нас, промысловиков. Тоже 
из конца в конец по тайге мотается. Ежели за кем 
пошла, будет преследовать, пока не уморит вконец. 
И участки у нее не меньше наших. Только охотится 
больше в сумерках, а мы посветлу.

– Да уж! Ходок она непревзойденный, – про-
ворчал Антон.

– Знаешь, Антоша, не люблю я этих вредин, но, 
ежели честно, очень сомневаюсь, что росомаха по-
винна в смерти твоего отца. К мертвому, конечно, 
могла подойти, а чтоб на человека напасть, даже ра-
неного, это вряд ли.

– Сговорились вы что-ли?! Сначала Пуля моз-
ги мне парил, теперь вы, – вспылил Антон. – А меня 
понять кто-нибудь может?

– Сынок, успокойся. Тебе ум застила боль от 
потери отца. Думаю, он не одобрил бы... Так ведь и 
зайца можно обвинить, ежели тот вокруг побегал.

– А я слышал, что ханты росомаху очень даже 
почитают. Говорят, что она одичавший снежный че-
ловек, – неожиданно изрек Михаил.

– Все, довольно! Закрыли тему. Не хотите по-
могать, не надо! Без вас разберусь, – разозлился 
Антон, хотя уже и сам начинал сомневаться в своей 
правоте.

– Ладно, не обижайся, – Лукьян, примиритель-
но похлопал Антона по плечу. – Давай лучше спать...

Ночью выпал небольшой, воздушной мягко-
сти снежок. И утром с низких облаков продолжали 
лениво падать невесомые снежинки. Идеальные 
условия для тропления! Позавтракав, охотники воз-
обновили поиски. Во второй половине дня, пройдя 
километров десять, вышли на свежий, еще не за-
стывший след.

Гоняя ночью зайцев, Топ исколесил пойму в 
этом месте вдоль и поперек.

– Больно много следов. Может, еще какая забре-
ла? – предположил Михаил.

– Не! Одна набегала. А топанины много, оттого 
что росомахи по своим следам не ходят, все по це-
лине, – пояснил Лукьян.

Промучившись до вечера, охотники так и не 
смогли найти выходной след. Темнело. Опять подо-
шла пора вставать на ночевку.

К рассвету снег усилился. Видимость упала, сле-
ды засыпало. Высунув голову из палатки, бывалый 
промысловик почесал бороденку:

– День пропал. Что делать будем, робя?
– Так, может, домой? – с робкой надеждой по-

дал голос Михаил.
– Я что? Как Антон Карпыч решит.
Антон, непривычный к походной жизни, уже и 

сам думал лишь о том, как, не осрамившись, выйти 
из щекотливой ситуации, в которую сам себя и за-
гнал. Мерзнуть еще одну ночь в палатке в отсырев-
шем спальнике было выше его сил.

– Пуганули мы росомаху изрядно. Теперь она 
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людей за версту обходить будет. Будем паковаться.
– Верно мыслишь, – поддержал Лукьян и, видя, 

с каким облегчением вздохнул Михаил, едва сдер-
жал улыбку.

 Глава 21
На промысле

Подкова уже который год пятого и двадцато-
го числа каждого месяца приезжал с автолавкой 
в Верхи. Сегодня как раз был один из таких дней. 
Раздав почту, пенсию и то, что было заказано в пре-
дыдущий приезд, он не остался ночевать в поселке 
у приятелей, коих у него было немало, а поехал на 
свой промысловый участок.

По дороге в село он уже побывал там: проверял 
капканы, расставлял на тропках и у привады новые. 
Снял двух соболей, а всего с начала сезона на его 
счету было уже пять хвостов. Сейчас же на участок 
торопился из-за ночного снегопада, завалившего 
капканы на подрезку.

Ехал на пониженной передаче: дорогу снегом 
выровняло так, что колея едва угадывалась. Ори-
ентировался по подступавшим с двух сторон дере-
вьям.

Крутя баранку, гадал: «Попался ли кто за про-
шедшие сутки или нет?..». И сам себе отвечал: «Вряд 
ли. Штатные говорили, что в снег ни колонок, ни со-
боль не ходят».

Подъехав к ключу, по берегу которого вилась к 
зимовью расчищенная им тропа, заглушил двига-
тель, надел окамусованные лыжи, закинул за плечи 
рюкзак и широко зашагал. Выйдя на прямой уча-
сток заснеженного русла, обратил внимание на две 
скачущие черные точки. На фоне красновато-бурой 
коры кедра они на миг превратились в беляка. За 
ним пробежала росомаха.

Это был Топ. Увидев человека, он от неожи-
данности присел и, сгруппировавшись, пружиной 
метнулся обратно. Сзади громыхнуло. Резкая боль 
ожгла голову. Кровь начала заливать глаза. Чтобы 
стереть ее, Топ на ходу тыкался в снег. Остановился, 
только когда отбежал достаточно далеко. Опершись 
передними лапами на присыпанную снегом вале-
жину, прислушался. Убедившись, что погони нет, 
закопался в мягкую, сыпучую перину.

События последних дней с завидным постоян-
ством убеждали Топа в том, что люди стали жаждать 
его смерти. Он на всю жизнь запомнил круглое лицо 
ранившего его двуногого.

Обнаружив через две недели, Круглолицего на 
своем участке, Топ решил понаблюдать, чем этот 
человек занимается в его владениях. Проходив за 
ним весь день, росомаха поняла, что он прячет мясо 
по пещеркам, устроенным в снежных кучах, и око-
ло них закапывает какие-то железки. Когда стало 
смеркаться, обидчик вернулся в бревенчатое ло-
гово, а утром прошел к широкой тропе и уехал на 
огромном рычащем дымом чудовище в сторону 
бесконечной равнины.

Это обрадовало Топа. Охота не ладилась, а в 
схронах двуногого было припрятано много мяса. 
Теперь можно было безбоязненно съесть его. Насто-
раживало только то, что Круглолицый всегда остав-
лял возле своих тайников какие-то железки. Интуи-

ция подсказывала – в них может таиться опасность.
Подойдя к ближайшей снежной куче, Топ тща-

тельно обнюхал вход в пещерку. Пахло смолой 
и мясом. Запаха железа не было. Он успокоился 
– значит, двуногий здесь железку не поставил – и 
уверенно шагнул. В тот же миг снег вспучился, и 
переднюю лапу пронзила боль. Зверь отпрянул, но 
железная челюсть не отпускала. Охваченный ужа-
сом Топ рванулся что было силы и, сдирая шкуру, 
освободил зажатые пальцы.

Ему повезло – этот капкан предназначался для 
поимки более мелких зверюшек. Тронь он мясо в 
следующем амбарчике – не сдобровать бы ему. В 
том, что росомаха не учуяла запах железа, не было 
ничего удивительного. Подкова, по совету бывалых 
промысловиков, перед установкой капканов опу-
скал их в кипяток с расплавленной смолой. После 
такой процедуры покрытая янтарной глазурью ло-
вушка железом уже не пахла.

Потрясенный Топ стал обходить стороной кла-
довые Круглолицего. Его неприязнь к этому челове-
ку переросла в ненависть.

Глава 22
ЧП на дороге

Промысловый сезон близился к завершению. 
Охотники вразнобой возвращались в село. Кто 
с богатыми трофеями, кто с не очень. Но в целом 
план по пушнине и заготовке мяса госпромхоз вы-
полнил. Сдав охотоведу добытые за четыре месяца 
меха, промысловики получили небольшой аванс и 
занялись накопившимися за зиму в домашнем хо-
зяйстве делами. А для Степана Ермиловича настала 
самая напряженная и ответственная пора. Он тща-
тельно разбирал и сортировал принятую пушнину 
по цветам, сортам. Складывал получившиеся «пач-
ки» в мешки. Как только сошел паводок и дорога 
чуть подсохла, загрузил все это богатство в коляску 
служебного мотоцикла «Урал» и поехал в город сда-
вать мягкую рухлядь на меховую базу.

Дорога через марь местами была размыта веш-
ними ручьями. Степану приходилось останавли-
ваться и заваливать эти промоины травянистыми 
кочками и сушинами. В итоге до города добрался 
лишь под вечер. Переночевав у однокурсника-ки-
нолога, со вторника по четверг занимался сдачей 
пушнины. Спорил, добивался справедливых цен 
по каждой шкурке, оформлял передаточный акт, 
уточнял график расчетов. В итоге удалось почти 
полностью отстоять не только сортность и цветовые 
категории, но и получить приличный аванс. Дого-
ворились, что полный расчет будет произведен по-
сле завершения пушного аукциона.

В пятницу полдня пробегал по кабинетам об-
ластного охотуправления: выписывал бланки для 
летнего и зимнего учета, журналы ежедневных на-
блюдений, а главное – получил, наконец, свою зар-
плату за три месяца. Степан на радостях накупил 
полную коляску продуктов и всевозможных город-
ских вкусностей к предстоящему совершеннолетию 
дочери. Пообедав в столовой, выехал в Верхи.

Степан любил прокатиться с ветерком. Но от-
вести душу была возможность лишь на пятнадцати-
километровом участке от города до моста. Прямая, 
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как стрела, дорога в этом месте шла по высокому 
лесистому берегу. Доехав до заветного места, охо-
товед крутанул ручку газа до упора и помчался так, 
что в ушах засвистело.

И надо ж было такому случиться – наперерез 
ему из чащи выскочили лосиха с лосенком. Чтобы 
избежать удара Степан вынужден был резко взять 
влево. «Урал» занесло, и груженая коляска стянула 
его на край обрыва. Мотоцикл полетел кувыркаясь 
в воду. Степана спасла хорошая реакция – успел 
спрыгнуть. Вскочив на ноги, он подбежал к обрыву.

Напористое течение уже подхватило «желез-
ного коня» и со скрежетом волочило по камням. 
Впереди наперегонки неслись, исчезая и вновь вы-
ныривая, пакеты, коробки. Степан побелел: там же 
сумка с деньгами!

Хватаясь за кусты, он скатился вниз. Тем вре-
менем «Урал», вытолкнутый мощным сливом на 
столообразный валун, застыл на нем, как корабль 
на рифах. Пробежав вперед, Степан обогнал плыв-
шие коробки и, не раздеваясь, кинулся им напере-
рез. Выхватывая их из прозрачной воды, перекидал 
на берег. Пристально всматриваясь, он простоял в 
ледяной воде еще минут пять, но сумка с деньгами 
так и не появилась. По дну притащило лишь батон 
колбасы.

«Сумка тяжелая, могла застрять между камней 
или зацепиться ремнем за корягу или выступ», – 
прикинул Степан и двинулся вверх по руслу, вни-
мательно оглядывая каждый сантиметр дна. Нашел 
еще пару банок консервов, а вот сумки нигде не 
было.

«Может, она так и лежит в коляске?».
Подойдя к подрагивающему от напора воды 

верно прослужившему двенадцать лет мотоциклу, 
охотовед заглянул в люльку. Фартук разорван, вну-
три пусто. Даже сидушку вышибло. Не доверяя гла-
зам, Степан прощупал рукой каждую выемку, как 
будто сумка могла спрятаться в них.

«Наверное, она выпала и застряла на месте па-
дения», – предположил охотовед и пошел вверх по 
течению, тщательно осматривая дно. На месте при-
воднения мотоцикла обнаружил лишь деревянный 
ящик с инструментом. Почувствовав в ногах ломоту 
от студеной воды, Степан вышел на берег и побежал 
к шумевшему в метрах двухстах мелкому галечно-
му перекату – если сумку унесло течением, то она 
должна была застрять на нем. Увы, на гальке белела 
лишь размокшая коробка с зефиром.

Степан прошелся еще несколько раз по речке 
вверх, вниз. Безрезультатно. Ноги опять нестерпи-
мо заломило. Выйдя на берег, надергал сухой травы 
и сунул ее под кучу сучьев нанесенных в половодье. 
Доставая из нагрудного кармана зажигалку, нащу-
пал похрустывающую пачку – там была его зар-
плата. Приободренный Степан вздохнул: хоть эти 
деньги уцелели!

Через минуту костер полыхал в полную силу. 
Развесив на воткнутых в песок палках штаны, но-
ски, сапоги, охотовед собрал уцелевший груз и раз-
ложил его вокруг огня для просушки. Все делал ав-
томатически, без конца поглядывая на речку: вдруг 
сумка проплывет.

Согревшись, опять зашел в воду, но в косых лу-
чах заходящего солнца она вглубь уже не просма-

тривалась. Стало ясно, что поиски придется отло-
жить до завтра. А пока солнце не совсем село, лучше 
осмотреть мотоцикл: можно ли восстановить его?

Осмотр еще больше расстроил Степана. Удар 
был настолько силен, что выбило половину спиц из 
колес. Проржавевшую раму в двух местах разорва-
ло, руль погнуло, а бока искорежило так, будто по 
ним кувалдой били.

«Даже на запчасти не сгодится... Ну с «Уралом» 
как-нибудь разберусь, а вот деньги мужикам где 
взять?.. Деньги немалые… Нет, завтра, как солнце 
поднимется, буду искать, пока не найду. Не иголка 
же… А если не найду?.. Придется занимать. У кого?.. 
Как не вовремя все это. Послезавтра у Маруси день 
рождения!» – проносилось в голове.

Степан вышел на берег и нервно заходил взад-
вперед. Мысленно перебрав всю родню и знакомых, 
он пришел к выводу, что занять можно будет толь-
ко у Подковы. Тот частенько ссужал сельчанам под 
проценты. Но даст ли он такую крупную сумму?

Надев подсохшую одежду, Степан задумался: 
где ночевать? До города километров тринадцать. 
Если быстрым шагом – часа два. А на попутке во-
обще минут десять. Правда, шансов на нее мало – за 
все время лишь две машины прошумели.

Поколебавшись, Степан все же решил идти в го-
род: ведь и начальству надо доложить о случившем-
ся. Спрятав выловленный груз в кустах, он поднялся 
на дорогу.

* * *
Начальник охотуправления рассказ Степана 

об аварии и порче бланков выслушал на удивление 
спокойно.

– От беды, Степан Ермилович, никто не застра-
хован. Слава богу, сам цел. Бланки вообще не про-
блема. Мы их в типографии сразу на три года от-
печатали. Да и мотоцикл твой давно пора списать 
– два срока отслужил. Все уж поменяли, а ты все ез-
дишь... Пиши объяснительную, дальше моя забота. 
Начальник ГАИ свой человек. Думаю, с учета сни-
мем без проблем. Вот только дать тебе взамен пока 
нечего. 

Степан не верил своим ушам: так просто раз-
решилась одна из двух проблем. Он почему-то сра-
зу уверовал, что, вернувшись, найдет и сумку. Во-
одушевленный тем, что не придется обращаться к 
Подкове, он заторопился к речке. Но, как в народе 
говорят, лишь черта помяни, он тут как тут. Сзади 
послышалось натужное урчание мотора, и из-за по-
ворота выкатился на малом ходу знакомый ГАЗ-66.

Увидев охотоведа, Семен Львович притормо-
зил.

– Здравствуйте, Степан Ермилович! Какими 
судьбами?

– Пушнину сдавал.
– На вас лица нет. Заболели, что ли?
– Да нет... Мотоцикл вчера угробил... В речку 

с обрыва слетел. Иду посмотреть, что на запчасти 
можно снять.

– Неприятная история. Сочувствую! Далеко 
идти-то?

– До поворота на мост.
– Садитесь, подброшу.
Вода в реке за ночь поднялась и сильно помут-
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нела: похоже, в верховьях прошел обильный дождь. 
Искать что-либо в такой мути было бесполезно. 
Оставалось одно – просить деньги у Подковы. Сте-
пан не стал ходить вокруг да около и откровенно 
рассказал ему о своей беде.

Когда озвучил необходимую сумму, экспедитор 
аж присвистнул. Вообще-то он обрадовался, но виду 
не подал. Причина радости была проста. Подкова 
давно мечтал заполучить лайку охотоведа. И неуди-
вительно – Мавр имел столь выдающийся экстерьер 
и навыки, что редко с какой выставки возвращался 
без медали. К Степану он попал щенком от того са-
мого одногруппника, у которого ночевал в городе. 
Его отец, известный в стране кинолог, всю жизнь за-
нимался селекцией западносибирских лаек.

Семен Львович понимал, что охотовед ни за 
что не продаст своего медалиста, а тут такой подхо-
дящий момент. Теперь главное грамотно подвести 
Степана к нужному решению. Что-что, а вести пере-
говоры прожженный коммерсант умел.

– Да-а уж! Влипли вы, Степан Ермилович, как 
кур в ощип! – Проникновенно вздохнув, Подкова 
продолжил. – Вот вы, поди, думаете, Семен деньги 
лопатой гребет. А я ведь в Верхи иной раз в убыток 
езжу. Знаешь, сколько бензина за рейс жгу? Так он 
еще каждый квартал дорожает. А я за все годы ни 
разу закупочные цены не снизил... А машина! Удив-
ляюсь, как она на таком бездорожье до сих пор не 
развалилась! Да что тебе объяснять – сам ездишь... 
Двигатель давно пора менять, но никак не наберу 
нужной суммы. Все по мелочам расходится. То ре-
зина облысела, то радиатор потек, то аккумулятор 
сдох. Контора-то на ремонт ни копейки не дает. Го-
ворят, ты на хозрасчете.

– Семен Львович, я все это понимаю, но больше 
не к кому обратиться! Выручай! На тебя вся надеж-
да. Не подведу. За год, максимум за два рассчитаюсь 
с процентами.

Подкова, выдержав паузу, пошел в атаку:
– Ермилыч, ты же знаешь, охотник я зеленый, 

а участок на отшибе. Вокруг ни души. Страшновато 
одному. Толковая собака хотя бы на первое время 
позарез нужна. Вот если б ты Мавра на годик дал, я 
бы тоже постарался.

Степан опустил голову. Задумчиво водя рукой 
по лицу, зашуршал щетиной. Собака для него была 
главной отрадой. Любил он ее до дрожи в груди. И 
Мавр отвечал безоглядной преданностью. Сколько 
раз, рискуя не только шкурой, но и жизнью, выру-
чал! Но, похоже, выхода нет: придется согласиться! 
«Не навсегда ведь», – уговаривал он сам себя, а вслух 
сказал:

– Семен Львович, ты ж понимаешь, собака – это 
не ружье и не машина. Собака – существо особое. 
Она привязанность имеет. Не знаю, примет ли тебя?

– Ты не переживай. Я цену Мавра знаю, уж как-
нибудь подлажусь.

Степан опять задумался, взвешивая все за и 
против. Он понимал, что занять такие деньги боль-
ше не у кого. После недолгой внутренней борьбы 
произнес осевшим голосом:

– Согласен. А как быстро ты всю сумму смо-
жешь набрать?

– Часть у меня есть, а остальное, думаю, друг 
даст. К нему съездим и сразу в Верхи...

Глава 23
 Предательство. Побег

Когда автолавка подкатила к степановскому 
дому и во двор уверенно зашел Подкова, у Мавра 
почему-то похолодело в брюхе. Пес нутром почуял 
беду. Улыбчивый, с розовой лысиной человек в по-
тертом синем халате, противно пахнущем одеко-
лоном, ему никогда не нравился. Его неуловимый, 
скользкий взгляд вызывал у Мавра озноб, словно 
от сквозняка. Особенно встревожило лайку то, что 
хозяина будто подменили: он непривычно ссуту-
лился, взгляд был хмурым и каким-то потерянным. 
Собака заглянула ему в лицо: «Что случилось? Чем 
помочь?» – спрашивала она и, виляя хвостом, де-
монстрировала готовность исполнить его любое 
желание.

Степан отвел глаза и, тяжело вздохнув, прошел 
в дом. Вернулся с красной папкой. Мавр сразу узнал 
ее: с ней они всегда ездили на собачьи выставки.

«Значит, ничего страшного, куда-то поедем».
Но хозяин почему-то передал ее Лысому, и они 

сели за стол под кустом обильно цветущей сирени. 
Сначала что-то писали, потом долго считали, скла-
дывали в пачки разноцветные бумажки. Мавр знал, 
что за них хозяин получит от Лысого кучу разных 
пакетов. В одном из них обязательно будут люби-
мые им сладкие камушки.

Он с нетерпением ожидал этого момента. Бу-
мажек много, значит, угощение будет щедрым. Но 
хозяин почему-то унес их все в дом. Вернувшись, 
подошел к Мавру, обнял за шею, погладил по спине. 
Поцеловав в нос, прошептал:

– Прости, Мавруша, но по-другому никак.
Степан встал и подвел лайку к столу, за кото-

рым сидел Подкова.
 – Это твой новый хозяин! Слушай его, – отчет-

ливо, с расстановкой произнес он.
Мавр, поняв, что его отдают в чужие руки, воз-

мущенно зарычал, резко попятился: «Я не согла-
сен!». Пес был уверен, что хозяин одумается и отме-
нит свое решение: ведь он всегда служил ему верой 
и правдой!

– Гляди-ка! Понял! – пробормотал Подкова.
Взволнованный Степан, едва сдерживая дрожь 

в голосе, твердо
повторял:
– Иди, Мавр! Иди! Иди!.. Теперь он твой хозяин.
Не головой, а необъяснимым сверхчутьем Мавр 

понял, что должен выполнить команду. Он приник 
к ноге Степана, потерся об нее плечом – это означа-
ло: «Тяжело, но подчиняюсь».

Охотовед благодарно потрепал лайку за загри-
вок и, передав поводок Подкове, решительно под-
толкнул растерянного пса к калитке.

Семен Львович чтобы расположить его, хотел 
было погладить пса, но, заметив в его глазах сата-
нинский блеск, передумал.

– Не укусит? – спросил он с тревогой.
Как вести себя будешь, – горько улыбнулся Сте-

пан. Помолчав, добавил, напирая на каждое слово. 
– Главное, не обижай. Собака существо преданное. 
Ее обидеть – большой грех.

– Не беспокойся! Притремся! – заверил Подко-
ва и осторожно, как бы проверяя настрой Мавра, все 
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же провел рукой по спине. Лайка внутренне напря-
глась, но стерпела.

– Я тут намордник на всякий случай прихватил. 
Надену пока.

– Валяй, коли взял.
Намотав на руку поводок, прикрепленный ка-

рабином к ошейнику, Семен Львович повел собаку к 
машине. Мавр не сопротивлялся, но у калитки обер-
нулся, все еще надеясь, что хозяин его позовет. Но 
его уже не было.

Посадив лайку в кабину, Подкова без задерж-
ки выехал из Верхов. Ему надо было еще заехать на 
участок. Подремонтировать там крышу промысло-
вой избушки.

Оставив, как обычно, машину прямо на дороге 
(кроме него и Степана, тут мало кто ездил), закинул 
на спину рюкзак с провиантом, на плечо – оберну-
тый полиэтиленом рулон рубероида и, взяв на по-
водок Мавра, зашагал к зимовью.

Когда переходили ключ, из-под поваленной 
осины выскочила лиса. Ринувшийся за ней Мавр с 
такой силой дернул поводок, что Подкова, влеко-
мый тяжелым рулоном, со всего размаха впечатался 
лицом в сырую землю.

Очищаясь от налипшей грязи, он прохрипел: 
«У, сука, убью!». Эти слова Мавру не были знако-
мы, но в их интонации слышалась такая злость, что 
шерсть на загривке вздыбилась, а в горле вскипело 
рычание. Момент был серьезный.

– Ты чего?! Виноват, а еще крысишься! Раз та-
кой прыткий, сам тащи эту дуру!

Подкова достал из рюкзака веревку, сложил 
ее пополам. Свободные концы привязал к рулону, 
а петлю, накинув на загривок собаки, пропустил 
под мышками передних лап. Приученный таскать 
нарты, Мавр спокойно потянул черное «бревно» 
по лесной тропе. Оно то и дело застревало между 
стволов, и тогда Подкове приходилось подправлять 
рулон. В одной из низинок рубероид скатился в за-
иленную лужу и засел в ней столь крепко, что Мавр, 
пытаясь вытащить его, порвал веревку. Подкове 
пришлось лезть в болотину, связывать ее, и вместе 
с собакой вытягивать рулон.

Весь перепачканный, он, срывая раздражение, 
со всей силы пнул пса. Тот, обнажив два ряда острых 
зубов, зарычал и посмотрел с такой угрюмой сви-
репостью, что Семена Львовича будто огнем опали-
ло. Эго окончательно вывело его из себя. Притянув 
лайку за поводок к стволу березы, он отломил от 
сухостоины увесистую ветвь и стал наносить собаке 
удар за ударом. Один из них пришелся по чувстви-
тельному носу. Мавр аж взвыл от боли.

Еще удар, еще!
– Не смей так смотреть!.. Не смей так смотреть! 

– орал Подкова, в ярости брызжа слюной.
Пес понял – если не смириться, то Лысый может 

забить до смерти. Он опустил голову и заскулил. Че-
ловек удовлетворенно просипел:

– То-то!
Немного поостыв, добавил:
– Давай шагай, осталось немного...
Мавр никогда не симпатизировал Лысому, но 

после этого инцидента просто возненавидел его. 
Подкова же, довольный результатом воспитания, 
шел в приподнятом настроении.

– Ну вот и прибыли! – произнес он, по-хозяйски 
оглядывая избушку, лабаз. 

Привязав собаку под пихтой, бросил ей кусок 
ливерной колбасы и принялся за работу. Подпра-
вил дверь, оббил тонкой жестью четыре столба, на 
которых стоял лабаз, – дабы мыши не могли взо-
браться до сложенных на нем припасов. После этого 
перекрыл новым рубероидом порванную упавшим 
деревом крышу. трубы замазал глиной. Закончив 
работу, сварил кашу, поел сам и поставил полную 
миску лежащей под деревом лайке. Но та даже го-
ловы не повернула. Ливерная колбаса также лежала 
нетронутой. 

В город выехали утром. На разбитой, рассека-
ющей заболоченную марь, дороге трясло и броса-
ло так, что Мавр едва сдерживал приступы рвоты. 
Наконец дорожное полотно стало ровней, и собака 
перевела дух. Город с лесистой гривки открылся не-
ожиданно и сразу весь от края и до края. Запахи, 
рокот от проносящихся машин, множество тесно 
стоящих многоглазых домов Мавру были знакомы. 
Здесь он с хозяином уже не раз бывал.

Поселили его не в конуре, а в чистом сарайчике 
на краю обширного двора. Пол застелен войлоком, у 
двери две кастрюли. Одна с водой, вторая с похлеб-
кой, заправленной кусками мяса. Рядом несколько 
сахарных косточек. Такая щедрость удивила Мав-
ра. Да и самого Лысого словно подменили. Заходя 
в сарай, он безостановочно что-то ласково бубнил. 
Что именно, пес не понимал – еще не привык к его 
голосу. Все это для Мавра было странным и необъ-
яснимым.

Причина такой перемены в поведении была 
проста. Если б Мавр мог посмотреть на себя со сто-
роны, то он непременно восхитился бы совершен-
ством своего экстерьера. Подкова и взял лайку не 
столько для охоты, сколько для заработка на случке. 
Прекрасная родословная и девять медалей, из них 
четыре – золотые, на региональных выставках га-
рантировали хороший доход от Мавра как произво-
дителя.

На пятый день непривычного внимания и мяс-
ного изобилия к дому Семена Львовича подкатила 
сверкающая машина. Из нее вышла солидная па-
рочка с молодой, изящной лайкой на поводке. Под-
кова надел Мавру намордник и повел через двор к 
гостям.

Послушно следуя за ним, пес изучал обстанов-
ку: калитка закрыта, забор невысокий, лес рядом. 
На светло-серую сучку и стоящих рядом с ней людей 
глянул мельком. Все его внимание было сосредото-
чено на том, чтобы не упустить удобный момент 
для побега.

Хозяева лайки внимательно осмотрели кобеля. 
Мужчина, от которого исходил дурманящий запах, 
попросил Подкову открыть собаке пасть. Тот, по-
гладив Мавра, снял намордник. Пес без слов понял, 
что от него требуется, и с гордостью продемонстри-
ровал ослепительно белые, здоровые зубы. Все до-
вольно заулыбались. Семен Львович – шире всех.

– Умница! – не удержался, похвалил он. Струя-
щаяся улыбка не сходила с его лица. – А нюх у него 
такой, что любую вещь найдет. Сейчас убедитесь.

Подкова дал Мавру понюхать ключ и, накинув 
ему на голову платок, отбросил его метров на пят-
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надцать. Отстегнув поводок от ошейника, приказал:
– Ищи!
Мавр понял, что удобный момент настал. Он 

прижался к своему обидчику боком и, задрав за-
днюю лапу, помочился на брюки. Ошеломленный 
Семен Львович принужденно засмеялся:

– Какой шалун!
Пес тем временем триумфально прошествовал 

мимо остолбеневших гостей и одним махом пере-
прыгнул через ограду.

Скорей, скорей в спасительный лес! Скорей, 
скорей под его защиту!

Оказавшись в зеленой чаще, Мавр понесся, пе-
репрыгивая через валежины, пни, огибая кусты. Вот 
и дорога. Она была знакома – тут они несколько раз 
проезжали с хозяином, а совсем недавно – с Лысым. 
Ободренный пес побежал по обочине прочь из го-
рода. Сзади послышался знакомый гул – Лысый?! 

Мавр сиганул в кусты. Точно – он! Машина пронес-
лась, оставив за собой пыльный хвост.

«Значит, в селе появляться нельзя. Ничего 
страшного, у них с хозяином есть избушка в лесу. 
О ней Лысый не знает. Поживу там. Буду охранять 
его. Когда хозяин придет и увидит, что дом цел, он 
поймет, что Мавр самый лучший, самый надежный 
друг, и больше Лысому его не отдаст», – такая цепь 
рассуждений пронеслась в голове лайки.

Дождавшись, когда пыль осядет, Мавр вышел 
на дорогу и затрусил по обочине. Вот и речка зашу-
мела. Сразу после моста вправо должен быть съезд 
на старую лесовозную дорогу. Все верно – память не 
подвела!

Пес был горд собой: удались и месть, и побег! 
Теперь можно передохнуть.

Продолжение следует
Рисунки Андрея Чушкина
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Книга эта родилась из пяти экспедиций, ох-
вативших пока малую часть святынь, сияющих в 
христианской истории России и мира. Она рождена 
порывом и любовью немногих, и ее недостаточная 
историческая и богословская вооруженность, на-
верно, будет очевидна каждому глубокому уму, зна-
ющему материал полнее нашего. Но нам не терпе-
лось поделиться радостью открытия, не терпелось 
сказать о чуде живого и остро ощутимого здесь 
свидетельства молодости и силы христианства. 

В разные поездки мы порой проходили одними 

и теми же местами. Мысль шла той же дорогой, 
но видела другое. Душа не узнавала своего прежнего 
переживания, потому что росла, потому что при-
бавлялось новое знание, и сама жизнь не стояла на 
месте. Дороги истории долги, и на них может не 
хватить жизни, но все они, если чувствовать их 
верно и выходить с зоркой душой, ведут нас к себе, к 
своему Господню образу.

Мы выходим в наше небесное отечество, чтобы 
вернуться к преображенному земному.

НАШЕ НЕБЕСНОЕ 
ОТЕЧЕСТВО
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Продолжение. 
Начало в журналах «Симбирскъ» №5,6,7 – 2018 год.

Единое на потребу

На этот раз ехать было тревожно. И не очень 
хотелось. Мы уже немного пришли в себя после 
того, как узнали, что поставленного нами в Мирах 
Ликийских в 2000-м году Святителя Николая сняли 
с постамента на городской площади и перенесли к 
стене храма, уже отошли от первого потрясения. И 
хоть сердце болело, но ведь мы и с самого начала 
знали, что гладкого пути нам никто не приготовил. 
Надо было жить дальше, продолжать освоение «на-
шей» Византии. Мир не останавливался. Христиан-
ство, слава Богу, не уходило в безопасные пределы 
«мировой культуры», как настойчиво его туда ни 
теснят.

По газетным фотографиям мы видели, что из-
гнанный с площади Святитель все благословлял 
входящих в храм и не оставлял своей безмолвной 
проповеди. И значит, надо было поперек нежела-
нию ехать, побыть с ним, пройти его дорогами, обо-
дрить его и себя, убедиться, что земля его родины 
не уступила его труда окончательному забвению 
и следы его служения не поглощены временем без 
возврата. Это было нужно не ему, а нам самим. 

Мир делает свою работу, исподволь опустоша-
ет слова, которыми вовеки стояла душа. Да и саму 
душу потихоньку ссылает в пустой лирический 
словарь, в резервацию музейного благочестия. Мы 
перестали бояться Божьего гнева и даже, стращая 
друг друга концом мира, про себя уверены, что это 
не более, чем поэтический образ, что мы-то, во вся-
ком случае, еще поживем. И поживем без усилия, 
которого требует Христос и которого требовал иду-
щий Его дорогой Святитель. Мы и церковь готовы 
сделать местом потребления,духовной «поликли-
никой», записываясь в зависимости от потребности 
к разным «врачам» и определив каждого по своим 
«кабинетам» – от слепоты, от глухоты, от сглаза… 
Забыв «единое на потребу» для нечаянного детско-
го многобожия.

Это усталость неизбежная и естественная, но 
потакать ей грех. И, значит, надо опять «поднимать-
ся на корабль» и править к отцам, к молодой поре 
горячего становящегося христианства, к неутомимо 
идущему впереди, родному и «русским русскому» 
правилу нашей веры – Святителю Николаю.

Под шум дождя

А все-таки сразу-то в Миры мужества поехать 
не хватило. Из наших низин сразу наверх подни-
маться опасно. И мы провели день в Анталии. Благо 
и денек оказался не февральский (а мы приехали в 
начале февраля), а русско-осений, с мелким дожди-
ком с утра, с сереньким родным светом, который не 
разбивали даже лампочки апельсинов и лимонов в 
садах и на улицах. И после стылой Москвы в гряз-
ных снегах и автомобильных пробках так хорошо 
было видеть притихшее море между домами, слу-

шать, как в мохнатых пиниях возятся русские во-
робьи, провожать взглядом горлиц, которые летят 
ровно настолько быстрее голубей, насколько слово 
«горлица» стремительнее слова «голубь».

А там разошелся и настоящий ливень с веерами 
воды из-под колес, заплаканными светофорами и 
странным чувством грустного счастья, которое ох-
ватывает в такие дни в южных городах. Ливень чуть 
приглушает краски роскошного, яркого, словно из 
кубиков собранного города и на минуту вспомина-
ется пименовская «Москва майская» – молодая и 
детская. В такую погоду хорошо ходить по музей-
ным залам. Дожди быстрее собирают мысль. Да и 
нам, чтобы войти во времена Святителя, надо от-
ступить на семнадцать столетий назад, когда мра-
морное человечество Афродит и Аполлонов едва не 
превосходило реальное.

А музей здесь прекрасен! Артемиды и Лето, Ве-
неры и Тихе смотрят невидяще в свою слепую, на-
всегда ушедшую вечность и нежные их лица «не ис-
кажены» ни одной мыслью. Зачем и о чем думать, 
когда они так прекрасны, и история с ее страдани-
ями и переделками мира писана не для них. Разве 
что Немезида «взглянет» остро и умно, отменив 
время, так на то она и судьба и справедливость, 
чтобы быть посредницей между Олимпом и зем-
ной историей. Зато лица Траянов, Адрианов, Дио-
клетианов и Коммодов жестко исчерчены заботами 
империи и политики и, кажется, при всей внешней 
уверенной силе предчувствуют, как непроста будет 
их посмертная жизнь, в которой их слава потемне-
ет и станет страшна, и их статуи могут разбить, как 
статуи звавшего себя «сыном бога» Домициана, в 
царствование которого не зря явился «Апокалип-
сис», а пышные саркофаги бросить в море, как сде-
лали это с саркофагом мучителя Диоклетиана. И вот 
они каменеют с надменными лицами, вечные рим-
ляне, убежденные, по слову Э.Ренана, что «кто не 
богат и не хорошего происхождения, тот не может 
быть честным человеком». Но уже не могут скрыть 
от себя, что их репутация гуманистов и философов 
будет, как у того же Траяна, навсегда замарана кро-
вью разорванного при нем на арене римского цир-
ка Игнатия Богоносца, или развеяна дымом костра, 
на котором сожгут Поликарпа Смирнского, как у 
Марка Аврелия. Так что и красота мраморов скоро 
покажется зла и враждебна. Создатели экспозиций 
не думают об этом, но христианское сердце в эф-
фектных рядах императоров, богов и героев читает 
свои тексты. Глядя на изорванного в куски и насилу 
составленного Марса, поневоле не без тайной иро-
нии думаешь, что он попался «на растяжке» соб-
ственной войны и, поди, завидует легконогому Гер-
месу с пустым лицом торжествующего покровителя 
потребителей. Этот целехонек и уверен в долгой 
власти над ненасытным миром.

И опять, как в давнюю уже поездку, когда мы 
смотрели музеи Антиохии, останавливают монеты 
с теми же высокомерными Веспасианами и Галери-

III 
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ями – динарии кесаря, которые Господь велел от-
давать кесарю, оставляя Богово – Богу. И почему-то 
вспоминается давний любимовский «Гамлет» – как 
Высоцкий показывал королеве-матери свой меда-
льон с изображением короля-отца, а затем выхва-
тывал из кармана монету с изображением короля-
отчима: «Вот два изображенья – вот и вот. На этих 
двух портретах лица братьев…». Одно, на груди, – 
навсегда личное, единственное. И другое, на моне-
те, – безлично множественное, ничье, захватанное 
руками торговцев. И опять ранит, что скоро импе-
рия заговорит о симфонии церкви и государства и 
научится чеканить монеты с изображением Спа-
сителя и тем смешает Богово и кесарево, то ли из 
лукавого желания уравняться, то ли по благочести-
вому неразумию, не ведающему, что когда кесарю 
отдают Богово, то готовят только падение Констан-
тинополя.

А напоследок в музейном уголке – бедные 
мощи Святителя, оставшиеся от Барийских и Вене-
цианских «спасателей». Только на месте прежнего 
образа русского провинциального письма над ними 
– целый алтарь икон разных лет и школ, как наряд-
ный, но мало вразумительный привет русскому 
туристу – так в отелях выставляют на специальной 
полке забытые гостями книги – нечаянный портрет 
отдыхающего ума. 

И когда выходишь из музея, отчего-то уже 
и дождь не мил и «грустного счастья» ни следа. И 
вдруг поймаешь себя на том, что уткнулся взглядом 
в налившееся у входа озерцо воды с отражением 
одноногого Августа, смотришь, как по-русски пят-
нает его дождь, и чувствуешь плечом, что рядом 
смотрят на эту рябь генералы Чарнота и Хлудов из 
булгаковского «Бега». И мокрая собака поднимает 
на тебя печальный взгляд товарища по изгнанию. 
И пальмы покажутся сделанными из жести, и горы 
вокруг не объятием, а угрюмой тюремной стражей. 
И все это будет как-то таинственно связано с пусто-
глазым отрядом императоров, которые, ты уже чув-
ствуешь, потянутся за тобой.

Ну вот, теперь можно и в Миры.

Под пеплом культуры 

Разбудит, как в прежние приезды, без четверти 
шесть муэдзин с соседнего с гостиницей минаре-
та, а там они пойдут подхватывать друг друга, как 
эхо по горам, – от мечети к мечети. Попытаешься 
продлить еще темное утро, но тут за тебя возьмутся 
петухи, которые с деревенской ответственностью 
будят страну от Стамбула до Анталии, одинаково 
звонкие и повсеместные в мегаполисах и деревнях, 
как, верно, будили императора Константина и Мех-
мета Завоевателя, потому что, в отличие от меня-
ющихся языков и цивилизаций, жили здесь всегда.

Выйдешь на галерею – за ночь дождь ушел, 
горы розовеют. Утро сверкает. Но радости хватает 
только до площади, которая семь лет назад свер-
кала счастьем и праздником. Кипели флаги, пели 
дети, смеялась музыка, падал с бронзовой фигуры 
белейший шелк и восходил над площадью под при-
зыв к намазу и нашу и греческую молитвы (так уж 
сошлось) вернувшийся в родной город Святитель. 
Мы не стыдясь, плакали тогда и радовались достой-

ному началу нового века. И вот…
На высоком белом корабле постамента, на ко-

тором возносился Святитель, неуместно и стыдно 
для глаза, как все неуместное, веселится, звонит в 
облупленный немой колокольчик яркий пластмас-
совый Санта Клаус в ядовитом наряде. Вчера тор-
жественный корабль Святителя, плывший в мир 
надежды и взрослеющего человечества, закачался в 
стоячей воде шутовской игрушкой. Выросло рядом 
электрическое дерево стеклянным фейерверком, 
встал здоровенный столб освещения, вышла на тра-
ву гипсовая сборщица хлопка или винограда с кор-
зиной, повыросли камни с разной ложно пышной 
информацией. Лавки обступили площадь теснее 
прежнего со своей восточной мишурой, пестрым 
разгулом ненужного товара, крикливой цветисто-
стью, возбуждающей притупившееся зрение празд-
ного туриста. И боязно поднять глаза на храм, мило-
сердно закрытый деревьями. И тем больнее видеть, 
что среди лавок-то вон уж и «Святой Никалай» и 
«Сувениры» и даже «Скидки». И когда присмотришь-
ся, там и там посреди кальянов, шальваров, шелков 
и эротических игрушек отовсюду бумажные, писан-
ные, металлические, деревянные, греческие и рус-
ские, а то уж и своего рукоделия Николы, Николы, 
Николы… А уж Санта Клаусов тыквенных, которые 
семь лет назад покачивались на веревках перед все-
ми лавками, почти и нет совсем.

Обрадоваться бы, что теперь и русский, и ев-
ропейский турист увидит родное лицо Святителя, а 
вот не радуется. Когда бы он сам стоял на площади, 
то оно бы и понятно, и естественно – его город, его 
кафедра, его вера, его лик. А вот под Санта Клау-
сом и лик уже мнится товаром. И сердцу слышится 
отчетливое оскорбление. И чем больше всматри-
ваешься в суровое лицо Святителя, изо всех окон 
глядящего на площадь, тем явственнее чувствуешь 
остроту столкновения духа веры и духа торга, про-
явившихся здесь с чистотою символа.

День разгорается. Лавок открывается все боль-
ше. И все больше Никол смотрят из витрин, как у 
нас дома, в России, где и поговорка давно готова 
«нет икон, как Никол» – столько их было в лучшие 
дни. И понемногу убеждаешь себя, что их совмест-
ная молитва однажды сама вернет нашего Николу 
на место. Никто и ставить не будет. Проснутся жи-
тели утром, а он стоит (для его великой силы это 
и не чудо), и постамент разом забудет бесчестье и 
«капитан» снова радостно поведет свой корабль на-
встречу любви и памяти.

Чтобы укрепиться в этой мысли, мы идем в храм 
поглядеть, каково там нашему Николе. Он стоит на 
южной стороне во дворе против древнего входа, 
видного на плане реконструкции, так что когда храм 
был бы восстановлен, паломник получал бы благо-
словение прямо при входе. Стоит чуть кривовато на 
небольшом мраморном кубе из местной камено-
ломни. А в начальные дни ссылки стоял прямо на 
земле. Значит, дело понемногу идет. И значит, дей-
ствительно до возвращения на пьедестал недалеко. 
Святитель всегда умел постоять за себя и за веру.

Солнце уже высоко, но тень еще падает на его 
лицо, и в этом тоже мерещится печальный символ. 
Но ведь солнце не остановилось, поднимется еще 
выше – и воссияет и Лик.
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А храм умыт, утренне свеж. Это тоже новость. 
Прежде за ним так не ухаживали. Мозаики на полу 
от этого радостно чисты и ярки. Фрески подсвече-
ны. Раньше мы Евхаристию в жертвеннике едва 
освещали телевизионной лампочкой на камере. А 
теперь она вспыхивает «сама», едва вступаешь под 
своды, и душа, зная свою неправоту, читает во всех 
апостолах за Петром и Павлом идущего к Христову 
причастию Святителя (так искушают к этому пре-
красные и такие знакомые по русской иконографии 
белобородые лица причастников). И чего и предпо-
ложить было нельзя – в притворе стали различимы 
отцы Первого Вселенского Собора – строгое един-
ство сложителей «Символа веры» – «отцев славная 
красото», ясно и навсегда сказавших о богочелове-
честве на месте все время пытавшегося утвердить 
себя человекобога.

А в правом приделе и вовсе открыты новые 
фрески с сюжетами жития Святителя. Работы еще 
не кончены и паломникам только предстоит уви-
деть это чудо. Но уже и сейчас видно, какой слав-
ный был мастер, как любил он Николу – везде само-
го живого с молодыми глазами, детской ясностью и 
бесстрашием, и с почти слышной речью – такой же 
простой и бодрой. Как уже отлился за первые сто-
летия в совершенную формулу этот образ – и сле-
пой узнает! Фрески путеводитель относит к XI веку, 
и значит, автор еще не знал прекрасного Акафиста 
Святителю, составленного уже в XIY веке констан-
тинопольским патриархом Исидором. Но как уже 
виден здесь «светильник всесветлый и вселюби-
мый»! И «образ кротости духовной», который «яко 
по воздуху легкими благодатными крылами на-
вык сущих в бедах предваряти». Эти крылья чита-
ются во взгляде и жесте, в самом ритме фресок, в 
непрерывном полете и вездесущести Святителя. А 
по молодым горячим глазам легко увидеть, что кро-
тость кротостью, но как до стояния за веру дойдет, 
то тут может и затрещина оказаться хорошим вра-
зумляющим и вполне духовным аргументом, пото-
му что и противник не прост. Так что и в Акафисте 
эта энергия явлена без смущения – «радуйся Ария 
взбесившегося от Собора святых отгнавый». И уже 
лучше понимаешь и сплоченность отцов в притво-
ре, может быть, той же руки – тут война за человека 
и Бога, за спасение Духа в его правильной полноте.

И все ходишь, кружишь, не в силах уйти – по 
двору с лесом сложенных «в уголок» колонн (мра-
морную часовню хватило бы «срубить»), по храму, 
поешь само излетающее «правило веры и образ 
кротости, воздержания учителю». И не хочется на 
улицу, где это «воздержание» попирается так по-
бедно. И так понимаешь отца Валентина с исто-
ка Волги, который в первый наш приезд просился 
остаться здесь на ночь и молился тут один о России, 
о нас, грешных, о своем малом волжском храме на 
острове Божье Дело.

Опять дивишься высоте «культурного слоя» во-
круг храма – под самую кровлю. Век за веком «куль-
тура» погребает под собой христианство, несет пыль 
и прах столетий. И опять по осыпи великих камней 
Месопотамии, Греции, Византии, которые засе-
вают здесь поля и долины, как в первый раз убеж-
даешься, что пыль – это только прошедшее время, 
уносящее в забвение недостроенную Вавилонскую 

башню, Артемиду Эфесскую, цирки и театры, отче-
го под порывом несущего эту пыль ветра так болят, 
будто забитые слезами глаза.

Время и с христианством хотело бы сделать то 
же и во многом на этой земле успело, что мы уже 
видели и еще увидим в бедных останках наших хра-
мов, но только не зря русским человеком сказано, 
что «церковь не в бревнах (хотя бы и мраморных), 
а в ребрах». И вот он стоит – храм Святителя Ни-
колая! И река Мирос, заносившая его век за веком, 
сама пересохла до голого дна, акрополь выветрился 
до чуть читаемых границ, барельефы гробниц вы-
точились ветром до плоского рисунка, сменились 
народы и культуры вокруг, а он, потеряв главную 
святыню – гробницу Святителя стоит в царственной 
красоте и все собирает народы. Не пластмассовый 
Санта Клаус (стал бы народ ездить на поклонение 
кукле, а все он – Никола Мирликийский (Барийский, 
Можайский, Зарайский), победитель народов. Под-
линно – победитель! 

Идут по России крестные ходы к его храмам и 
явленным иконам, съезжаются в Барии по весне па-
ломники – поклониться мощам, унесенным отсюда 
под благим предлогом 920 лет назад. И если не оже-
сточаться первым душевным движением, то разве 
за одними сувенирами приезжает в Миры право-
славный человек и увозит отсюда Николу в Россию, 
Болгарию Сербию? Нет, как ни горько видеть обе-
зображенную площадь, а Фонд «Синергия», уста-
новивший здесь семь лет назад памятник Святите-
лю, свое благое дело сделал. Санта Клаус напрасно 
звонит в свой пустой пластмассовый колокол. Ему 
уже не заглушить победного молчания Святите-
ля, который вернулся в Миры домой. И если уж до 
конца договорить, то и лавочники, переменившие 
в товарах расписную тыкву на образ, незаметно 
стронули что-то в своей душе. И я опять с улыбкой 
вспоминаю притчу Милорада Павича о строите-
ле мечети Сулеймание, о ее архитекторе, который 
так долго смотрел на константинопольскую Софию, 
пока строил свою соревнующуюся с нею мечеть, что 
однажды проснулся христианином.

Не потому ли, когда я выхожу из собора и обо-
рачиваюсь, мне кажется, что Святитель улыбается, 
провожая нас в порт Андрияке, который навсегда 
прописался теперь в его «Житии».

Живые цветы и мертвые камни

Здесь он останавливал египетские суда с хле-
бом, чтобы спасти Ликию от голода. И, верно, хлеб 
сгружался вот в этот увенчанный портретами Адри-
ана и его жены Сабины гранариум, высящийся над 
портом два тысячелетия, неподвластный в своей 
тяжести ни морским ветрам, ни землетрясениям. 
Как неподвластны им оказались и вынутые прямо 
из скалы и мощно и державно дочерченные из кам-
ня той же скалы цистерны для хранения драгоцен-
ной дождевой воды под торговой площадью – тоже 
теперь вечной Плакомой. Здесь Святитель успо-
каивал слишком решительных солдат, идущих из 
Константинополя во Фригию усмирять мятеж и по-
солдатски бесцеремонно отнимающих провизию у 
мирных ликийцев. Отсюда летел спасать от смерти 
оболганных богатыми чиновниками Евдоксием и 
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Симонидом невинных людей. Имена лжецов, к че-
сти справедливой истории, сбереглись в назидание 
другим поколениям доносчиков и лжецов.

На одной из русских житийных икон Святитель 
летит к месту казни на тут же кем-то предложенной 
лошади и епитрахиль развевается по ветру, не по-
спевая за его страдающим сердцем. И как чудно го-
ворит «Житие»: «восполнив бессилие старости сер-
дечным пылом, он скоро достиг места казни». Вряд 
ли, конечно, на лошади – это уж русский изограф, 
возгоревшись душой, помогал Святителю поскорее 
остановить несправедливость и голой рукой, как в 
сотнях других икон, удержать меч.

Плакома затянулась травой и кустами, и толь-
ко горят всегда поражающие на этой земле алые, 
как молодая кровь, цветы, как горели они для нас 
в Пергаме в мае, в Сардах в декабре, и вот сейчас 
в феврале, словно они цветут всегда. Я вспоминаю 
чудесную метафору отца Валентина, когда он на ме-
сте первой проповеди апостола Павла в Антиохии 
Писидийской клал руку на последние уходящие в 
землю камни его храма и говорил: вот этот камень 
Петр, а этот Павел, а этот Андрей Первозванный, а 
вот эти, помельче – другие апостолы от семидесяти, 
а совсем крошечные – это просто поколения хри-
стиан и мы с вами, которые вместе и есть церковь. 
И тут, глядя на эти кровавые капли цветов под солн-
цем на земле, давшей сонм мучеников и свидетелей 
веры, я думаю, что такие цветы надо заслужить. И 
что они тоже и здесь, и в Пергаме, и в Фиатире, и в 
Каппадокии каждый помнит свое имя: этот цветок 
– ликийский мученик Крискент, этот – пергамский 
страстотерпец Антипа, этот – филадельфийский 
Германик. А эта пылающая поляна – двадцать тысяч 
никомидийцев, сожженных в храме при Диоклетиа-
не, при котором страдал и Святитель Николай.

А гавань пуста. Суда вынуты из воды. И каждое 
легко и прекрасно. Это уже не работники моря, не 
те, что возили отсюда апостола Павла в Рим, а Свя-
тителя в Константинополь. Эти ждут туристическо-
го сезона и пока редко вспоминают христианское 
величие этой гавани. Но, как и прежде, берегутся 
Николой Морским в беспокойных водах. 

К вечеру море и правда расходилось, и нас ждал 
в Мирах на берегу еще один нечаянный символ. 
Море так и кидалось на берег страшными волнами, 
опадало с громом и как-то одушевленно бросалось 
на тебя, если ты дерзал подойти слишком близко. 
И особенно яростно билось о какие-то молодые, 
странно знакомые мраморные камни, цепочкой 
уходящие с берега в воду и брошенные, видно, еще 
не так давно, не успевшие замыться ни песком, ни 
илом. Пока мы не вспомним, что это тоже наш па-
мятник. Работа того же скульптора Григория По-
тоцкого, который делал памятник Святителю. Он 
ставил этот символический монумент через год по-
сле святого Николая в начале пешеходной улицы в 
напоминание порога, который перешагнуло чело-
вечество. Памятник назывался «миллениум» (тогда 
это нарядное слово было модно). Это были две сте-
лы (два тысячелетия), каждая из пяти блоков (пять 
континентов, пять основных религий), скрепленных 
вверху ненадежной связью человеческого стремле-
ния к единству. Один из камней явственно окликал 
мусульманство вынутым сбоку полумесяцем.

 Монумент был поставлен в мае при радостной 
помощи всего города, а 11-го сентября того же 2001-
го года в Нью-Йорке самолеты Бен Ладена протара-
нили башни Торгового Центра, странно похожие на 
две стелы Григория Потоцкого именно на той вы-
соте, где на его памятнике был вынут полумесяц. И 
памятник неожиданно стал страшным напомина-
нием и укором, словно был поставлен после траге-
дии. И город благоразумно бросил его в море, чтобы 
не поверить, что памятники иногда сбываются

Я не хочу додумывать мысль о торговом цен-
тре, о Санта Клаусе, который, очевидно, стоял там 
на каждом окне символом достатка и благополучия, 
а здесь попирает чужой пьедестал. История сама 
строит свои сюжеты, сама знает, когда приходит 
время собирать, а когда разбрасывать камни. И в 
конце концов останавливается на справедливом ва-
рианте. Только отмечаю, как длинны в чужих кра-
ях даже короткие февральские дни и как история 
жадно вплетается в жизнь и мысль, словно только и 
ждет, когда на нее поднимут глаза.

Поражение и победа

Ответный взгляд истории порою бывает тяжек. 
Мы уже говорили об этом когда-то в Каппадокии, 
в городке Гюзелез, заселенном мусульманами Ма-
кедонии на место увезенных отсюда в Македонию 
при Ататюрке греков. Новая вера не узнает единого 
родства и обращается с оставленными христианами 
храмами хуже, чем с хозяйственными постройками, 
отдавая их скоту или на игры детям, которые чаще 
играют здесь в вечную взрослую войну, истребляя 
изображения святых как безответных пленников. А 
поводом к воспоминанию об этом было то, что мы 
решили сразу уехать в самый западный город Ли-
кии Телмес – нынешний Фетхие, и уже оттуда, на 
обратной дороге и смотреть потихоньку землю Свя-
тителя, как если бы он сам надумал оглядеть свою 
митрополию таким образом.

Фетхие прекрасен, как многие города Среди-
земноморья и опять воскрешает в памяти Алексан-
дра Степановича Грина, который в 60-е годы был 
нашей романтической библией и который сам ни-
когда не видел таких городов, рисуя их с пыльной 
Феодосии. Они звались у него Лисс и Зурбаган и 
были полны парусов, ветра, старых моряков и пре-
красных девушек с небывалыми именами. Вот и тут 
достаточно было первым утром по приезде выйти 
на балкон отеля, чтобы сверкнуло небесной синевой 
море, закачался лес мачт, и каждая яхта показалась 
вымыта накануне с мылом и готова встать под алые 
паруса.

Но мы оставляли эти открыточные красоты, 
потому что ехали не за ними. На выезде из старого 
Телмеса мы еще успевали взглянуть на неизменные 
здесь театр и скальные гробницы. Театр медленно 
уходил в землю, зарастал, словно на него натяги-
вали по окончании спектакля дерновый ковер, и 
сбивался больше уже на какой-то запущенный де-
ревенский стадион. А гробницы еще кичились им-
перскими именами, ионическими колоннами, вы-
тесанными в скале, иллюзией кованых врат. Но, как 
повсюду, в этой стране, да, верно, и в других тоже, 
ворота были разбиты, и взгляду за фасадом этой ро-
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скоши представала жалкая нагота тесной, часто за-
гаженной пещеры, ничем не отличающейся от бед-
ных гробниц рядового ликийца.

Это на земле и при жизни ты император и тебе 
ставят статуи в соседстве с Зевсом. И возливают 
вино и воскуряют фимиам, как, по описанию Пли-
ния Младшего, положено было перед статуей Тра-
яна. И посылают твоим изображениям воздушные 
поцелуи обожания (на замеченного в уклонении от 
таких поцелуев – тотчас донос с обвинением в хри-
стианстве и доносчику – имущество обвиненного). 
А там, за последней колоннадой и царственными 
вратами, тебя встретит тот же Харон, что перевозит 
через Лету и последнего бедняка. А христианин, так 
и вовсе знает, что именно последние будут первы-
ми в свете нетления, а первые еще неизвестно где.

Это честолюбивое соревнование гробниц не-
ожиданно вызывает в памяти нынешние русские 
кладбища, где «новые русские», убитые еще по до-
роге в тюрьму, тоже отмечаются чуть не имперски-
ми надгробиями, выставляя на мраморных стелах 
свои мерседесы и загородные дома, словно надеясь 
унести их с собой. Богатые люди схожи мышлением 
даже и через две тысячи лет.

А торопились мы в старый греческий город Кар-
мелисос, на календаре которого нет даты рождения, 
ибо она теряется в дохристовой тьме, но есть дата 
смерти – 30 июня 1923 года, когда город с двадца-
типятитысячным населением в один день оставил 
свои очаги и переехал в Грецию. Ататюрк строил 
новую единую Турцию и не мог позволить грекам, 
как они того хотели по праву долгой жизни в этих 
местах, отнять у себя западную Анатолию. Бескров-
но, но непреклонно греки были возвращены в роди-
мую землю, которой они могли не помнить, потому 
то пришли сюда еще с Александром Великим. 

Что можно унести с собой в один день из двух-
тысячелетней истории? Только свое вчера и сегод-
ня. Добро заберет пришедший сюда новый человек, 
а память возьмет земля. Турки не стали селиться 
в оставленном городе, понемногу обживаясь вни-
зу у его подножия. А город отдали ветрам, дождям, 
зною, жестким кустарникам, травам и камню, кото-
рый здесь убедительнее всего доказывает, что рас-
тет так же естественно как дерево.

Мы потом часто будем видеть в руинах антич-
ных и византийских городов, как дерево и камень 
то любяще, то враждебно врастают друг в друга, ста-
новясь какой-то новой природой, автором которой 
может числить себя история. Здесь камни растут 
скорее деревьев в опустевших домах, где чернеют 
в левом углу (в правом была икона) иногда чудно 
украшенные очаги, вокруг которых шумели поко-
ления. Рождались и росли дети, дремали старики, 
а ночами грели старые бока греческие домовые. 
Еще нет-нет мелькнет нарядная ставенка, измытый 
дождями стул или половинка двери да вечный спут-
ник жилья – битая глиняная посуда. Но больше дома 
уже используются как загоны для овец, коз и коров 
и оживляют этот некрополь только птицы, пролета-
ющие сквозь окна, крики петухов, да иногда страш-
ное мычание запертого быка, как архангельская 
труба все длящегося здесь Страшного суда.

Турки украсили эту нечаянную Хиросиму по-
этическим именем «Долина безмолвных фей». Днем 

солнце милосердно загораживает трагедию веселым 
теплом и светом. Но с приходом темноты город ста-
новится призраком, вскипает неслышными слеза-
ми, задыхается от воспоминаний и делается понят-
но, почему новые хозяева земли не хотят воспользо-
ваться его стенами. Феи этого города безмолвны, по-
тому что онемели от ужаса. И запоздалый прохожий 
старается не смотреть в сторону этих стен. Люди на 
ночь покрепче запирают двери и поярче зажигают 
лампы, чтобы холодные тени не затопили их улиц и 
не отняли сна.

Часовни разбежались по городу и встали стражей 
на самых высоких местах. Путеводитель предпочи-
тает французское слово «шапель» в угоду Ататюрку, 
которому французский был вторым языком. В них 
еще читаются фрески, чьи-то некогда спасительные 
лики, но плесень уже пожирает их. Два храма (Верх-
ний и Нижний, как они зовутся на нынешнем пла-
не города – прошло только восемьдесят лет, но уже 
не у кого узнать их имен) переглядываются поверх 
крыш. Они собирались служить долго, потому что в 
Верхнем еще летит над входом нежный мраморный 
серафим и чистой почти новой галечной мозаикой 
украшен двор. Мастер подписал его 1910 годом. До 
трагедии оставалось только тринадцать лет, и мо-
заика еще не успела вытереться, как вытерлась в 
Нижнем храме, где то ли той же руки, то ли той же 
традиции такой галечный греческий ковер двора 
подписан 1881 годом. И видно, что ковер этот «по-
стлан» поверх другого, еще более раннего и уже из-
ношенного. Даже, кажется, того же рисунка. Значит, 
все-таки дело не в мастере, а в традиции этого места 
«ткать» эти черно-белые галечные дорожки, как ткут 
их русские деревенские женщины, украшая ими де-
ревенские храмы. Они и мягки по-деревенски, пото-
му что положены поверх друг друга и нога чувствует 
шаг, как привет прежних молитвенников, как всегда 
чувствуешь тепло и любовь, вступая на какой-ни-
будь круглый коврик у входа сельской церкви. Или 
когда кладешь его под коленки на первой неделе 
Великого Поста, когда читается Канон Андрея Крит-
ского и поется печальное и воскрешающее «Душе 
моя, душе моя, восстании, что спиши – конец при-
ближается…».

В Нижнем храме еще и алтарная преграда жива 
и праздничный чин на месте поздней итальянской 
руки – хоть завтра служи. Но в разрезе окон уже чу-
дится Восток, шамаханская раскосость – жили-то 
рядом. Только кресты в «наличниках» византийски 
чисты, не то споря с мавританским рисунком окон, 
не то говоря: обнимемся, мы одной земли.

Поднимаюсь на первый, еще не рухнувший этаж 
колокольни, и вздрагиваю – так мертв этот откры-
вающийся сверху термитник. Смерть проточила 
пустые окна и двери в стройном порядке и зачем-
то бросила этот труд посередине. Подлинно – запо-
ведник человеческого нетерпения, как, слава Богу, 
понимают его сами турки. Правда, понимают уже 
вполне в нынешнем духе, делая из него туристиче-
скую приманку – магазины и ресторанчики замани-
вают греческими именами и учатся мифологии, но 
вместе и понимая, что такой способ решения поли-
тических проблем не к чести человеческой истории.

А мы оглядываемся на выезде на городские 
часы, остановленные в час исхода, и молимся, что-
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бы этот «заповедник» так и остался заповедником, 
а не примером для решения сегодняшних проблем 
так часто вспоминаемых нами в эти поездки Пале-
стины и Косова, Осетии и Абхазии, Израиля и Лива-
на. Кажется, это первый город, из которого уезжа-
ешь без сожаления и боишься оглянуться, чтобы он 
не кинулся за тобой.

 Со смущением вижу сейчас, когда пишу эти 
строки, что ни разу не вспомнил, что и это митро-
полия св. Николая и он вполне мог быть здесь в на-
чальные христианские дни этого города. Так все 
далеко от него – «звезды незаходимой», как зовет 
его одна из никольских служб. И вспоминаю об этом 
только уже по дороге на остров св. Николая, куда 
мы торопимся, чтобы уврачевать сердце, отойти от 
увиденного.

Дорога в чудных пиниях и каком-то «шишкин-
ском» свете долго карабкается наверх и спускается 
с перевала, показывая на несчетных поворотах то 
снежные вершины обступающих гор, то синенький 
платочек моря, то пропасть неба, в котором на ми-
нуту чувствуешь себя летящим. Пока не выкатыва-
ешься к малой бухте прекрасного залива, в котором 
и покоится цель нашего приезда – остров Святого 
Николая.

Я смотрю на фотографию, сделанную в тот день, 
и не могу наглядеться. Длинные лодки готовятся 
выйти в море. Живописные люди что-то носят с бе-
рега и на берег. Бочки, тюки, корзины. Алые руба-
хи, пестрые жилеты, непременные флаги страны на 
мачтах, яркая зелень кустов и сосен, как на итальян-
ских картинах Сильвестра Щедрина. И бархатной 
туфлей – остров за мысом на фоне синеющих гор, 
где на вершине ноготком чертится апсида церкви. 
Что-то из раскрашенных гравюр XYIII века с кон-
трабандистами, горячей речью, воздухом опасно-
сти и запретной свободы. Будто наткнулся на иллю-
страцию из каких-нибудь пожелтевших за столетие 
мемуаров. Так подлинна, длительна, недвижна эта 
жизнь из столетия в столетие.

Скоро наш неизменный хранитель в этой по-
ездке, как был и в прежних, нянька, путеводитель 
и гид Нихат сторговал для нас лодку (как и следова-
ло в этом «недвижном» мире, по мобильному теле-
фону) и мы поспешили к острову. Я поставил икону 
Святителя, с которой не расставался все дни, в нос 
лодки под ветер и брызги – ведь это были его воды, 
его море, которое он знал во всех состояниях. И мы 
все улыбались. И конечно, на безлюдном острове с 
малым причалом и какой-то хозяйственной хижи-
ной к нам уже летели наперебой рыжие кошки всех 
оттенков, чтобы проводить первые несколько ме-
тров и махнуть рукой, видя, что с нас нечего взять.

Говорят, Святитель жил здесь некоторое время. 
И благословил это место уединения, хотя благ тут 
никаких. Остров едва ли в километр длиной. Ка-
мень, неизменный терновник, одичавшие оливы. 
Ни воды, ни леса. Тропа Стразу круто стремится к 
вершине, и скоро нас встречает первая, наполовину, 
как почти всегда здесь, иссеченная в скале церковь 
пятого века. Как всегда безымянная – первая и все. 
А там, повыше и вторая с роскошной чашей одной 
сохранившейся апсиды, которая без опоры стен, ка-
жется, гудит как парус. Три прекрасной формы окна 
все утверждают единство и неслиянность Троицы, 

напоминая, что споры вокруг этой непостижимой 
разумением неслитной нераздельности шли не на 
одних вселенских соборах. А вот и по таким к ски-
там, и на стадионах, и ипподромах, часто оканчива-
ясь кулаками, потому что вера была не благочести-
вым понятием, а делом прямого личного спасения, 
и тут уж было не до дипломатии. Крест прорезан в 
вершине апсиды, как знамя исповедание, и небо 
в нем бездоннее и синее, чем остальной свод. И 
почему-то на минуту кажется, что здесь и не было 
никаких стен. Или землетрясения и время сами от-
ряхнули их, чтобы и это море, и горы вокруг, и ма-
лые села рыбаков там, на материке, и путники, и 
дороги вошли под парус апсиды для общей молит-
вы. И не надо возгревать воображения, чтобы, встав 
перед утраченным престолом и еще живым горним 
местом, услышать эту молитву вод, лесов и небес и 
понять, что она никогда не переставала здесь все 
пятнадцать веков.

Я ставлю Николу на верхнюю ступень синхро-
нома, зажигаю свечу перед ним, и она не гаснет на 
открытом всем ветрам месте, потому что апсида бе-
режно обнимает ее и образ, как мы, когда прикры-
ваем свечу чашей ладони.

А еще через сто метров – третья, самая верхняя 
здесь церковь. Дотошные японцы, которые ведут 
здесь раскопки, сосчитали, что она находится на 
99-м метре над уровнем моря (в скобках понево-
ле вздохнешь, что неисчерпаемую Турцию копают 
все, кроме нас). У этой, напротив все стены, кроме 
восточной, целы. Она открывается сверху (иначе к 
ней не подойдешь) с праздником мозаичных полов, 
мрамором амвона, ясным местом престола в охране 
колонн, от которых остались одни базы, и упругим 
луком горнего места. Остров за ней опускается, и 
она плывет в небо. Здесь апсида, наверно, мешала 
бы открытому полету. Здесь свечу и Николу ограж-
дают стены. Пламени почти не видно на горячем 
солнце, зато икона сияет драгоценным камнем, от-
кликаясь мрамору и мозаикам. Это церковь седьмо-
го века. Икона в это время еще стоит в храме, но над 
ней уже нависает опасность – скоро на нее начнется 
гонение, которое продлится без малого столетие. 
Ее назовут идолом и начнут повсеместное истре-
бление (в империях уж так – сразу и везде), лишив 
нас великого наследия живописного свидетельства 
Истины первых христианских веков. Глядя сейчас, 
как радостно светит Никола под родным солнцем, 
я думаю, как затруднена была бы наша молитва и 
как холодна и умозрительна без этого живого диа-
лога со святыми, Спасителем, Девой Марией и как 
хорошо, что мы приняли христианство уже в тор-
жестве и победе иконы. Малым эхом этой победы и 
горит сейчас наш Никола на палубе летящего в небо 
храма. Храма его, его имени, ведь не зря в мозаике 
пола первым твоему невежественному в греческом 
языке глазу бросается слово Николао. Потому, вер-
но, и остров его имени – по этой красавице церкви, 
начавшейся еще при Юстиниане Великом, кото-
рый хотел бы сделать церковью весь мир, чтобы в 
нем звучало сочиненное им и по сей день победное 
и прекрасное песнопение Литургии оглашенных 
«Единородный Сыне». Церковь рождена одной лю-
бовью к Святителю, потому что другого строитель-
ного материала тут нет. Не из чего было сложить это 
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чудо благодарности и поклонения. 
Кто-то из отцов основателей и великих клири-

ков и лег здесь, под полом, что обнаруживают две 
малые гробницы, вернее два тесных склепа, выби-
тых в скале. Они и там, за второй церковью таковы 
же – бедные ладьи, перевозящие через Лету, – пу-
стые, залитые дождевой водой и давно использу-
емые под поильни для скота. Здесь знали времен-
ность смерти и ложились без пышности, не тщась 
унести с собою мир. И, может быть, как на нынеш-
нем Афоне, и ложились по истлении брата в одну и 
ту же могилу – нет здесь лишней земли и могила в 
камне трудна. Так что и нетление не благо, а повод 
к удвоенной молитве. И те-то, имперски пышные, 
оставленные нами в Телмесе, пусты, потому что 
разграблены и кости брошены за ненужностью, а 
обитатели этих воскресли.

Поместится на острове за церковью св. Николая 
еще малая часовня, и через долгий каменный ко-
ридор в мерно идущих аркадах, согласивших в себе 
легкость и мощь, – последняя церковь, чтобы обо-
рваться над морем гранариумом и цистерной.

Как же тесна и напряжена была жизнь этого 
крошечного, скорее всего, монашеского государ-
ства, которое без противоречий можно удержать 
только любовью и молитвой! Как высока и серьез-
на, как честна и тверда перед Богом! Беден и мал 

остров, но было, значит, кому молиться в этих че-
тырех храмах, возделывать на голом камне сад и 
потом ложиться в этот камень со спокойной верой 
в восстание.

Не знаю, почему я думаю здесь о только утром 
оставленном мертвом Кармелиссосе – заповеднике 
нетерпения. И там и тут руины, но те мертвы, а эти 
животворящи. И вертится в памяти смешная север-
ная присказка «От Холмогор до Колы тридцать три 
Николы». Эти наши тридцать три пошли от здешних 
четырех, как сам Никола от этих горных снегов ушел 
к нашим долгим равнинным разделить страдание с 
самыми «труждающимися и обремененными», как 
он навык «сущих в бедах предваряти».

Умерли, уходят в землю четыре «Николы» на 
малом острове, но восходят на нашей земле от Хол-
могор до Колы новые тридцать три Николы. И как 
не вспомнить евангельское «если зерно не умрет, не 
даст плода». Омертвел этот некогда живой камень, 
но созиждется на нем, хоть не в этой земле (хотя 
почему не в этой – вся земля Господня!) новая цер-
ковь, засевается новое поле жизни. И когда мы воз-
вращаемся, Святитель снова на носу лодки глядит, 
глядит на оставляемый нами свой дорогой остров.

И лик его светел.
Продолжение следует
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Расправа
Много воды утекло с тех пор, как село лишилось 

храма. Построенная в далеком 1894 году на средства 
прихожан и помещиков, местная церковь получила 
имя Архангела Михаила. Будучи не первым храмом, 
возведенным в Репьевке, по стечению исторических 
обстоятельств она же оказалась последним. Храм 
разрушили через несколько лет после установления 
советской власти. А предшествовали этому события 
не менее трагические как для жителей Симбирского 
уезда, так и страны в целом. 

Во время Чапанного восстания 16 марта 1919 
года здесь, на улице, на глазах у своей семьи, был 
расстрелян диакон Михаило-Архангельской церкви 
Петр Петровский вместе с псаломщиком Николаем 
Николаевым. Расправу над ни в чем не повинными 
священнослужителями учинил конный отряд крас-
ноармейцев, приехавших из соседнего села Камен-
ка (Ртищево-Каменка, нынешнее Полбино – прим. 
ред.). Каратели не предъявили никакого обвинения 
и никому из ошеломленных очевидцев не сказали, 
за что. Поговаривают, жертвам предоставляли вы-
бор – отречься от Бога, вступив в коммуну, однако 
оба наотрез отказались. И поплатились за это жиз-
нями.

Завещание
О разрушенном впоследствии храме почти сто 

лет напоминали остатки фундамента, по периметру 
которого выросли деревья и ничто уже практиче-
ски не напоминало о том, что когда-то именно на 
этой улице, почти в самом ее конце, стояла церковь, 
куда по зову души тянулись прихожане и где велись 
службы. 

– Здесь и школа напротив была, и стадион, но 
это позднее, в детстве мы на лошадях отсюда через 
Тамбы в Майну ездили, – вспоминает житель Ре-
пьевки-Космынки Анатолий Старостин. – Было и 
старое кладбище. 

Подтверждая сказанное, глава администрации 
Гимовского поселения Адип Низамутдинов расска-

зал – когда копали траншею под новую ветку водо-
провода, который провели совсем недавно, с два 
мешка костей накопали. Все перезахоронили. 

Идея установить Поклонный крест на месте 
церкви пришла из Москвы. Ее автором выступила 
Мария Расторгуева, правнучка диакона Петровско-
го. Родственница священнослужителя, ныне про-
живающая в столице, сделала это на собственные 
сбережения, исполняя волю бабушки. Инициативу 
поддержали жители села, которые сохранили о ба-
тюшке добрую память и передали ее своим детям. 
Необходимое содействие оказала местная адми-
нистрация. Сообща территорию бывшего храма 
очистили от разросшихся деревьев, кустарника, 
бытового мусора, насколько было возможно, обла-
городили. На месте предполагаемого захоронения 
диакона Петра и матушки Пелагеи Петровских на 
старом сельском кладбище восстановили их моги-
лы и установили пятиметровый памятник там, где 
когда-то возвышался храм. Крест создан по проек-
ту фабрики «Мастер» (руководитель П.К. Минеев). 
Изготовили его, действительно, опытные мастера 
Николай Алексеевич Скарьдов, Николай Иванович 
Ерасов. Только общие усилия, добрая воля многих 
людей позволили воплотить этот благой замысел. 

Евгений СТАРОСТИН, р.п. Майна

СВЯТО МЕСТО 
НЕ ПУСТО

В конце августа в селе Репьевка-Космынка состоялось освящение Поклонного креста, установлен-
ного в июне этого года на месте храма во имя Архангела Михаила, разрушенного в начале прошлого 
века. 

В журнале «Симбирскъ» № 8 за 2016 год, мы публиковали отрывки из днев-
ника священника Сергия Петровского (сына убиенного в 1919 году диакона Петра 
Петровского), а также очерк краеведа из Майны Владимира Кузьмина «Унесен-
ные ветром» о судьбе этой семьи. Мы возвращаемся к этой теме. В с. Репьевка 
– Космынка Майнского района недавно был освящен Поклонный крест, в память о 
новомучениках. В журнале «Симбирскъ» №5 – 2018 год – были опубликованы воспо-
минания Марии Андреевны Расторгуевой (внучки Петра Петровского) и подборка 
ее стихов.

Сегодня публикуем статью Евгения Старостина об освящении Поклонного 
креста и стихотворение Марии Расторгуевой с описанием трагических событий 
1919 года.
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Владыка Анастасий (в центре), духовенство и участники духовного концерта возле Поклонного креста

Веру не убить
25 августа его освятил митрополит Симбирский 

и Новоспасский Анастасий. Владыка сначала посе-
тил Знаменскую церковь соседнего села Ляховка, 
совершив в ее стенах Божественную литургию. Его 
сопровождали священнослужители Майнского рай-
она, в том числе настоятель Знаменского прихода 
игумен Варсанофий (Беспалов), а также благочин-
ный Вешкаймского округа протоиерей Анатолий 
Капранов и духовенство Симбирского и Вешкайм-
ского благочиний. 

Обращаясь к прихожанам, митрополит отме-
тил: 

– Этот памятник – напоминание нам о прошлой 
греховной жизни и одновременно о том, что это 
место святое. Возможно, когда-нибудь здесь будет 
воссоздан тот утраченный храм. Во всяком случае, 
я вижу, вера в людях есть, ее убить оказалось невоз-
можно. 

Архиерейскими грамотами в благодарность за 
труды были награждены глава администрации Ги-
мовского сельского поселения Адип Низамутдинов 
и правнучка диакона Мария Кирилловна Расторгу-
ева. В ответном слове глава пообещал вместе с жи-
телями приложить дополнительные усилия по при-
ведению в порядок этого особенного места. 

– Когда я обращалась к отцу Анатолию, я не 
могла даже мечтать, что освящать Поклонный крест 
будет сам митрополит, – поделилась Мария Кирил-
ловна Расторгуева. – Эту просьбу через свою боль 
передала мне моя бабушка. Она умерла в 1974 году 
в возрасте 83 лет. Она была средней дочерью дья-
кона Петра. Получилось так, что она меня вырасти-
ла с младенческого возраста. Бабушка была женой 
священника. И смогла вложить в меня трепетное 

отношение к моим близким и родным, которое во-
плотилось в этом памятнике. 

Вниманию его высокопреосвященства, сельчан 
и всех гостей земли майнской был представлен ду-
ховный концерт, подготовленный вешкаймцами. 

Пронесенное через годы благое дело, которого 
могло и не быть без на то воли Божьей, способство-
вало принятию репьевцами решения о строитель-
стве рядом с поклонным крестом часовни. Ну а храм 
– все может еще случиться. 

Фото автора.

Владыка Анастасий освящает Поклонный крест
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* * *
Ну, где взяла ты эту силу:
В последний путь перекрестить,
Взвалить тяжелый труп на спину
И в дом опять его втащить?

И в развороченное чрево
Все внутренности собрала.
Запеленала, как сумела,
Омыла кровь… И замерла…

А из окна виднелась лужа
На сером мартовском снегу –
Святая кровь родного мужа
Еще дымилась на ветру.

И самовар еще дымился…
И в чашках стыл пахучий чай…
А тот, кто утром с ней молился,
Сейчас на лавке застывал.

Отряд куда-то в даль умчался
С веселым криком – «Бей попа».
Народ от страха разбежался,
Попрятались все кто куда.

Лишь дурачок церковный Вася
Решился в горенку войти.
– За что они его, мамаша? –
И поклонился до земли.

А ты, с трудом рот раскрывая:
– Не знаю, Вася, я сама.
Наверное, за веру в Бога,
За Русь, за русского царя.

И вспомнила, как накануне
Акафист Иверской читал.
Просил Вратарницу Благую
Открыть ему ворота в рай.

Мария Андреевна РАСТОРГУЕВА, внучка убиенного диакона Петра 
Петровского, в стихах запечатлела трагические подробности гибели деда

«В этом стихотворении 
нет художественного вымыс-
ла даже в деталях. Все опи-
санное – реалии трагического 
события, которое произошло в 
селе Репьевка-Космынка Сим-
бирской губернии 3(16) марта 
1919 года. 

Моя бабушка Пелагея 
Алексеевна завещала своим 
потомкам помнить и пере-
давать из рода в род мельчай-
шие подробности гибели своего 
мужа – дьякона Петра Григо-
рьевича».

* * *
В том девятнадцатом – незабываемом,
Покрылась трупами земля.
По Волге шел отряд отчаянный,
Он назывался «Бей попа».

Воскресным утром от обедни
Пришел мой дед. Он был уж стар.
И бабушка скорей поставила
На стол кипящий самовар.

Но чай допить вы не успели,
Как постучалась смерть в окно –
«Эй, открывай скорее двери,
Да выходи к нам на крыльцо».

Дрожали старческие руки,
Когда подрясник надевал.
И отдал он себя на муки –
Прощай, родимая, сказал.

А бабушка в окно смотрела,
Как он на талый снег упал.
Как командир в папахе белой
Ему в живот сперва стрелял.

Они стреляли разрывными
И, выпустив ему кишки,
Потом, наверно, «пожалели»,
Проткнув штыком его виски.

Посвящается дедушке и бабушке Петровским

Диакон 
Петр Григорьевич 
Петровский

Мария Кирилловна Расторгуева (Москва), правнучка диа-
кона Петра Петровского, Петр Константинович Минеев, 
директор фабрики «Мастер», изготовившей Крест, внуки 
М.К. Расторгуевой Аня и Илья
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Николай МАРЯНИН

ГРАД СИМБИРСКЪ
Семь ветров разбрелись по Венцу,
Словно вестники древней поры,
И Свияга слезой по лицу
Соскользнула с Симбирской горы...
Беспощадной истории зов
Обнажает свое существо,
Как привел сюда вольных стрельцов
Воевода Богдан Хитрово!

Град Симбирск – 
  берег Волги, уходящий вдаль,
Град Симбирск – 
  и судьба, и радость, и печаль,
Град Симбирск – 
  боль молитв в мечетях и церквах,
Град Симбирск – 
  белый странник на семи ветрах!

За века здесь во зле и добре
Много волжской воды утекло,
Но стоит град Симбирск на горе,
Излучая из сердца тепло.
Знаю, что б ни случилось со мной,
И куда б ни влекло меня вновь,
Возвращаюсь я в город родной,
Излучая из сердца любовь...

Александр БУНИН

* * *
С Волги, оттуда, где пристань
Гасит огней пересверк,
Словно по лестнице, быстро
Солнце взбирается вверх.
Если взглянуть с косогора,
С самого гребня Венца,
Взор не охватит простора,
Далям не видно конца.
Кажется, слышно повсюду
Слово, что вымолвишь здесь,
Кажется, знаешь, что будет,
Взвесив, что было и есть.
И укрепляется снова
Давняя вера в мечту,
Снова к полету готово
Сердце, набрав высоту!..
Взмокнет от пота спина –
Выйду за солнцем на взгорье,
Где высота и раздолье
Нас просветляют до дна.

Лев БУРДИН

* * *
Весь город в пламени. Багряный
Везде бушует листопад.
И как застывшие фонтаны
Березы желтые стоят.

И парк осенний неподвижен,
И лист плывет последний раз,
И за рекою в дымке рыжей
Опять короткий день погас.

И шорох листьев тише, тише.
Заря сгорела до конца.
И гаснут розовые крыши
На кромке Старого Венца.

Галина ЗАРУДНЕВА

* * *
Прекрасна осень в октябре,
  в начале…
Но родилась я в самую жару,
Когда березки ветками качали
На знойном неприкаянном 
  ветру.

И я березки эти полюбила,
И шалый ветер до сих пор 
  люблю,
Я с милыми березками 
  сравнила
И Родину негромкую мою.

Здесь мои грозы, радуги, 
  рассветы,
Здесь мое сердце, мысли и дела.
И сквозь разлуки, что 
  остались где-то,
Меня сюда дорога привела.

Чтоб Волгою рекою 
  любоваться
Под шум любимых 
  трепетных берез,
И навсегда в моем краю 
  остаться,
Который я люблю. Люблю 
  до слез! 

«И СУДЬБА, И РАДОСТЬ, 
И ПЕЧАЛЬ…»

Стихи родному городу
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ОКТЯБРЬ 2018
1 октября – 110 лет назад родился писатель Григорий 

Иванович Коновалов (1.10.1908, с. Боголюбовка Бузулук-
ского у. Самарской губ., ныне Сорочинского р-на Орен-
бургской обл. – 17.04.1987, г. Саратов). Окончил Пермский 
пединститут (1936), работал преподавателем литературы 
в Ульяновском педагогическом институте. Руководил 
Ульяновской писательской организацией (1946 – 1955). С 
1955 года жил в Саратове. Автор романов «Университет» 
(1947), «Степной маяк» (1950), «Истоки» (1972), «Благода-
рение» (1983), «Воля» (1987) и др. 

2 октября – 150 лет со дня рождения государствен-
ного деятеля, мемуариста Александра Николаевича На-
умова (2.10.1868, г. Симбирск – 3.08.1950, г. Ницца, Фран-
ция). Окончил Симбирскую мужскую гимназию (1887), 
одноклассник В.И. Ульянова. Имение находилось в с. Го-
ловкино (ныне затопленная территория Старомайнско-
го р-на). Был членом Госсовета, министром земледелия 
России (1915 – 1916). С 1920 года жил в эмиграции. Автор 
изданного в Нью-Йорке двухтомника мемуаров «Из уце-
левших воспоминаний. 1868 – 17» (1954).
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3 октября – 135 лет назад ро-
дился чувашский историк, 
философ и писатель Гурий 
Иванович Комиссаров, псев-
доним – Вантер (3.10.1883, 
с. Богатырево Ядринского у. Ка-
занской губ., ныне Цивильско-
го р-на Чувашии – 25.02.1969, 
пос. Санчурск Кировской обл.). 

Окончил Симбирскую чувашскую учительскую шко-
лу (1903), состоял там в «Компании юных пиитов» 
(1901 – 1903). Автор драматических произведений 
«Чувашская свадьба» (1901), «На кормежке» (1903), 
«Женитьба» (1903), этнографических трудов и пу-
блицистических очерков.

4 октября – 65 лет исполняется 
поэту, литературному критику, 
публицисту Александру Ива-
новичу Казинцеву (р. 4.10.1953, 
г. Москва). Окончил Москов-
ский государственный универ-
ситет. Заместитель главного 
редактора журнала «Наш со-
временник», член правления 

Союза писателей России. В июне 1999 года побывал 
на Пушкинском празднике в поселке Языково Улья-
новской области. В мае 2005 года встретился в Улья-
новске с начинающими литераторами, стал гостем 
клуба «Вдохновение» в библиотеке технического 
университета.

7 октября – 70-летний юби-
лей отмечает поэтесса, про-
заик, журналист, издатель 
Анна Львовна Бердичевская 
(р. 7.10.1948, г. Соликамск 
Пермской обл.). Автор книг 
«Странствие», «Тихий ангел», 
«Не плачь, не горюй», «Чемо-
дан Якубовой» и др. Живет в 
Москве. В феврале 2006 года с 

Андреем Битовым была в Ульяновской обл., посети-
ла музей Дениса Давыдова в с. Верхняя Маза Ради-
щевского р-на. В Ульяновске побывала в Музее со-
временного искусства им. А.А. Пластова, областном 
Дворце книги, встретилась с ректором и студентами 
УлГУ. 

8 октября – 195 лет назад ро-
дился поэт и публицист Иван 
Сергеевич Аксаков (8.10.1823, 
с. Надеждино Оренбургской 
губ., ныне Белебеевского р-на 
Башкортостана – 8.02.1886, 
г. Москва). Сын писателя 
С.Т. Аксакова. Окончил Учи-
лище правоведения в С.-

Петербурге, жил в Москве. В 1848 г. гостил в Симбир-
ске у брата Г.С. Аксакова, в 1851-м вместе с отцом 
посетил здесь дядю Н.Т. Аксакова, в 1854-м побывал 
в селе Аксаково Симбирской губернии. Автор многих 
стихотворений и поэм. Написал очерк «Биография 
Ф.И. Тютчева» (1874).

8 октября – 140 лет со дня 
рождения писателя и журна-
листа Николая Александрови-
ча Афиногенова, псевдоним – 
Н. Степной (8.10.1878, г. Наров-
чат Пензенской губ., ныне село 
в Пензенской обл. – 25.07.1947, 
г. Москва). Не раз бывал про-
ездом в Симбирской губернии. 

Близкий друг писателя Александра Неверова, в 1921 
году ездил вместе с ним в Ташкент, чтобы достать 
продовольствие для голодающих Поволжья. С 1922 
года жил в Москве. Автор книг «Записки ополчен-
ца», «В царской армии», романов «Семья», «Пере-
вал» и др. 

8 октября – 80 лет отмечает 
поэт и прозаик Николай Алексе-
евич Бондаренко (р. 8.10.1938, 
г. Ташкент Узбекской ССР). 
Окончил Ташкентский универ-
ситет, работал в школе и в из-
дательстве. Автор книг «Солнце 
в ромашках», «Рваное облако», 
«Последний хадж из Петербурга 

в Апраксино», «Ветер времени», «Гранение солнца», 
«Стихотворения в дереве» и др. Член Союза писате-
лей СССР (1978). В 1985 – 1986 годах жил в Ульянов-
ске, написал здесь сказку в стихах «Синеглазка, три 
брата и лютый Змей». Живет в Санкт-Петербурге.

13 октября – 170 лет назад ро-
дилась автор воспоминаний 
Евдокия Петровна Левенштейн 
(13.10.1848, г. Симбирск – 1911, 
г. Москва). Приемная дочь 
А.А. Музалевской – родной се-
стры И.А. Гончарова. Оставила 
«Воспоминания об И.А. Гонча-
рове», опубликованные в жур-
нале «Вестнике Европы» (1908) 

и сборнике «Огни» (1916). Встречалась с писателем 
в Симбирске в 1855 и 1862 годах, Гончаров сопрово-
ждал ее в Москву для поступления в пансион. Вы-
шла замуж за врача-психиатра Ю.А. Левенштейна, 
имевшего в Москве лечебницу для бедных. 

13 октября – 85-летний юби-
лей отмечает литератор Эле-
онора Ильинична Денисова 
(р. 13.10.1933, г. Ульяновск). 
Окончила Московский госу-
дарственный педагогический 
институт. Первый диктор Улья-
новского телевидения. Пре-
подавала русскую литературу 
в Махачкале, а затем долгое 

время – в Ульяновском педагогическом институте 
имени И.Н. Ульянова (1974 – 1994). Кандидат фило-
логических наук. Пишет рассказы и очерки, публи-
ковалась в журналах «Дружба народов», «Мономах», 
«Карамзинский сад», «Симбирскъ». Автор книги 
«Шарик улетел» (2011).
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14 октября – 90 лет назад ро-
дился поэт Михаил Федорович 
Кошкин (14.10.1928, д. Котяков-
ка Ульяновского округа, ныне 
Вешкаймского р-на Ульянов-
ской обл. – 5.06.1996, ?). Окон-
чил Ульяновский педагогиче-
ский институт (1961). Работал 
учителем и журналистом в Куй-

бышеве, Тереньге, Барыше, Вешкайме. Публиковал-
ся в сборниках «Волжские рассветы» (1959), «День 
поэзии» (1967). Автор книг «Мой любимый каран-
даш» (1957), «Если в небо бросить мяч» (1967), «Сла-
ва любимому краю» (2009). Член Союза журналистов 
РСФСР.

16 октября – 85 лет со дня рож-
дения поэта, барда, киносце-
нариста Бориса Савельевича 
Вахнюка (16.10.1933, с. Гришки 
Волковинецкого р-на Каменец-
Подольской обл., ныне Дераж-
нянского р-на Хмельницкой 
обл. Украины – 2.06.2005, г. Мо-
сква). Написал несколько де-

сятков песен, которые пели А. Пугачева, И. Кобзон, 
М. Магомаев, Н. Брегвадзе, Л. Зыкина, В. Трошин. 
Автор книги стихов «До востребования» (1992) и 
сборника очерков «Терема» (2009). Приезжал в Улья-
новск в декабре 1969 года в качестве спецкора жур-
нала «Кругозор». 

17 октября – 165 лет назад ро-
дился писатель-демократ, про-
заик Николай Елпидифорович 
Каронин-Петропавловский 
(17.10.1853, д. Вознесенская Бу-
зулукского у. Самарской губ. – 
24.05.1892, г. Саратов). Весной 
1881 г. жил с семьей в заволж-
ской части Симбирска – сло-

боде Канава. В 1880-х гг. бывал в с. Архангельское 
(ныне Сурский р-н Ульяновской обл.), помогал в ор-
ганизации колонии толстовцев. Автор посвященной 
ей повести «Борская колония» (1890), циклов «Рас-
сказы о парашкинцах» (1879 – 1881), «Рассказы о пу-
стяках» (1881 – 1883) и др.

18 октября – 75 лет исполня-
ется поэту Евгению Федоро-
вичу Сорокину (р. 18.10.1943, 
р.п. Барыш, ныне город в Улья-
новской обл.). Окончил истори-
ко-филологический факультет 
Куйбышевского педагогическо-
го института. Более 30 лет пре-
подавал в школе, техникуме и 

строительном профтехучилище в Самаре. Автор по-
этических сборников «Пламень чувственной души» 
(2006), «Я с вами жил» (2007), «Последние песни» 
(2009), «Там, где вьется хмель душистый» (2011), «Ге-
рань в феврале» (2016). Живет в городе Барыше. 

19 октября – 130 лет на-
зад родился автор мемуаров 
Авенир Геннадьевич Ефимов 
(19.10.1888, г. Нижний Новгород 
– 25.04.1972, г. Сан-Франциско, 
США). Окончил Симбирский 
кадетский корпус (1907). В 1918 
– 1922 годах участвовал в Граж-
данской войне в составе бело-

гвардейских войск Восточного фронта. Автор книги 
воспоминаний «Ижевцы и воткинцы. Борьба с боль-
шевиками» (издана в США в 1975 году, в России – в 
2008-м). Написана на основании дневника боевых 
действий, который вел в годы Гражданской войны.

20 октября – 70 лет со дня рож-
дения поэта Олега Алексееви-
ча Портнягина (р. 20.10.1948, 
г. Мариинск Кемеровской обл.). 
Окончил Иркутский универси-
тет (1976). Работал учителем и 
сотрудником газеты в Сызрани. 
Автор поэтических сборников 
«День рождения», «От люб-

ви и печали», «Порядок слов» и др. Не раз бывал в 
Ульяновской области, в т.ч. на открытии постамента 
Д. Давыдову в селе Верхняя Маза Радищевского рай-
она. Лауреат литературной премии им. И.И. Дми-
триева. Член Союза писателей России (1998). Живет 
в Сызрани. 

22 октября – 55-летний юбилей 
отмечает актер, режиссер, поэт, 
автор и исполнитель собствен-
ных песен Сергей Анатольевич 
Маховиков (р. 22.10.1963, г. Ле-
нинград, ныне С.-Петербург). 
Окончил Ленинградский госу-
дарственный институт театра, 
музыки и кинематографии. 

Снимался во многих фильмах, в т.ч. «Слепой», «Бе-
лая стрела», «Мы из будущего». В мае 2015 года в 
рамках кинофестиваля «От всей души» провел твор-
ческие встречи в Ульяновске и Карсуне. Заслужен-
ный артист РФ (2018). Живет в Подмосковье. 

24 октября – 95 лет назад ро-
дился поэт, прозаик и литера-
турный критик Виктор Ива-
нович Кочетков (24.10.1923, 
с. Балахоновка Бугурусланского 
у. Самарской губ., ныне Кляв-
линского р-на Самарской обл. 
– 14.10.2001, г. Москва). Автор 
многих книг стихов и прозы, в 

т.ч. «Тепло земли» (1973), «Мое время» (1980), «Про-
щание с Волгой» (1997). Дружил с Н.Н. Благовым, 
писал предисловия к его книгам. В 1970 – 1980 гг. 
не раз приезжал в Ульяновск с поэтом Н.К. Стар-
шиновым. Лауреат премий им. М.А. Шолохова и 
А.С. Пушкина. 
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26 октября – 40-летний юби-
лей отмечает поэт Эдуард Ра-
имович Учаров (р. 26.10.1978, 
г. Тольятти). Живет в Казани, 
член редколлегии журнала «Ка-
занский альманах». Публико-
вался в газете «Литературная 
Россия», в журналах «Друж-
ба народов», «Нева» и др. Ав-

тор поэтических сборников «Подворотня» (2011), 
«SOSтояние весомости» (2012), «Трехколесное небо» 
(2015), «Калмыцкие таблицы» (2016), «Инородная 
вещь» (2017). Бывал в наших краях в 2016 – 2017 
годах, написал стихотворение «Письмирь» и эссе 
«Ульяновск». 

27 октября – 110 лет назад ро-
дился поэт и прозаик Андрей 
Игнатьевич Алдан-Семенов 
(27.10.1908, д. Шунгур Вятской 
губ. – 8.12.1985, г. Москва). В 
1932 – 1934 годах жил в Сама-
ре, работал спецкором газеты 
«Средне-Волжская коммуна». 
Не раз бывал проездом в Улья-

новском округе Средневолжского края. Член Союза 
писателей СССР (1934). Возглавлял Кировское отде-
ление Союза писателей СССР. Автор романов «Крас-
ные и белые» (1974), «На краю океана» (1977), «Гроза 
над Россией» (1980), многих книг стихотворений. 

28 октября – 150 лет со дня рождения чуваш-
ского очеркиста Дмитрия Архиповича Архипова 
(28.10.1868, с. Челкасы Цивильского у. Казанской 
губ., ныне Урмарского р-на Чувашии – 27.02.1939, 
г. Алатырь Чувашской АССР). Учился в Симбирской 
чувашской школе. Работал учителем и священни-
ком в чувашских селах Саратовской губернии. В 
1898 году совершил поездку в Иерусалим и Констан-
тинополь. Написал об этом очерк «Чуваши в Кон-
стантинополе», изданный в 1903 году в Казани. Был 
арестован, умер в заключении. 

Рубрику ведет
Николай Марянин,

поэт и краевед. 

24 октября – 80 лет назад ро-
дился писатель Венедикт Ва-
сильевич Ерофеев (24.10.1938, 
пос. Нива-2 Мурманской обл., 
ныне в черте г. Кандалакша – 
11.05.1990, г. Москва). Учился 
в Московском университете. 
Автор книг «Москва – Петуш-
ки» (1989), «Вальпургиева ночь, 

или Шаги командора» (1989), «Записки психопата» 
(1995), «Записные книжки» (2005), «Мой очень жиз-
ненный путь» (2008) и др. Во время войны, с сентя-
бря 1941-го по ноябрь 1943 года, жил в эвакуации на 
родине отца в селе Елшанка Николаевского района 
Ульяновской области. 

25 октября – 175 лет со дня 
рождения писателя Глеба Ива-
новича Успенского (25.10.1843, 
г. Тула – 6.04.1902, г. С.-Пе-
тербург). Учился в Петербург-
ском и Московском универси-
тетах. 
Автор циклов очерков и рас-
сказов «Нравы Растеряевой 

улицы» (1866), «Из деревенского дневника» (1877 
– 1880), «Волей-неволей» (1884), «Поездки к пересе-
ленцам» (1888 – 1889) и др. Не раз бывал проездом 
в Симбирской губернии. Останавливался в Симбир-
ске, проплывая на пароходе по Волге из Нижнего 
Новгорода в Саратов в 1871, 1873, 1878 и 1887 годах. 

26 октября – 345 лет назад 
родился ученый и писатель 
Дмитрий Константинович 
Кантемир (26.10.1673, г. Галац, 
Молдавия, ныне Румыния – 
1.09.1723, с. Дмитровка Киев-
ской губ.). В 1711 году заключил 
договор с Петром I о переходе 
Молдавии в состав России. За-

ведовал канцелярией в Персидском походе Петра I 
в 1722 году. Вместе с сыном Антиохом был в Сим-
бирске 9 июня, когда флотилия остановилась под го-
рой из-за сильной бури на Волге. Автор многих со-
чинений, в т.ч. романа «Иероглифическая история» 
(1705). 

26 октября – 85 лет со дня рож-
дения поэта Вадима Николае-
вича Семернина (р. 26.10.1933, 
г. Константиновка Донецкой 
обл. Украинской ССР). Окончил 
Литературный институт им. 
А.М. Горького. Автор поэти-
ческих сборников «Синие ши-
роты», «Рисунок на асфальте», 

«Дерево», «Земная палуба», текстов многих песен, 
в т.ч. «Хороши вечера на Оби», «Черемухи букет», 
«Аист». Бывал в Ульяновске, написал песню «Родина 
Ленина», которую пела Тамара Синявская. Посетил 
Пушкинский праздник в поселке Языково. Живет в 
Москве.
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Александр КАЗИНЦЕВ (р. 1953)

* * *
Удивительно пахнет дождем –
воздух соткан из влаги и воли,
жадно дышишь и веришь с трудом,
что сугробы мы перебороли.
А зима бесконечной была,
опостылело это убранство –
как посмертная маска бела
затвердевшая корка пространства.
Девять месяцев – гипсовый гнет,
воздух в струнку, деревья ни шагу,
и казалось, что кончится год
и земля под снегами умрет,
не всосав животворную влагу.
А теперь – до ростка, до комка
глинозема – все дышит весною,
и течет, как ночная река,
в отраженьях асфальт подо мною.
И безумный, казенный, любимый
город, вырванный из-подо льда,
и машины, летящие мимо,
одуревши, не зная куда,
в гром, в жару, где сирени в пыли, –
все омыто прозрачной водою,
все омыто водой молодою,
властным запахом мокрой земли.

1976

* * *
Ах, как весело ходят выродки,
как уверенны и умны –
пишут письма, приводят выкладки,
все им видно со стороны.
Только мертвые смотрят прямо –
штабелями, к скелету скелет –
горбунов прирожденных яма 
выпрямляла десятки лет.
Правоведы, пророки свободы,
вдохновенных безумцев синклит –
на груди материнской породы
каждый с почвой воистину слит...

1977

Анна БЕРДИЧЕВСКАЯ (р. 1948)

МАРТ
В Тбилиси туманно, туманно, туманно – 
Зеленая Мтквари с моста не видна.
И в этом тумане мне слышится:
— Анна!..
Но некому звать меня, я здесь одна.

Ах, в марте в Тбилиси не мокро, а слезно.
Окраин дома, типовые вполне,
Налеплены так, будто ласточки гнезда
Лепили поспешно, готовясь к весне.

А в старом районе – шарманка. Откуда?
Вздыхает и плачет, глотая туман.
И душу пронзает надеждой на чудо
Старинный, и хриплый, и нежный обман.

ПОХИЩЕНИЕ ЕВРОПЫ
Зурабу Нижарадзе

Художник рисует быка.
По чистому полю листочка
Гуляют перо и рука
Свободно, рассеянно, точно.

Неведомой жизни исток.
Вот бык. Он плывет в океане.
А все остальное – в тумане…
Рука, и перо, и листок,
И женщина, и облака,
И волны проносятся мимо...

Гуляют перо и рука,
Рассеянно,
Непоправимо.

ИЗ ГАЛАКТИОНА
Юре Чачхиани

Если сердцу дождь лепечет
То, о чем забыть пора,
Пусть душа, светлей и легче
Голубиного пера,
Непонятно, где летает,
Неизвестно, что творит…
Пока дождь не перестанет,
Пока сердце не сгорит.

Иван АКСАКОВ (1823 – 1886)

* * *
В порыве бешеной досады,
В тревожных думах и мечтах
Я утешительной отрады
Искал в восторженных стихах.
И все, что словом неразумно
Тогда сказалось ввечеру,
Поверил пылко и безумно
Неосторожному перу!
Веленью Вашему послушен,
Посланье шлю и каюсь в нем,
Хоть знаю, будет Ваш прием
И очень прост, и равнодушен!..
Но, право, мне в мои стихи
Отныне не внесут укоров
Ни ряд обидных разговоров,
Ни Ваши скудные грехи!

1846* * *
Клеймо домашнего позора
Мы носим, славные извне:
В могучем крае нет отпора,
В пространном царстве нет простора,
В родимой душно стороне!

ПОЭЗИЯ ЮБИЛЯРОВ ОКТЯБРЯ
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Ее в своем безумьи яром
Гнетут усердные рабы...
А мы молчим, слабеем жаром
И с каждым днем сдаемся даром,
В бесплодность веруя борьбы!

И слово правды оробело,
И реже шепот смелых дум,
И сердце в нас одебелело,
Порывов нет, в забвеньи дело,
Спугнули мысль... стал празден ум..,

В тебе ж исцеленье готово,
О духа единственный меч –
Свободное слово!

1854
Николай БОНДАРЕНКО (р. 1938)

ГАРМОНЬ
С проселков нестареющих небес,
Где издревле скитаются селяне,
Свалился дух, как шаловливый бес,
И отыскал свой выползок в чулане.

Ворвался дух в ребристые меха,
Завлек в избу приезжего мальчишку...
Ударил воздух, брызнула труха,
Лад отозвался удивленной мышкой.

Бутоном пробуждался каждый звук,
И вдруг такая распустилась нота –
На тонкой нитке обалдел паук
И расхотел преследовать кого-то.

А за сосновой новенькой стеной
Старик лежал с горящими очами –
Он на лужайке танцевал с женой, –
Ах, как плескала Любушка плечами!

Дух изловчился, перебрал лады,
Земле и небу беды не мешали...
И облака, как вешние сады,
Уставших в путь-дорогу приглашали.

ПРЯЛКА
Кудель серебрится на синем сукне,
Вращаются спицы в зените...
Лазурь понемногу темнеет в окне,
И тянутся теплые нити.

Старается небо, работа кипит,
В траве шелестят веретена...
И чудится пряхе то цокот копыт,
То буйная радость бутона.

* * *
Во тьме притихла хищная сова
И обжигает желтыми очами,
Скрывает мудрость вечная трава,
Ручей оглохший звякает ключами.

Ищу живую искорку во мгле,
Целебный отсвет истины высокой...
Седая ель ершится на скале
В колючем вихре звездного потока.

Михаил КОШКИН (1928 – 1996)

* * *
Ушла зима. Ушла седая.
На ветлах вспыхнул птичий гам.
Шумит овраг, не утихая,
И рушит снег по берегам.

Люблю я это время года.
Так ослепительно кругом!
Чиста и девственна природа
В своем наряде молодом.

Поет, ликует все живое,
Творя задор и красоту.
Зовет и дедов ретивое
Играть с ребятами в лапту.

1945

* * *
Морозец коркой ледяной
Запеленал под вечер лужи.
Но что поделаешь с весной:
Она восстала против стужи.

Потоки утренних лучей
Несут тепло, дарят веселье.
И вот опять поет ручей,
Летят скворцы на новоселье.

В овраге старая ветла
От шума вешних вод проснулась,
Вдохнула света и тепла –
Всем телом к солнцу потянулась.

1946

* * *
Тихо встань в отдаленье,
Приглядись, помолчи.
Снова в наше селенье
Прилетели грачи.

Птицы, видимо, знают,
Сколько в нас доброты,
И с надеждой взирают
На людей с высоты.

Обживают гнездовья
И картаво кричат,
И с великой любовью
Здесь выводят грачат.

Здесь, под крышею неба,
В алом свете зари,
Жизнь дороже, чем небыль…
Человек! Кто б ты не был –
Гнезд ничьих не зори!

1987
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Борис ВАХНЮК (1933 – 2005)

СВОБОДА
...Что есть свобода? Речка без моста,
Понявшая его необходимость.
Где красовалась в паспорте судимость –
Сплошная клякса посреди листа.

Свобода мерить пустошь из конца
В конец, как лань, отставшая от стада.
Свобода пониманья, что не надо
Следить за выражением лица:

Оно тебя не выдаст формой глаз
И слабости твоей не обнаружит,
Не обнадежит, не обезоружит,
Не повторит тебя на этот раз.

Свобода обретать, а не искать.
Свобода в ствол забитого жакана.
Свобода ограненного стакана –
Ни капли из себя не выпускать.

Свобода говорить закрытым ртом
И знать, что рядом снова кто-то плачет,
И знать, что это ничего не значит,
Поскольку слезы высохнут потом –

От времени, от гнева, от жары.
Свобода ненадолго стать собою.
Свобода в поддавки играть с судьбою.
И выиграть. И – выйти из игры.

1973

СНЕГ В СЕНТЯБРЕ
Что ж ты меня заставляешь, снежок,
Чувствовать эту вину без вины?
Что ж ты холодные свечи зажег
На неопавших листах бузины?..

Что же ты выбелил эти холмы?
Их очернит все равно воронье.
Было вчера далеко до зимы,
Нынче – рукою подать до нее.

Ты поспешил. Опустела скамья.
Мир будто вымер от шуток твоих.
Только ведь, если уходят друзья,
Это не значит, что не было их.

Смотрит звезда сквозь осеннюю тьму.
Яблоко прячет росток в кожуре.
Время на свете приходит всему,
Только не рано ли – снег в сентябре?..

1975

Евгений СОРОКИН (р. 1943)

НЕИЗВЕСТНОМУ
Вот и пошел, догоняя товарищей,
Бросив назад вопрошающий взгляд...
Что ты свершил там – в огне и пожарище?
Как ты там стал неизвестным, солдат?

Где затерялась могила безликая?
Иль монументом на Шипке стоишь?
Снится тебе твоя родина тихая –
В сотнях сердец материнских – Барыш...

НЕ ОТНИМИ ВЕРУ
Итог печален всеземного рая:
Растлили души, веру, совесть, честь.
До скотства человека унижая,
Заставили ярмо обмана несть.

Он терпит то, что терпит только нищий.
Он раб, не знавший вольного труда.
Его приют – убогое жилище,
Его подруга – вечная нужда.

Чтоб боль понять, какую выбрать меру
В надежде выжить ныне и вовек?
О, Господи! Не отними хоть веру,
Чем жив еще в России человек.

СГИНУЛА ФАБРИКА
Сгинула фабрика тихая,
Будто бы и не была.
Стала немая, безликая.
Всю растащили дотла.

Даром досталась страдалица
В руки бездарных врачей.
Некому, некому сжалиться
Над ограбленьем ткачей.

Жили, плодились и строились,
Что ни семья – то изба.
Было – любилось и ссорилось,
Праздник – так вместе гульба!

Сколько ткачей, землепашцев – 
Перемолола всех жизнь.
Нет их в живых – все в пропавших,
Все на погост убрались...

Олег ПОРТНЯГИН (р. 1948)

* * *
Ребята, видно, мы не поняли, 
Зачем нам Господом дана 
От Балтики и до Японии 
Раскинувшаяся страна. 
Не поняли, зачем на нехристей 
Водил дружины князь Донской, 
Зачем с такой жестокой нежностью 
Кутузов жертвовал Москвой. 
А понимать и помнить надо бы 
Все, что пришлось перенести. 
И ставить вновь стальные надолбы 
У лихоимцев на пути. 
Они, проныры закордонные, 
И свой, отечественный, тать 
Марш похоронный нашей Родине 
Готовы запросто сыграть. 
Но мы живем назло всем выжигам. 
Свой, хоть и горький, хлеб жуем. 
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И – дайте срок! – не просто выживем, 
Не хуже прочих заживем. 
Чтоб и они однажды поняли, 
Зачем нам Господом дана 
От Балтики и до Японии 
Раскинувшаяся страна. 

МАЛЫЕ РЕКИ
Сызранка с Крымзой слились, а потом –
Путь им недолгий:
Вешней водою пройти под мостом
К матушке – Волге.

Встретила воду большая река
Плеском уклейки.
И возвратились в свои берега
Малые реки.

В здешних местах у погоды всегда
Нрав был капризный.
Но не иссякнет и летом вода
В Сызранке с Крымзой.

Сколько ни выпьет из них летний зной,
Хоть понемногу
Будут поить родниковой водой
Матушку – Волгу.

В правобережьи великой реки –
С нею навеки.
Знать, вместе с Волгой и вы велики,
Малые реки!

Сергей МАХОВИКОВ (р. 1963)

РЕКА ПОТУДАНЬ
Над рекой, высоко над рекой Потудань
все плывут, как бродяги небес, облака.
Далеко-далеко, в тот неведомый край
их зовут за собой берега, берега.

Отпусти, отпусти в этот край свою грусть.
Уплывает она до блаженной весны
и откликнется весточкой: скоро вернусь,
где бы ни были мы, у какой бы черты.

Там, на краю, ярко-белые ночи
летят и летят, словно птицы, на юг.
И стонут ветра, нам мгновенья пророчат,
уносят молитвой слова: прикрой меня, друг.

И звезда, как слеза, вдруг упала в траву.
Он смотрел в небеса, он почти загадал.
Мы вернулись за ним, мы вошли в тишину,
только в эту весну Господь не воскрешал!

И бежит по земле Потудань, Потудань,
и с надеждой глядятся в нее берега.
Все плывут над рекой в тот неведомый край
почтальоны души – облака, облака.

А там, на краю, нет ни боли, ни горя,
а там, на краю, много-много любви.
Я знаю, ты ждешь у краешка моря,
когда мы дойдем до края земли.

ПАМЯТЬ
В моей памяти вьются обрывки газет, 
Я по слухам ищу свой приют и ночлег,
И руками, дай волю, вцеплюсь в горизонт,
Там за линией фронта не фронт, а восход.
Там не блещут медали и нет орденов,
Там пустая земля, время без городов
И под солнцем гроза полоснет – вертикаль,
И на спицах дождя зашаманит дикарь.

Мне бы долю секунды, чтоб совершить жест,
Ухватиться за проволоку, вжаться в свой крест,
А там воля коню по лесам, по холмам,
Я уже подтянулся, я чуть ближе к богам.
Пусть танцует свой танец когтистая тварь, 
И стучит ей в утеху лубочный ложкарь, 
Значит, время пришло – 
  в тридцать три вышел в свет,
Под блестящей кольчугой спрятан сабельный след.

Так готовь, неприятель, свои медные лбы, 
Собирай хворостины и копи на костры,
Мы уже далеко за пределом весны,
Мы раскрыли ладони, мы готовы к любви.
Купола растекаются в золоте рек,
И бьет колокол в душу под новый набег,
И фальшиво басит рыжий пес на гумне.
Это все не про нас, это все не по мне.

Виктор КОЧЕТКОВ (1923 – 2001)

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Я иду молодой и тверезый,
С непокрытой иду головой.
Пахнет берегом, пахнет березой,
Пахнет мокрой лесною травой.

Я дорожкой иду полевою,
Коноплянка токует во ржи.
И над белой моей головою
Потревоженно вьются стрижи.

И вечерняя хмарь над овсами
Все густеет, дорогу темня.
И отец с молодыми усами
Из-за тына глядит на меня.

Я уже возле дома родного
На шешминском родном берегу.
С губ обветренных просится слово,
А сказать ничего не могу.

Вход досками закрыт кресторуко,
А из окон глядит темнота.
Ни единого слова, ни звука
Не могу протолкнуть изо рта. 

* * *
Словно чаша вином,
Полон сумраком лог.
В бледном небе степном
Кружит старый чеглок.
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Ни звезды, ни огня
В голубой полутьме.
Четкий контур коня
На далеком холме.

Тихо-тихо вокруг,
Степь отходит ко сну.
Осторожнее, друг,
Не спугни тишину.

* * *
Студеный север. Покрик журавлей.
Янтарный свет песчаного Закамья…
Душа моя, вовек не отболей
высокою тревогою исканья.
До смертного мгновенья сохрани
любовь вот к этим рощам и дорогам.
Не променяй на модные огни
звезду, что светит над родным порогом.

Вадим СЕМЕРНИН (р. 1933)

РОДИНА
Весенним утром выйдешь на крыльцо —
Земля в цвету от края и до края!
И Родина, такая молодая,
С улыбкою глядит тебе в лицо.

И прыгнет зайчик солнечный на окна
Посланником небесной синевы,
И вяжет день зеленые волокна,
Сменив наряд деревьев и травы...

СПОР
В день, когда я на флот ушел,
Дед сощурился хитровато:
Море с берега хорошо,
А на корабле – трудновато...

Мне повсюду с того же дня
Все казалось, мы с дедом спорим:
Или море сломает меня,
Или выдюжу в споре с морем!

Снежный сыпался порошок,
Пены клок на волне, как вата...
Море с берега хорошо,
На волнах его – трудновато.

Вот и кончен мой с дедом спор:
Бороздя голубые дали,
Я влюбился в морской простор,
Проживу без него едва ли...

И куда б с кораблем ни шел,
Повторяю всегда одно я:
Море с берега хорошо,
С корабля – навсегда родное!

ПЕСНЯ В ПЛАТОЧКЕ
Вдали зазывает гармонь горячо, 
Стекает по веткам роса. 
А песня склонилась ко мне на плечо, 
Колечки волос разбросав.

По травам высоким прохлада течет,
Идет нам навстречу луна. 
Склоняется песня ко мне на плечо, 
В прозрачном платочке она.

Все дальше и дальше дорога влечет, 
И пусть ей не будет конца – 
Склонялась бы песня ко мне на плечо, 
Стучали бы рядом сердца!

Эдуард УЧАРОВ (р. 1978)

ИДОЛ
Над капищем развеется зола.
Придут на смену боги постоянства.
Аллах излечит жертвенник от пьянства,
И канет жрец в нарубленный салат.

Послышится едва заметный скрип
Уключин лодки в серых водах талых,
Сознание погаснет в ритуалах –
Пока паромщик в церкви не охрип.

Качнется берег, жизнь проговорив.
По отблеску божественной идеи
Плывут обратно волнами недели,
О разум разбиваясь в брызги рифм.

Мы вечно снимся миру: ты и я,
Безвременьем невинно обожжены.
Кольцо на пальце – наша протяженность,
А спящий камень – форма бытия.

ПАДАЕТ ТИШИНА
Тиха и прозрачна осень,
И хрупок полет листа,
Который стремится, оземь
Ударившись, вещим стать.

И так бесконечно немо
В желании долг вернуть
Килограммовое небо, 
Упавшее мне на грудь…

ПОДВОРОТНЯ
Привет тебе, суровый понедельник!
Должно быть, вновь причина есть тому,
Что в подворотне местной богадельни
Тайком ты подворовываешь тьму.

И клинопись с облезлой штукатурки
На триумфальной арке сдует тут.
Здесь немцы были, после клали турки
На Vaterland могильную плиту…

Теперь же неуемная старушка
С бутыльим звонцем – сердцу веселей –
Все мыслимые индексы обрушит
Авоською стеклянных векселей.

И каждый здесь Растрелли или Росси,
Когда в блаженстве пьяном от души
На белом расписаться пиво просит
И золотом историю прошить.
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* * *
И что мне в красоте плода,
В котором скрыты гниль и сырость,
В котором черная вода
Со ржавчиной соединилась?

И что мне в ярости слепой?
Трясучая, подобно тлену,
Она и гаснет постепенно,
И вспыхивает с темнотой.

За цвет сентябрьского заката,
За родниковый вкус воды,
За острый холод аромата
Люблю я спелые плоды.

1955 

* * *
Барабанят рябые дожди
И бормочут одно без конца:
«Посиди, помолчи, подожди,
Погляди на дорогу с крыльца».

И мне видится, словно во сне,
Как встают из осенних глубин
И спешат под дождями ко мне
Утонувшие гроздья рябин.

От зари и весь день до зари
Расползается жирная грязь,
И растут на воде пузыри, 
Хоть секунду пожить торопясь.

Не смотри ты с тоскою, пожалуйста,
На слепое от капель окно.
У природы не вымолишь жалости,
Ей жалеть и любить не дано.

И на трудную жизнь не сердись.
Ты ей песни еще пропоешь.
Распахни же окно, окунись
Головой в набегающий дождь!

1960

* * *
Я с глазу на глаз с тишиной
И все не могу насладиться
Ни свистом лесного крыла надо мной,
Ни грустным цветком медуницы.

И чудится мне – приобщаюсь опять
К размеренной поступи вечности,
Но время не опытом нам познавать,
А вечно живой человечностью.

1973

Подборку составил
Н. Марянин


