Анатомия заботы: почему здесь работают чудеса
Сосновый лес Заволжского района Ульяновска прячет за своими стволами не дом скорби, а место силы. Геронтологический центр «Забота», что на улице Оренбургской, ломает стереотипы о казенных богадельнях с первого шага по его светлым коридорам.
Наш корреспондент побывал в центре накануне Международного дня пожилых людей и узнал, как людям, списанным медициной и судьбой со счетов, помогают заново собрать себя по частям. Это репортаж о том, как ежедневная кропотливая работа превращает немощь в волю к жизни.
«Я снова запел»
Инженер-технолог Александр Лазарев после аварии был заперт в парализованном теле без права голоса. Сегодня он выводит бархатные ноты в ансамбле «Поющая волна» и гоняет лодыжкой мяч на ЛФК.
- Когда поступил сюда, был просто овощем, - вспоминает 52-летний Александр, ловко перебирая деревянные ложки в такт воображаемой музыке. Четыре года назад жизнь инженера перечеркнула авария. Черепно-мозговая травма, смерть отца и почти полная обездвиженность. Он не мог сказать ни слова. - А сейчас я пою песни, занимаюсь физкультурой, учусь ходить на ходунках. Логопед и реабилитолог вернули мне память, речь и движения. Если наш инструктор АФК уходит в отпуск, я сам провожу зарядку для наших бабушек и дедушек, остаюсь за старшего. Помогать другим - значит не терять себя.
Его главная мечта звучит так же буднично, как утренняя планерка у него в цеху когда-то: встать и пойти по улицам своими ногами. И глядя на то, с каким азартом этот мужчина делает каждый шаг, веришь, что так и будет.
Не судите родственников строго
Двигаясь по широким солнечным коридорам, мы становимся свидетелями еще одного маленького чуда. 60-летняя Ольга Котлярова, разбитая инсультом четыре месяца назад, только что отпустила руку реабилитолога и сделала три самостоятельных шага - шатких, дрожащих, но своих.

- Каждый шаг дается с трудом, колени дрожат, но я стараюсь. Вот мой инструктор АФК говорит, скоро сама пойду до столовой.
За каждым таким рывком стоит изматывающий труд команды: логопедов, возвращающих стертую речь через тейпы и БОС-терапию; эрготерапевтов, учащих лежачих больных пересаживаться на кресло; психологов, вытаскивающих стариков из черной ямы депрессии через арт-терапию.
За плечами инструктора по адаптивной физкультуре Татьяны Соболевой более тридцати таких историй спасения из состояния лежачего больного.
- Мы начинаем с простого: научиться поворачиваться в постели, сесть, пересесть на коляску, - делится она, пока Ольга отдыхает в коридоре. - Затем переходим к ходьбе при помощи технических средств. Дома обеспечить такой профессиональный уход невозможно. Не нужно судить родственников строго. Они любят своих близких, но им не хватает знаний, сил и специальных навыков.
Голос, который вернулся
Миф о доме престарелых рассыпается при виде медицинской карты Ольги Котляровой: ишемический инсульт, моторная афазия, правосторонний гемипарез. Четыре месяца спустя - связная речь и ходьба на подлокотных ходунках.
Как это работает?
Мы заглянули в кабинет логопеда высшей категории Екатерины Аверьяновой. Специалист гордится рабочими тетрадями собственной разработки, которые помогают пожилым людям восстанавливать нейронные связи через письмо и чтение вслух.
- Мы используем все: от классической артикуляционной гимнастики и массажа лица до тейпирования и аппаратной ВОС-терапии для восстановления голоса, - показывает она современное оборудование. - Но главный инструмент - цель самого пациента. Кому-то нужно просто научиться самостоятельно пить воду, чтобы не захлебываться. А кому-то, как Александру Лазареву, - вернуться на сцену. Для тех, чья речь не восстановится полностью, мы подбираем средства альтернативной коммуникации, планшеты. Человек не должен быть заперт внутри собственного молчания.
Возраст - просто цифра
В геронтологическом центре «Забота» очень важна работа психолога. Она начинается с простого вопроса: «Как сделать так, чтобы человек перестал чувствовать себя одиноким?» Светлана Доброва, клинический психолог «Заботы», уверена: главное - не возраст, а личность.

Светлана Викторовна привела яркий пример своей любимой подопечной - Раисы Трофимовны, у которой сломана шейка бедра. Несмотря на инвалидность, женщина остается невероятно жизнерадостной - печет пироги, угощает весь этаж, заботится о соседках и самостоятельно ездит по делам на коляске с электроприводом.
- Мы не стремимся всех «сделать счастливее», мы стараемся предоставить то, чего им не хватало дома, - ощущение семьи, заботы, значимости, - делится она своим главным принципом работы. - Наша задача - создать такие моменты, чтобы человек перестал чувствовать себя ненужным. Чтобы он нашел точку опоры, подружился, начал общаться. Такой подход особенно важен для тех, кто раньше долго жил один или пережил утрату близких.
Тепло страниц и рук
В «Заботе» убеждены: таблетки и тренажеры лечат тело, но душу исцеляет искусство.
Методист Светлана Горшкова знает, что концерт духового оркестра или выставка картин - это такая же реабилитация, как тренажер для ходьбы, потому что эндорфины снимают мышечные зажимы.
Особая гордость центра - проект «Музей одной картины». На три месяца холл превращается в филиал Третьяковки: например, там выставляется копия Врубеля, проводятся лекции, дискуссии. Собственная библиотека «Заботы» - это тоже фронт работ. Библиотекарь Лидия Прокофьевна Аристова не ждет читателей в читальном зале. Она берет тележку с книгами и аудиоплейерами и ежедневно объезжает комнаты «заботливых» обитателей. Она знает, кто любит Агату Кристи, а кому сегодня нужно включить запись пения птиц.
- У нас есть слепые читатели, - рассказывает библиотекарь, бережно укладывая рядом с кроватью очередной том. - Раньше привозили книги по Брайлю, теперь заказываем аудиоспектакли специально под их запросы. Я хожу к лежачим, читаю им вслух.
Это ли не настоящая забота, которая лечит не тело, а поломанную человеческую судьбу?
Стена достижений
Мы провели день в ульяновской «Заботе», чтобы увидеть не парадные реляции чиновников, а настоящую жизнь. Жизнь, где лечат не только токами и массажем, но и вовремя поданной чашкой чая. В столовой Раиса Трофимовна, сломавшая шейку бедра, раздает соседкам по этажу собственноручно испеченные ватрушки. В актовом зале репетирует хор, а в просторной мастерской центра «Забота» 70-летняя Валентина Петровна сосредоточенно плетет корзину из бумажной лозы - пальцы, скрученные артритом, еще плохо слушаются, но она упрямо гнет бумажную лозу.
Четвертый год в центре работает инструктор по труду Светлана Феофанова. Пластилинография, изонить, вышивка крестом, квиллинг, плетение из бумажной лозы - стены мастерских увешаны картинами, салфетками и шкатулками.
- Многие приходят ко мне в глубокой депрессии, - говорит Светлана. - Им кажется, что жизнь кончена, руки не слушаются. Я не заставляю. Главное - пробудить эту искру. Когда человек заканчивает свою первую салфетку, он несет ее показывать всем. Мы вешаем работы на специальную стену достижений. Там собраны десятки грамот.
Впрочем, главное достижение «заботливых» специалистов этого дома совсем в другом - в том, что 400 человек, которые могли стать изгоями, снова почувствовали себя нужными.
Прямая речь
Заведующая социально-педагогическим отделением Ольга Евдокимова:
- Чтобы попасть к нам, есть два обязательных условия: человек должен получать пенсию, а также иметь регистрацию в Ульяновской области. Документы собирает соцзащита, пакет идет на рассмотрение в министерство социального развития.
Родственникам настойчиво советуем не бросать своих стариков. Приносите любимые вещи, помогайте обустроить комнату, приезжайте на концерты. Относитесь к этому месту как к дому. Мы просим об этом не потому, что хотим снять с себя ответственность. Просто адаптация проходит в разы быстрее, когда человек знает: за ним не закрыли дверь навсегда. Многие жители «Заботы» достигают хороших результатов после реабилитации и при желании могут вернуться домой при наличии жилья и поддержки близких.
Валентина ВОЙТ
Читайте наши новости на «Ulpravda.ru. Новости Ульяновска» в Телеграм, Одноклассниках, Вконтакте и MAX.