Услышать музыку стиха
«Саш, понравилось. Ты растешь. Правда. Охватываешь все новые и новые области, даже те, которые не так «поэтичны» – на первый взгляд. А ты делаешь из быта и грязи поэзию. Это, по-моему, и есть подлинное умение сочинять».
«Прекрасно написано, повеяло прямо Николаем Рубцовым. Завидую по-белому. За Вами – поэтическое будущее». Это отзывы с сайта стихи.ру об Александре Дашко. Молодом ульяновском поэте. Необычном, неординарном человеке. С ним хочется – с высоты иного возраста и жизненного опыта – говорить о поэзии, о жизни, чувствах, смыслах.
– Александр, ты являешься лауреатом всероссийского фестиваля молодых поэтов имени Лермонтова «Мцыри». Как это случилось?
– Это было в Москве в 2011 году, и было мне 17 лет. Годом ранее я занял первое место на Поволжском этапе фестиваля в Пензе. Один знакомый посоветовал отправить туда стихи. Думал-думал, почему бы не попробовать? В последний момент отправился в Пензу. Провел там бессонную ночь и утром отправился на конкурс. Дальше была Москва. В рамках фестиваля побывал на семинарах и мастер-классах в литинституте. Сам конкурс проходил в Центральном доме литераторов. Нужно было не просто представить свои стихи, но и выразительно прочитать со сцены за пять минут столько стихов, сколько получится. Я получил диплом, книги и право публикации в московских изданиях.
– Думаю, после таких событий даже у сомневающегося человека становится больше уверенности в себе? Тем более в 17 лет…
– Сначала, конечно, прилив творческих сил, эйфория. Тебя признали! Но через некоторое время наступает отрезвление. Я понял: это зарубка, какой-то этап на моем пути. И определенная ответственность…
– …надо начинать все сначала?
– Да, только уже на другом витке спирали. Не упасть ниже достигнутого уровня. И появляются сомнения: не стал ли я хуже, иду ли я по верному пути?
– А как начинался этот путь? Влияние семьи?
– В моем случае – стопроцентно. Мама – воспитатель, отец – музыкант. В моей семье всегда культивировались искусство, любовь к литературе. Так получилось, достаток в семье был небольшой, но никогда не жалели денег на книги, даже, может быть, жертвовали чем-то другим. До сих пор у нас очень большая библиотека. С самого раннего детства – сам я еще не умел читать – отец читал мне Блока, Есенина, Лермонтова.
– Как стихи отзывались в детской памяти?
– Завораживали музыка стиха и те эмоции, которые таились между строк. Я почему-то всегда плакал над есенинскими стихами.
– А когда научился читать, взял в руки…
– Ремарка и Диккенса – в 8 лет, потом появились Достоевский, Лондон. На интеллектуальном уровне, может, и не все понимал, но на уровне эмоций понимал. Детских книг я тогда не читал. Дошел до них в глубоко сознательном возрасте – для расширения кругозора. И прямо пропорционально чтению серьезных книг ухудшались мои отношения со сверстниками.
– В общем, серьезную базу подготовил для поэзии…
– В 12 лет погрузился в чтение Лермонтова, его юношеских поэм. И вот пришло в голову: что если я, «юноша бледный со взором горящим», сам напишу стихи? Получится ли? Первое стихотворение написал в пятницу 13 января 2007 года, и оно называлось символично – «Утро». Возникла непреодолимая тяга писать еще и еще. Потом понял, что без этого не могу. Что-то внутри не дает покоя, и пока не напишешь – не переболеешь. Писал о природе, пытался философствовать.
– Любой человек может написать стихи, если захочет?
– Писать может любой. Но нужно понимать: если просто рифмовать – тогда это просто баловство. А если ты обнажаешь свой внутренний мир, если ты способен увидеть что-то необычное в мире окружающем (что дано не всем) – это и есть поэзия.
– Что может стать поводом для рождения поэтических строк? Чувства, мысли, явления, поступки?
– У меня обычно получается так. Возникают какие-то мысли, рождаются образы – и складываются в строки. Иногда это могут быть воспоминания о чем-то (например, о детстве, которое у меня прошло в коммунальных квартирах). И должна возникнуть какая-то искра.
– Что ее высекает?
– Боль. Страдание. Никогда не писал стихи, восторгаясь чем-то или кем-то. А когда есть какой-то конфликт внутри тебя, это стимулирует работу мысли.
– И в твои 20 лет можно пережить много страданий?
– Но ведь у души нет возраста, если иметь в виду, что душа вечна. Я очень рано повзрослел, может, не в плане взаимоотношений с людьми, а в плане своего мировоззрения. Душа взрослела в зависимости от событий и от того, чем я ее заполнял.
– Поэзией можно и нужно зарабатывать?
– Лично я считаю, что не нужно. Торговать своей душой – это неправильно. Можно ли? В провинции – никак. Конечно, любая работа отвлекает от поэзии. Но не стоит только сидеть за столом и выжимать из себя строчки. Нужно проживать эту единственную жизнь. И в то же время поэту, наблюдающему за жизнью, нужно немножко оставаться в стороне.
– В современной жизни, забитой Интернетом, сведенной к безликому общению, так мало поводов приобщиться к поэзии, не правда ли?
– Сам я такого общения в соцсетях не приемлю. Но задача поэта: сохранить то чистое, светлое, настоящее, что все-таки осталось в жизни, оберегать ее от всей этой мишуры.
– Твои стихи тебе помогают жить?
– Они помогают мне, с одной стороны, лучше познать себя, а с другой – оставаться самим собой. И чувствовать себя нужным другим.
…Сейчас Александр задумался о первой книге. Может, финансовая ситуация позволит выпустить ее в следующем году. Она будет называться «Болевой порог».
Татьяна ФОМИНА
Читайте наши новости на «Ulpravda.ru. Новости Ульяновска» в Телеграм, Одноклассниках, Вконтакте и Дзен.