Истина где-то рядом, или Как бередит душу ульяновцам "Человек из Подольска"
В театр-студию Enfant-Terrible на спектакли Дмитрия Аксенова всегда идешь, как в неизведанное. Это всегда предвкушение полета души, работы души, это возможность погрузиться в философскую глубину обыденности. А потом - желанное послевкусие, разбуженные мысли, растрепанность чувств, погружение в себя. И кажется, истина где-то рядом…
Премьерой завершающегося сезона стал «Человек из Подольска» (эта пьеса Дмитрия Данилова получила «Золотую маску-2018» в номинации «За лучшую работу драматурга»). Все действие происходит в отделении полиции. Главного героя, редактора районной газеты, задерживают не за что-то, а просто так. Его жестко допрашивают и, по сути, пытаются перевоспитать. Он не знает, сколько жителей в Подольске, в каком году город образован, какие пейзажи за окном электрички. И даже какого цвета дверь в его подъезде! Полицейские кричат, изумляются, издевательски читают мораль, заставляют петь бессмысленный набор слов «Ай, лелэ-лелэ-лелэ. Ай-пыи-пыи-пыи! Хэй! Хэй!». В конце концов Человек из Подольска ошарашенно, из страха и от непонимания, исполняет все команды полицейских. В итоге подписывает протокол допроса (или приговор себе?). «Живет, как автомат, бессмысленной, полуживотной жизнью»…
Странный допрос. То ли реальность, то ли абсурд, то ли нафантазированная условность. Наверное, и то, и другое, и третье. Разговаривают по телефону, у которого обрезан провод. В протоколе - ни строчки, чистые листы. Так бывает или мы хотим, чтобы так было? Странные полицейские. Рассуждают о музыке, архитектуре, литературе, как заправские искусствоведы. Потому не сразу ответишь на вопрос, что хуже: физическое насилие или психологическое. Говорят, от психологического не умирают. Но душу ломают круто. И с этой сломанной душой не каждый сможет выжить. Или превращается в Человека из Мытищ (суперэмоционально, со смаком его играет Илья Зызин), который в «обезьяннике» наблюдает за происходящим. Когда-то прошедший такой же допрос, именно он превратился в полуживотное. Обезьяньи повадки, тарзаньи крики, метание по клетке. Он труслив и моментами нагл, но полностью зависим от полицейских. Если ради того, чтобы внушить истины о том, как правильно жить, достигается вот такой результат, то подобные воспитательные методы внушают как минимум отрицание.
Актеры Борис Абашин, Ярослав Щедров (Первый и Второй полицейские) так точны и увлекательны и в интонациях, и в молчании, и во властной самоуверенности, и в правоте своего дела, что порой страшновато находиться рядом с ними. Они полностью погружены в мир своих персонажей. И затягивают зрителей в этот мир так, что ты не можешь сопротивляться. Ты сам становишься частью этого мира. Вроде бы другая Женщина-полицейский Анны Дулебовой - такая ухоженная, обволакивающая, почти гипнотизирующая, томная. Ласковым голосом провоцирует Человека из Подольска на некие - нужные ей! - всполохи откровенности. Он не в состоянии ей противостоять. Может, потому, что, несмотря на томность и ласку, от этой красавицы исходит чувство опасности, холодящее душу.
Человек из Подольска сначала - вполне естественно - не вызывает симпатии. Институт окончил ради диплома, работу не любит, любимую девушку не удержал. Знакомо, не правда ли? Но он так искренен в своих недоумениях, даже под нажимом пытается отстоять право на свою точку зрения и на свой образ жизни. Ведь это его жизнь! Очень хорош и убедителен Александр Лемехов. Его герою (в отличие от полицейских, знающих, что делают) приходится пережить невероятный перепад чувств и эмоций - от отчаянного непонимания до жалкого страха, от растерянности до попыток приспособиться, от истерики до опустошенности. И все-таки в нем что-то перещелкнуло. И обнаружив цветок в горшке с засохшей землей, он вдруг захотел его полить. Тот человек, которого мы видели в начале спектакля, цветок даже не заметил бы…
Вместе с ним каждый зритель задумается о себе. Почему мы выполняем работу, которая нам неинтересна? Почему мы, как автоматы, каждый день совершаем какие-то ненужные нам поступки? Почему, понимая всю унылость своей жизни, никуда не стремимся и выплескиваем свои недовольства в пустоту? Почему убеждаем себя, что жизнь прекрасна там, где нас нет? Почему примиряемся с серостью буден и не предпринимаем хоть малюсеньких усилий для того, чтобы в этих буднях появилось хоть несколько ярких капель?
Спектакль заставил задать себе эти трудные вопросы. При этом не столь важно, на чью сторону вы встанете - полицейских или Человека из Подольска (Мытищ, Пензы, Ульяновска…). Самое мучительное и неразрешимое - что все правы.
Дмитрий Аксенов умеет виртуозно работать со словом, глубоко проникает в его суть, обнаруживая один смысловой пласт, а за ним еще, и еще… В его спектаклях важно и видеть, и слышать. Вслушиваться. Вдумываться. А вы живете правильно? А вы знаете, что значит - жить правильно? А вы согласны изменить свою жизнь, если кто-то говорит вам, что вы живете не так? Можно или нельзя заставить человека быть счастливым по чужим правилам?
Кстати, а какого цвета у меня дверь в подъезде? Серая, что ли… Надо посмотреть. Надо увидеть.
Татьяна АЛЬФОНСКАЯ
Читайте наши новости на «Ulpravda.ru. Новости Ульяновска» в Телеграм, Одноклассниках, Вконтакте и Дзен.